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Уступ 


- Ты ведаеш, што ня зможаш вярнуцца на нябёсы, Жана? - 
вымавіў Міхась, і ў яго голасе спачуваньне пераплялося з болем 
і шкадой. 


- Ты парушыла Закон, спусьціўшыся сюды. Закон усё яшчэ 
пануе, і ніхто яго не адмяняў. Ня ў сілах адмяніць. Бо Закон - 
гэта кола, на якім расьпяты гэты сусьвет. Кола, прыбітае на 
Крыжы. Ці - Крыж у Коле. Разумей, як хочаш. Я памыляўся, 
думаючы, што змагу адмяніць Закон. Стварыць новы сусьвет. Бо 
сусьвет - такі ж, як і раней. І ў ім пануе Зло. Хоць яно і ськінута 
зь нябёсаў, але ж яно схавалася ў адным месцы, адкуль я не 
магу яго выгнаць - у сэрцах чалавечых. Бо выгнаць Зло са 
свайго сэрца можа толькі ўласна асобны чалавек. Замяніць Зло 
на Дабро. Цемру на Сьвятло. Цемрашальства на Веды. Гэтая 
барацьба будзе ісьці заўсёды, пакуль існуе гэты сусьвет, і 
перамагчы ў ёй можна толькі сваімі ўласнымі сіламі. 
Перамагчы самое сябе. 


- Разумею, - кіўнула Жана. - Я ўсё разумею, і пагаджаюся. Я 
застаюся тут, з табой і Жылем, у Адхлані. Я прымаю цябе як 
свайго Гаспадара, а Жыля - як свайго супруга. Бо такі мой лёс. 
Не дарма ж я абрала касьцёр. Сьвятасьці ў мяне ня шмат. Я - 
тая, хто я ёсьць. Забойца і вядзьмарка. Тая, хто чуе галасы, і 
верыць, што яны - ад Бога. Я была правільна асуджана, 
Госпадзі. На тым судзе не было зроблена ні воднай памылкі, не 
было загана, бо яны ведаюць сваю справу. І вось, бачыш, я 
прыйшла да Цябе. Прыімеш мяне ў Царства сваё? 


- Прыіму, дзіця, - вымавіў Міхась. - Я прымаю цябе ў Царстве 
сваім. Цёмным Царстве, Жана, дзе ты будзеш разам з Жылем 
несьці цяжар выкупленьня, пакуль гэты сусьвет ня сконьчыцца, і 
не згарыць у агні Любві да Айца. Пакуль жа ты застанешся ў 
Адхлані, вольная блукаць тут, дзе пажадаеш. Але ж нябёсы 
закрыты для цябе. Ды тут зусім ня дрэнна, як ты бачыш. Па 
мне, значна цікавей, чым на нябёсах. Міхась усьміхнуўся. 


- Фалернскага? - прапанаваў ён. - Калі ты хочаш, я адчыню табе 
пуць у Цемру. Бо пуць да сьвятла ты ўжо ведаеш, і там ты была. 


- Жана і Жыль застануцца тут, у абацтве, - вымавіў ён, 
зварочваючыся да Себасьцьяна, які з павагай нахіліў галаву. 


Яны сядзелі за сталом ў невялікім, але багата ўбраным пакоі: 
сьцены былі закрытыя габеленамі з выявамі з жыцьцяў сьвятых, 
вузкае прарэзанае вакно без аканіцаў было завешана 
пурпуровай аксамітнай парт'ерай у колер запечанай крыві, 
багата расшытай залатымі гербамі, збоч жарка гарэў камін, які, 
аднак жа ледзь здольваў разагнаць магільны холад, 
сачыўшыйся праз вакно. 


- Ночы ў Адхлані халодныя, - патлумачыў Себасьцьян. - 
Асабліва ж лютыя яны ўзімку. Хоць тут і Гішпанія, але ж вецер з 
пустак дужа пранізьлівы. Ноччу нават ля вогнішча 
спадарожнікам прыходзіцца нясладка. 


- Я ведаю, - кіўнула Летыцыя. - Калі б не Міхась, проста не 
ўяўляю, што б са мной было. 


- Была б ты дома, маё золатка, - усьміхнуўся Міхась. - Але ж я 
цябе выцягнуў сюды. Не шкадуеш? 


- Ніколькі, - усьміхнулася яна. - Да таго ж, я б цябе аднаго не 
пусьціла. Хопіць і таго пекла. 


- Вось, бачыш, Себасьцьян, што робіцца? - усьміхнуўся Міхась. - 
Дыктатура. 


- Таму я і абраў цэламудранае жыцце, нягледзячы на тое, што 
такая прыўкрасная панна побач зрабіла б зямное жыццё 
сапраўдным раем, - паважліва вымавіў той, і хітра глянуў на 
Летыцыю. 


- Кожнаму сваё, - нахіліла галаву яна. 


- Што гэта мы за размову распачалі, - раптам вымавіў 
Себасьцьян. - Маладая пара так можа спугацца, і перадумаць. А 


сьвяты шлюб - гэта шлях у адзіны бок. Адваротнае дарогі няма. 


- Не перадумаем, - адказаў яму Жыль, які на правах супруга 
ўзяў на сябе паўнамоцтва выказацца за абодзьвух. - Я ня 
перадумаю, ва ўсякім разе, - выправіўся ён. 


- Выпрабаваньні толькі ўмацоўваюць пачуцці, - прымірэньча 
вымавіла Жана. - Дарэчы, у нас іх было нямала. 


- Ну, тады - за вас, і ваша адвечнае жыццё разам, - усьміхнуўся 
Міхась, узьнімаючы кубак. Чырвонае, густое віно плёскалася ў 
ім, нібы кроў, і ад яго рабілася прыемна цёпла і лёгка. 


- Ну, я пайшоў, - вымавіў Себасьцьян, паўстаўшы з-за стала. - 
Выбачайце, але ж справы. Трэба чытаць паўночныя часы. Ды і 
кляштар абыйсьці не пашкодзіць. 


- Ты хоць сьпіш калі, наогул? - зьдзівіўся Міхась. 


- Які тут сон, - паціснуў плячыма Себасьцьян. - Ну, можа так, 
калі седзячы, калі стоячы. 


- Ты толькі на літаніі не пасьні, - усьміхнуўся Міхась. - А тое 
яшчэ захрапіш. 


- Не пасну, я звыклы, - адказаў Себасьцьян. - А калі і пасну, то 
ніхто і не заўважыць. З гэтымі словамі ён разьвітаўся, і выйшаў, 
і яны засталіся за сталом у чатырох. 


Сьвятло сьвечаў прыемна асьвятляла твары жанчын, надаючы 
ім высокую, таямнічую прыгажосьць. Летыцыя сядзела побач зь 
Міхасём, Жана - побач з Жылем, насупраць. Белы, як малако, 
твар Летыцыі набыў залаціста-мармуровы адценак, твар жа 
Жанны афарбаваўся ў колер лілеі - пяшчотна-ружовы ад 
выпітага віна і цяпла каміна. Іх доўгія валасы былі распушчаны, 
і вольна сьцякалі па плячах - чорныя, як ноч, смалістыя 
кудзеры Летыцыі закрывалі яе густым покрывам, цнатліва 
хаваючы яе цела, быццам бы сама Геката - царыца ночы сышла 
да гэтага сталу. Залатыя кучары Жаны разьляталіся вакол яе 
твару, робячы яго падобным на твар анёла ці Афрадыты. 


- Ноч і дзень, вечар і раніца, цемра і сьвятло, - задуменна 


вымавіў Жыль, гледзячы на іх. - Як можа прырода стварыць 
такую нечалавечую прыгажосьць? 


-Тут ня толькі праца прыроды, але і праца Душы, - вымавіў 
Міхась. Яго вочы зьмягчыліся, іх прыглушанае сьвятло кранала 
жанчын, нібыта пяшчотнае, мяккае крыло. 


- Толькі ён можа так глядзець, без малейшай пажаднасьці, 
поглядам сьвятога ці Бога, але ж ад яго вачэй становіцца 
горача, - падумалася Летыцыі. Яго погляд быў як густое віно, 
якое марудна ўлівалася ў яе жылы, і бегла па іх, быццам кроў. 


- Ты гатова прайсьці са мной у Цемру, Жана? - раптам вымавіў 
Міхась. І ў пакоі нечакана пагасьлі сьвечы. 


Яго голас быў не запрашаючы. Ён быў уладны. І яна ціха 
адказала: 


- Так. Я гатова прайсьці з табой у Цемру, Гаспадар. 


Яна пачула ціхія крокі побач. Нехта набліжаўся да яе. А потым 
яна адчула тонкі, салодкі водар - быццам бы чырвоная ружа 
раскрылася прама перад яе тварам - сьвежая, духмяная. Чыісьці 
рукі пяшчотна кранулі яе, і яна зразумела, што зь яе здымаюць 
адзеньне - разшпільваюць сукенку, разшнуроўваюць гарсэт, 
разьвязваюць завязкі на кашулі: звыклыя, пяшчотныя рукі, якія 
мякка краналі яе, гладзілі яе плечы, дакраналіся да яе 
маленькіх грудзей, у якіх яна раптам чамусьці адчула боль. Яе 
грудзі балелі, нібыта нешта напаўняла, і нават перапаўняла іх. 
Саскі сталі цьвёрдымі, і калі да іх дакрануліся мяккія вусны, 
яна адчула, быццам бы ніз яе жывату пранізала маланка. Яна 
застагнала, і яе голас прагучэў тонка, бяздапаможна, нібыта яго 
праглынула цемра. Праглынула, і наблізілася да яе. Яна адчула 
яе цяжар, глыбокае дыханьне, напаўняючае яе жахам. Нечыя 
рукі, здаецца, Жыля - мужскія рукі - падхапілі яе, і аднесьлі на 
вялікі ложак у вуглу пакою. Ізноў прыемны ружовы пах 
наблізіўся, нахінуўся над ёй, нечыя вусны краналі яе цела, 
нібыта пяшчотныя пялёсткі падалі на яго, і яна выгіналася, і 
стагнала пад гэтым салодкім дажджом, які прайшоўся па яе 
целе ад шыі да грудзей і жывату, і тонкім ручайком сьцёк уніз, 
дакранаючыся да самых патаемных месцаў яе ўлоньня, якое 


напоўніла вільгаць. 


Яна не была цнатлівай, гэта яна ведала, але ж яна не 
памятавала нічога аб тым, як гэта адбылося, калі яна страціла 
дзявоцкасьць. Гэта была яе першая сапраўдная шлюбная ноч, і 
што адбываецца тады, яна не разумела. Нешта павінна 
адбыцца, але ж што? Тое, што адбывалася зь ёй, нагадвала 
нейкае чараўніцтва. Напэўна, такім быў рай, вырашыла яна. 
Але ж у гэтым раі чамусьці было цёмна. І раптам яна адчула ля 
сваіх грудзей цяжкое мужчынскае дыханьне, якое кранула яе 
шыю, і адгукнулася нібыта штуршком глыбока ў яе целе. 
Быццам бы яе падкінула. Пяшчотны дождж пацалункаў 
працягваў амываць яе цела, але ж зараз ён саступаў месца 
нечаму іньшаму, цяжкому, пугаючаму і прыцягваючаму, нібыта 
прыгажосьць навальніцы альбо буры. 


Чыісьці вусны прыпалі да яе грудзей, і яна ўздрыгнула, 
адчуваючы дакрананьне мужчынскага твару, барады і вусоў, 
патрабавальных, уладных губ, якія ўбіралі яе саскі і грудзі 
амаль поўнасьцю, робячы ёй балюча, пакрываючы 
крывападцёкамі яе тонкую скуру. Пачуцьцё, якое яна адчувала, 
было падобнае жаху, быццам бы на парозе сьмерці, але ж яе 
паступова накрывала нейкае незнаёмае захапленьне, якое 
кідала яе ў бездань, да гэтых вуснаў і рук, якія сьцісквалі яе 
цела - талію, сьцёгны. Раптам яна адчула тыя ж вусны у сябе на 
сьцёгнах і далей, гэтыя пацалункі былі не пяшчотнымі, Як 
дождж, яны жглі яе, як полымя пекла, і яна выгіналася і 
выкручвалася, але ж зрабіць нічога не магла. Раптам яна адчула 
дакрананьне нечага ля свайго сьцягна, а потым - ля жывату. А 
потым гэтае нешта дакранулася яе ўлоньня, націснула на яго, і 
ўвайшло ўнутр яе. Яна закрычэла, і паспрабавала вырвацца, але 
ж не магла. Нечыя рукі крэпка трымалі яе, прыціскаючы да 
ложку. Хтосьці гладзіў яе па валасах і шаптаў: 


- Ня бойся, я з табою, тут, побач. Усё будзе добра, Жана. Гэта 
так і трэба. Расслабся, не перашкаджай, пацярпі. Мы кахаем 
цябе, Жана. Мы вельмі моцна кахаем цябе. Усё будзе хораша, 
усё цудоўна, - і яна здавалася пяшчоце гэтых мяккіх, 
калышучых яе словаў. Тое, што было ў ёй, рухалася, уваходзячы 
ў яе ўсё глыбей і глыбей. Яна адчувала страшэнны боль, нібыта 


яе разрывалі. Ціхі мужскі голас прашаптаў ёй на вуха: 


- Жана, ня бойся. Гэта я, твой Гаспадар. Я тут, з табой, і ў цябе. 
Цябе няма чаго баяцца. Пацярпі яшчэ, прашу цябе. Ён рухаўся 
ўсё хутчэй і хутчэй, а побач яна адчувала нечае цяжкое 
дыханьне, чула жаночыя і мужчынскія стогны, яе цела краналі 
па чарзе пяшчотныя і моцныя рукі, сьцісквалі і гладзілі яе 
грудзі, валасы, цалавалі твар. Але ж ён, той хто быў на ёй, 
рухаўся ў ёй, быў галоўным. Яго рухі разьдзьвігалі яе ўнутры 
ўсё шырэй і шырэй, апускаліся ўсё у большую глыбіню, і раптам 
яна зразумела, што некуды ляціць. Яна больш не была на 
ложку, а нібыта вісела ў паветры. Яе цела ізнутры праціналі 
маланкі, ад якіх яе калаціла, быццам бы нехта дасягнуў 
найбольш адчувальных струнаў яе душы. Усім целам яна 
адчувала нейкую дзівосную музыку, вібрацыю, якая 
аб'ядноўвала яе з тканінай рэальнасьці, у якой яна калыхалася, 
быццам бы чоўн на хвалях, кружылася, як сьняжынка, і 
разумела, што зараз растае, і зьнікне ў нябыце. А потым яна 
адчула іх - кагосьці, каго яна ня бачыла і не разумела. Яны 
стаялі побач зь ёй, і тое, што яна адчувала, было быццам бы ўсе 
веды сусьвету раптам разгарнуліся перад ёй. Ёй усё стала 
зразумела, проста, ясна і радасна. Сусьвет быў такім, якім ён 
быў. І галоўным у ім было Каханьне - калыска, якая 
выпястоўвала Жыццё, часьцінай якога была яна. Усе пачуцці 
віны, болю, страху пакінулі яе. Іх больш не было. Яны расталі, 
як дым, як сон. Нібыта ў дурмане, яна адчула, як нешта 
выходзіць зь яе, і пачула ля твару знаёмы голас: 


- Жанна, гэта я, Жыль. Я - твой супруг. Ты прымеш мяне ў сябе? 


- Прыму, - прашаптала яна, і адчула, як ён уваходзіць у яе, 
глыбока, але ж пяшчотна, як ён рухаецца ў ёй, і яе накрыла 
пачуццё асалоды. Яе сэрца рвалася да яго, і, здаецца, выскачыла 
б, прама ў яго грудзі, прыціснутыя да яе грудзей, калі б не 
сутыкнулася з такім жа гарачым яго сэрцам. 


- Якя кахаю цябе, як я хацеў гэтага, - шаптаў ён. - Я чакаў, я не 
растраціў сябе, я трымаўся дзеля цябе. Прыймі мяне поўнасьцю, 
як свайго мужа, як айца сваіх дзяцей, як таго, хто кахае цябе 
больш за жыццё, Жана. Яго грубыя рукі гладзілі яе маленькае 
пяшчотнае цела, яна адчувала яго цяжар, яго дыханьне, 


напружаньне яго мышцаў, і разумела, як яна хацела гэтага - 
хацела ў сабе гэтага вялікага, грубага, мужнага мужчыну, 
красаўца і забойцу, апантанага прагай крыві, адчайнага і 
пасіянарнага, які абраў служыць ёй да апошняй кроплі са сваіх 
жылаў, да апошняга ўздоха, і нічога не прасіў узамен. І зараз ён 
уваходзіць у яе, бярэ яе цела, ён - яе муж, і ўсё гэта - дзякуючы 
Яму, яе і яго Гаспадару, які апынуўся разумным і міласьцівым, 
сапраўдным Айцом для іх, якому яны пакляліся служыць 
аддана, як нікому, бо ведалі, за што яны яму прысягаюць. 
Служыць таму, хто адчыніў для іх дзьверы ў Каханьне, якое, і 
яна зараз гэта ведала, было значна бліжэй, мацней, і прыгажэй 
за ўсе магчымыя нябёсы ўсіх сусьветаў. 


Раніца надышла позна. Яна прачнулася на вялікім ложку, на 
мяккай белай бялізьне пад футравымі коўдрамі. З аднаго боку 
ад яе ляжаў Жыль, які абдымаў яе рукой ува сьне, нібыта 
баючыся, што яна некуды зьнікне. З другога боку ад яе ляжала 
прыгожае жаночае цела, выцягнуўшыся, з раськінуўшыміся 
чорнымі валасамі, адцяняючымі бялюткую, пяшчотную скуру, 
якое прыціснулася да вялікага мужчынскага, цёмнага, 
смуглявага, з выступаючымі вузламі мышцаў. Яго рука 
пяшчотна трымала яе ў абдымках. Міхась ня спаў, здаецца, аб 
нечым думаў. Убачыўшы, што яна прачнулася, ўсьміхнуўся ёй. 
Яна ня ведала, што ёй рабіць, ці казаць нешта аб мінулай ночы, 
але ж ён папярэдзіў яе, прылажыўшы палец да вуснаў. 


- Потым, - нячутна вымавілі яго губы. А затым ён дабавіў нешта 
яшчэ. 


- Цяпер ты мая, Жана, - пачула яна. - Мая, і яе. 
Жыль заварушыўся, і абхапіў яе другой рукой, прыціскаючы. Ён, 
відавочна, хацеў яе, хацеў узяць яе, як муж бярэ жонку, 


здагадалася яна. 


- Ідзі да яго, - ізноў нячутна вымавілі вусны Міхася. - Кахай яго, 
бо зараз ты для яго - усё. 


І яна здалася ахінаючым яе гарачым рукам і вуснамі, якія 
прагна ўпіваліся ў яе цела. 


Калі яна прачнулася ізноў, побач зь ёй на ложку ляжала толькі 
Летыцыя. Мужчыны некуды сышлі. Летыцыя, апранутая ў 
шыкоўнае дамашняе плацьце, атласнае, абшытае белымі 
карункамі, паўляжала на ложку. Перад імі на невялікім століку 
стаяў паднос з ежай - хлеб, фрукты, віно. Побач дымілася 
гарачая вада. 


Яна ўбачыла, што Жанна прачнулася, і ўсьміхнулася ёй. Ёй 
падабалася гэтая танюткая дзяўчынка з сур'ёзным поглядам 
блакітных вачэй, прыгожая, як анёлак. Ня гледзячы на амаль не 
адчувальную розьніцу ва ўзросьце, Летыцыі здавалася, што гэта 
мілае дзіця магло бы быць яе дачкою. У душы яна адчувала 
сябе значна, значна старэйшай, чым Жанна. Можа, на некалькі 
стагоддзяў. Ці тысячаў год. Ці - на адвечнасьць. Бо Летыцыя 
была старой душой, цяпер яна гэта ведала. Яна памятавала сябе 
зь Міхасём ад пачатку сусьвету. Але ж Жанна была нядаўна 
нарадзіўшайся прыгожай іскрай, адляцеўшай ад Айца з адзінай 
мэтай - стаць ахвярай і выратавальніцай. Але ж цяпер яе місія 
была скончана, і яна стала вольнай. І, нарэшце, магла жыць так, 
як хацела, сваім уласным лёсам. 


Жанна ў захапленьні глядзела на прыгожую, як сон, дзяўчыну. 
Такой прыгажосьці яна яшчэ ніколі ня бачыла ў сваім жыцьці. 
Яе чорныя доўгія валасы былі бліскучымі, скура нібыта зьзяла, 
нагадваючы ўлоньне раскрытай ракавіны, мяккія вусны, 
напаўадчыненыя, краналі сакавіты плод - чырвонае духмянае 
яблыка. Яна ўхапіла яго зубамі, і зь яблыка пацёк салодкі, 
мядовы сок, капнуўшы ёй на грудзі. Яна разгублена змахнула 
кроплю, якая скацілася, і схавалася ў футры коўдры, і на скуры 
застаўся ледзь бачны сьлед, да якога Жане захацелася 
дакрануцца вуснамі. 


- У мяне ёсьць дзіця, - вымавіла Летыцыя. - Сын. Ён там, дома, 
у Памежжы. Калі мы вернемся, то пабудуем там вялікі сабор. 
Мы знайшлі архітэктара. Ты любіш маліцца, Жана? 


- Так, - прашаптала тая, у захапленьні гледзячы на яе. - Я 
вельмі люблю маліцца. Я часта гэтае рабіла, і яшчэ я 
спавядалася, кожны дзень. 


Летыцыя зьдзівілася. 


- Навошта так часта? Нешта абцяжарвала тваю душу? 
Жана кіўнула. 
- Так, бо я ж была на чале войска, з жаўнерамі. І яны забівалі. 


-Аты, ты забівала, Жана? - раптам запытала Летыцыя, і яе 
вочы сталі цёмнымі, страшнымі, нібыта зь нетраў іх падымаліся 
чорныя зьмеі. 


- Не, - Жанна пакруціла галавой. - Я не забівала. Я ніколі не 
была на полі бойцы, толькі аб'язджала войскі перад боем. Я не 
ваяр, і ніхто б мяне туды не пусьціў. Там бы найперш за ўсё 
забілі мяне. 


-А што ты рабіла, калі яны біліся? - сур'ёзна запытала 
Летыцыя. 


- Малілася за іх, - вымавіла Жана. 


- А можа, ты калісьці забівала, Жана? - запытала Летыцыя 
ізноў. 


- Я ня памятаю, - прашаптала яна. - Я не хачу памятаваць. 


- Але ж гэта не істотна, - раптам вымавіла Летыцыя. - Бо тут, у 
Адхлані, у цябе будзе магчымасьць успомніць, і, калі ты забыла 
спаведаць нейкі грэх, выкупіць яго. Тут у нас у ўсех шмат часу, 
проста - бясконцасьць. 


-А потым? - прашаптала Жана. - Што будзе потым? 


- Потым мы ўзьнімемся да Айца. І ўбачым яго Сьвятло. Усе мы. 
Але ж для мяне хапае таго сьвятла, што дае мне мой каханы. 
Мой муж. Ці ты ня бачыш? Ён - як сонца, якое зьзяе на ўвесь 
сусьвет. Ён - яго кароль, але ж для мяне ён - проста мой 
каханы, мой супруг. Мне не цікавы сусьвет, мне цікавы толькі 
ён. Я так кахаю яго, Жана. 


-І я кахаю Жыля, - прашаптала Жана, нацягнуўшы на сябе 
коўдру, бо было зябкавата. 


- Хадзі сюды, я абдыму цябе. Тут халодна, - паскардзілася 
Летыцыя. Яе цела было цёплым, мяккім, духмяным. Яны 
ахінуліся адной коўдрай, і прыціснуліся адно да другога. 


-Ты любіш Божую Маці, Жана? - прашаптала Летыцыя. 
- Так, я вельмі люблю яе. Болей за сябе, - прашаптала дзяўчына. 


-Аты б хацела піць яе малако? - голас Летыцыі стаў яшчэ 
цішэйшым, прыглушаным. 


- Кажуць, што яе малако - цалебнае. Яно вылечвае ўсе хворы 
душы і цела, - прашаптала Жана ў адказ. 


- Пі ад мяне, - ціха вымавіла Летыцыя, і, раскрыўшы карункі, 
працягнула ёй пругкія, белыя грудзі. На ружовым саску 
выступіла бялюткая кропля. - У мяне яшчэ ідзе малако. Хутка я 
буду дома, і тады яго будзе піць мой сын. Але ж я не хачу, каб 
яно спынілася. Тут нікога няма, акрамя нас. 


Жана нахінулася, і асьцярожна ўзяла вуснамі яе маленькі 
ружовы сасок, адчуўшы салодкі, арэхава-мядовы смак. Летыцыя 
закрыла вочы, і палажыла руку ёй на плячо. Яна пяшчотна 
гладзіла яе цела, плечы, валасы. І думала аб доме. Уяўляла, 
што ў яе на руках ляжыць Іван, і прагна сасе яе грудзі. А яшчэ 
яна думала аб Ім. Ёй падабалася, калі ён браў у рот яе сасок, і 
яна адчувала, як бяжыць да яго яе малако. Яе ўлоньне 
адгукалася на яго ласкі, яго пяшчотныя дакрананьні, і потым ён 
ня мог стрымацца, каб ня ўзяць яе, так, як ён хацеў. 


Раптам за дзьвярыма пачуліся мужчынскія крокі, і ў пакой 
увайшлі Жыль зь Міхасём. Увайшлі, і спыніліся, зачараваныя 
адкрыўшайся карцінай. Жана паўляжала, кранаючы вуснамі 
грудзі Летыцыі, і тая падтрымлівала яе галаву. Доўгія залатыя 
кудзеры сьцякалі па ёй, як рака, мяшаючыся з чорнымі. 


- Мая чорная Мадонна, - усьміхнуўся Міхась. Ма(оппа Мевга. 


Ён падыйшоў да ложку. Жана, здаецца, паўспала, ці была ў 
забыцьці. 


- Тваё малако - як сок Марфея, - усьміхнуўся ён. 


- Не чапайце яе, - папрасіла Летыцыя. - Я вылечваю яе душу. 


- Паглядзі, як яна мірна сьпіць, - вымавіла яна, зьвяртаючыся да 
Міхася. - Якое прыўкраснае дзіця! Яна зь пяшчотай глянула на 
Жану, і ласкава кранула яе шчаку. 


- У тваіх абдымках і сьмерць - гэта прыўкрасны сон, - 
усьміхнуўся Міхась. 


- Як бы я хацеў сустрэць смерць гэткім чынам - лежачы ля 
грудзей прыўкраснай панны, і чакаючы яе пацалунка, - раптам 
вымавіў Жыль. Яго вочы нібыта зацягнула смугой. 


- Нажаль, ці на шчасьце, ты памёр, і памёр даўно. А памерці 
другі раз я цябе не дазволю. 


Міхась падыйшоў да Летыцыі, і яго цяжкая рука кранула яе 
валасы, апусьціўшыся ёй на плячо. 


- Жыль, - ён махнуў галавой. - Забяры яе, і ўкладзі на ложак. І 
зьвяртайся сюды. 


Жыль падпарадкаваўся, і Жана апынулася на ложку побач зь 
Летыцыяй, накрытая футравай коўдрай. Яе твар меў выраз 
анёла, які ў спакойным захапленьні назірае нябёсную веліч. 
Галубаватыя вейкі ўздрыгвалі. Яна, здаецца, блукала недзе 
душой, была высока-высока. 


Жыль падыйшоў, і стаў побач зь Міхасём. Яны стаялі, як дзьва 
вялікіх цёмных ценя, закрываючых Летыцыю зь абодзьвух 
бакоў. Яна сядзела на ложку, аголеная па пояс. Яе карункавае 
плацьце было зьнята з плечаў, верх яго ляжаў ля яе сьцёгнаў. 


- Дай нам піць ад тваіх грудзей, - ціха вымавіў Міхась. - Маці 
Бога жывага. Сафія. Душа сусьвету. Блаславі нас сваім 
дзівосным малаком - увасобленым сьвятлом нябёсаў. 


Марудна ён апусьціўся перад ёй на калені, і асьцярожна ўзяў 
вуснамі яе сасок. Яна націснула на грудзі рукой, і ён адчуў 
смак яе малака на сваіх губах. 


Жыль таксама апусьціўся збоч ад яе, і ўзяў у рот другі сасок. 


Яна трымала грудзі рукамі, пяшчотна націскаючы на іх, 
адчуваючы, як іх вусны прагна пьюць, глыбока забіраючы яе 
саскі, сьціскваючы іх, убіраючы поўнасьцю. Вялікі срэбны крыж 
з майстэрскі вырабленым расьпяцьцем ляжаў паміж яе грудзямі, 
зьзяючы, нібыта напаўняўся благадацьцю, якая ўцякала ў яго 
праз яе аголенае цела. 


- Пан рады ляжаць на такіх прыгожых грудзях, - раптам 
падумалася Жылю. Ён уявіў, на колькіх прыўкрасных жаночых 
целах пакойна ляжыць расьпяцьце, саграваемае іх цяплынёй. 
Незьлічонае мноства дзеваў і жанок, аддаўшых Яму сваё сэрца. 
Не благі лёс. І для Яго, і для іх. 


Яго вусны плотна сьціснулі яе сасок, і яна ціха застагнала. - 
Напэўна, ёй балюча, - здагадаўся ён, і крыху адпусьціў яго, 
пяшчотна кранаючы языком. 


Яна прыкрыла вочы. Яе рукі гладзілі іх валасы, шыі, плечы. Яна 
аддавала ім сваё цела, нічога ня просячы ўзамен, акрамя 
каханьня і пашаны. І яны глыбока шанавалі гэты яе дар, 
ушаноўвалі яе мяккія, пяшчотныя грудзі, поўныя малака, 
упрыгожаныя танюткімі блакітнымі пражылкамі венаў, з 
набухлымі саскамі, нагадваючымі маленькія ружовыя бутоны, 
зь якіх сачыўся дзівосны мёд. 


- Дзева. Боская таямніца, - ціха вымавіў Міхась, ізноў 
нахінаючыся да яе. Яна ўяўляла дзівосную карціну - 
мармуровая дзева, захінутая чорнымі доўгімі валасамі, 
дасканалыя, тонкія, нібыта вытачаныя рукі якой ляжалі на 
плячах дзьвух цёмных постацей - шырокаплечых, 
чорнавалосых, нібыта кранутых пякельным полымем. 


- Грэшная душы, ахінутыя сьвятлом боскай міласьці, - 
падумалася яму. Нябёснай міласэрнасьці. 


Яе малако выкупляла, вычышчала ўсе іх грахі, ачышчала іх 
душы, прагнучыя сьвятла. Бо ж ён таксама абраў быць 
чалавекам, прайсьці праз кола і ўзыйсьці на крыж, каб 
атрымаць права судзіць і мілаваць, будучы больш літасьцівым, 
чым справядлівым. Даваць значна болей, чым прымаць, і ўсё 
даваць і даваць, напаўняючы душы сваёй любоўю. Бо, 


прызнаўся ён сам сабе, ён любіў людзей. Калі б не, не было б 
яго тут, у Адхлані. Ды і, наогул, не было б яго на зямлі. Але ж 
пакуль апошні чалавек, апошняя душа ня будуць вызвалены, ён 
застанецца тут. Ён кінуў выклік нябёсам, дараваўшы 
адпушчэньне Жылю. Дапусьціўшы да яго ў Адхлань Жану. І 
ізноў узяў на сябе ўвесь цяжар парушэньня правілаў. Хай. Ён 
панясе. І не такое насіў, і носіць. Але ж гэтыя душы будуць 
выкуплены, і свабодны ад пякельнага полымя. Гэтыя, і шмат 
іньшых, якім яшчэ не надыйшоў час, але ж хутка надыдзе. 
Грэшнік піў малако боскае літасьці, і пазбаўляўся ад сваіх 
грахоў. Цуд, магчымы толькі ў Адхлані, і, для абраных - на 
зямлі. Адзіная Яна можа паіць грэшныя душы сваім малаком, 
сыходзіць сюды, і задавальняць іх смагу. Бо Царыцы нябёсаў 
адчынены шлях усюды, як і боскае Любові, якую яна ўвасабляе. 


Ружовы сасок ля яго вуснаў, трапяткі, пяшчотны, дарачы жыццё, 
зь якога ў яго рот брызгалі струмені малака. Ён закрыў вочы, і 
адпусьціў яе грудзі. Яна кранула яго вусны саском, і малако 
брызнула і пацякло на яго твар, па вуснах, па барадзе, па 
бровах, калі яна сьціснула грудзі ізноў. 


Жыль піў і піў, і ня мог адарвацца. Калісьці Жана народзіць яму 
дзіця, і ў яе таксама будзе малако. Ці яно нейкім іньшым 
дзівосным чынам з'явіцца ў яе, калі гэта будзе пажадана Богу. 
Ён уявіў сябе ля яе маленькіх белых грудзей, ледзь 
расквітнеўшых, якія ён кранаў вуснамі, лашчыў языком, 
сьціскваў яе маленькія саскі. У Панны Гаспадара шыкоўныя 
грудзі, пругкія, але ж мяккія і пяшчотныя, невялікія, 
дасканалай формы, з саскамі, нагадваючымі чырвоныя 
сакавітыя ягады. Нібыта суніцы на вяршках. Яго рукі ахапілі яе 
сьцёгны, але ж ён ня мог узьняць вочы на яе твар, бо, яму 
здавалася, яе сьвятло паразіць яго, як востры меч. З кожным 
глытком яго сэрца расшыралася і поўнілася глыбокай пашаны. 


Нарэшце, ён пачуў голас Міхася: 


- Панна, дай нам улоньне тваё, каб мы асьвяціліся праз яго, і 
прынялі ад цябе семя Боскае Любові, аддаўшы табе сваё 
каханьне. 


Ён адпусьціў яе грудзі, і яна лягла на ложак, а яны ляглі з 


дзьвух бакоў ад яе. 


Яны кахалі яе па чарзе, уваходзячы ў яе вільготнае ўлоньне, 
нізка нахінаючыся над яе пяшчотным целам, якое трапятала 
пад імі, аддаючыся ім, аддаваючы ўсё сябе, нібыта зьзяючы, 
калі яны краналі яго вуснамі, пакрываючы пацалункамі ад 
верху і да нізу. Уваходзячы ў яе, яны ўваходзілі глыбока ў сваю 
душу, раскрываючы яе насустрач боскай Любові праз яе 
каханьне, і сваё каханьне да яе. Жыль разумеў, што Гаспадар 
быў яго павадыром, праважым, які паказаў яму шлях, і гэты 
шлях вёў праз пекла на нябёсы. Якія, недасяжныя, раптам 
сыйшлі да яго праз Яе. 


Глава 1: Малітва 


- Ты казала, што любіш маліцца, Жана. Хочаш, пайшлі са мной? 
Мы будзем маліцца разам у вялікай царкве Абацтва. Маё сэрца 
хоча пагаварыць з Гаспадаром маім. Хоць ён і заўсёды побач са 
мною, яго душа паўстае надта высока, так высока, што 
дасягнуць яе я магу толькі праз малітву. 


- Твой Гаспадар - гэта Пан Езус? - запытала Жана. 


- Мой Гаспадар - гэта мой каханы супруг, - вымавіла Летыцыя. - 
Ён усё для мяне. Праз яго са мной гаворыць сам Айцец, і Я 
адчуваю яго Любоў. І я малюся за яго, майго супруга, таксама. 
Бо яму патрэбна падтрымка на гэтым сусьвеце. Я малюся яму, і 
за яго. Яго імя - Ранішняя Зорка. Ён і брат - адное і тое ж, але ж 
зараз яны па асобку. Ён - з намі, а брат - на нябёсах. Калі 
расьпіналі брата, быў расьпяты і ён. Ён адчуваў усё. Як і яго 
брат адчувае ўсе пакуты ўсіх нас, і боль кожнага ўкрыжаванага 
на гэтым сусьвеце. Калі я малюся Крыжу, я ўяўляю Яго, майго 
каханага. І такім чынам я ўшаноўваю Крыж. Мы ўсё павінны 
ўзыйсьці на Крыж, Жана. Расьпяць сябе. І тады мы станем 
Хрыстом. У імя яго, таго, хто ахвяраваў сябе дзеля нас. Мой 
Гаспадар - першы, хто стаў ушаноўваць Крыж, і ён нясе яго ўжо 
шмат год. Аднойчы мне была яўлена асаблівая міласьць: Я 
ўбачыла Крыж, і ступні Ўкрыжаванага на ім. Я кранула іх 
вуснамі, і мой Супруг стаяў за мной, палажыўшы на мяне руку 
сваю. Ён быў на Крыжы, і ён стаяў побач. Але ж як гэта 
магчыма? Гэта - дзіва. Ды ў Бога можа быць і не такое. Ён 
любіць усіх нас, Жана. 


- Мне здаецца, што ён - Адзіны, і ён тут, з намі, - вымавіла 
Жана. - А на нябёсах яго няма. Што яму там рабіць? Наш 
Гасподзь сышоў да мяне, сышоў да нас. Ён тут. 


- Я ведаю, - кіўнула Летыцыя. - Але ж для мяне ён перш за ўсё - 
Міхась. Мой каханы. Я бачыла яго на Крыжы тут, у Адхлані. Ён 
узыйшоў на яго ізноў, аддаў сябе на пакуты. Я таксама была 
ўкрыжавана, як і ён. І мяне, і яго білі плецьцю. Мы цярпелі, 


Жана. Дзеля сусьвету і яго выратаваньня. Бо так было патрэбна. 


- Хто катаваў вас? - прашаптала Жана, поўная жаху і 
спачуваньня. 


- Азазель. Але ж гэта была вялікая міласьць і пашана. Бо як бы 
мы наблізіліся да Яго, і зьліліся зь Ім? Патрэбна была ахвяра, і 
мы прынесьлі яе. Я хачу ўвесь час адчуваць, як мяне бьюць, 
расьпінаюць, здымаюць з Крыжу, і ўсё паўтараецца ізноў. 
Пакуль гэты сусьвет ня будзе выратаваны. У мяне ёсьць 
стыгматы. Вось, паглядзі. 


І яна працягнула ёй руку. 


На вузкай, вытанчанай далоні Летыцыі праступала крывая 
пляма - нібыта пракол у скуры. Але ж на вачах Жаны яна 
зацягнулася, пакінуўшы роўны круг - нібыта адбітак ад манеты, 
сьціснутай у руцэ. 


Я хачу, каб маё цела пакутвала, - прашаптала Летыцыя. - Бо ж 
душа больш за цела. Я хачу ачысьціць сваю душу, і яго душу, 
таксама. І мы станем адным у Айцы. 


Ён, мой Супруг - Езус для мяне. Толькі ён. Я пражываю яго 
пакуты, і малюся за яго. Ен - на крыжы, ён - усюды. 


Толькі праз учалавечаньне Хрыста мы можам асэнсаваць тое, 
што ён для нас зрабіў. І калі ты ўявіш на яго месцы таго, каго 
ты кахаеш, ты насамрэч адчуеш яго ахвяру. 


- Тады я буду ўяўляць на Крыжы Жыля, - прашаптала Жана. - І я 
таксама буду маліцца, каб мяне расьпялі дзеля яго. 


Летыцыя кіўнула. 


- Давай апранацца, дарагая. Ужо пара, і хутка пачнуць чытаць 
трэці час апоўдні. 


Летыцыя надзела чорнае шаўковае плацьце з доўгім шлейфам, 
высока закрытае пад горла, з пышнымі рукавамі, якое шчыльна 
аблягала яе, прыціскаючы грудзі да цела па гішпанскай модзе. 


Жанна апранула нябёсна-блакітнае плацьце, шыю яе 
упрыгожваў вялікі залаты крыж з чырвонай эмальлю, на таліі 
быў павязаны залаты пояс. Пасьля таго, як яна страціла 
дзяўство, яна страціла права апранаць белае з чырвоным - 
нябёсны сымбаль дзевы-пакутніцы. Пачалася новая пара ў яе 
жыцьці - пара жонкі, якая падпарадкоўвалася перш за ўсё 
супругу, а потым - Богу. 


Яе доўгія сьветлыя кучары былі пакрыты залатым карункавым 
вэлюмам, валасы Летыцыі - чорным. 


- Ён, мой Супруг, можа аднавіць тваё дзяўство, - вымавіла 
Летыцыя. - Калі ты хочаш ізноў апрануць белае. 


- Ня трэба, - вымавіла Жана. - Вялікі дзякуй, але ж я хачу, каб 
усе бачылі ўладу Жыля нада мной. Хай ведаюць, што ён - мой 
муж і гаспадар, і ён узяў мяне, і бярэ мяне, калі захоча. 


У царкве было халодна. Вялікія шэрыя каменныя сьцены 
паўставалі вакол іх паўкругам, замыкаючыся над галавой 
высокай арачнай стольлю. Чорнае расьпяцьце глыбока за 
алтаром было такім вялікім, што займала амаль усю сьцяну. 
Царква ня мела скамеек, але ж ўздоўж сьценаў былі 
разьмешчаны лавы з высокімі сьпінкамі, на ўсходні манер. 


Летыцыя прынесла з сабой дзьве невялікія плоскія падушачкі 
пад калені, і дала адну Жане. 


У царкве было няшмат народу - невялікая колькасьць манахаў 
пела і чытала малітвы, астатнія былі занятыя аховай тэрыторыі 
і навакольля, і рознымі гаспадарчымі справамі. Апынулася так, 
што ўся вялікая царква была быццам бы аддана ім абодзьвум. 


Густы дым курэньняў клубіўся з курыльніцаў, пастаўленых на 
падлогу ля алтару, напаўняючы царкву прыемным водарам. 


Яны ня мелі малітоўнікаў, і апусьціліся на калені, склаўшы 
рукі, аддаўшыся ліючымся грыгарынскім сьпевам. 


“Божа, зьлітасьцівіся над намі” лунала па-над галовамі, 
узьнімалася пад столь, і, здаецца, працінала самое сэрца 


нябёсаў. 


Тут было так пакойна, нібыта гэтыя каменныя сьцены захіналі 
іх ад усяго сусьвету. І Бог быў тут, зь імі, побач. 


Яны наяўна адчувалі Яго прысутнасьць - нібыта вялікі агонь 
памерам з сусьвет гарэў перад іх духоўнымі вачыма. Гарэў, але 
ж не абпальваў. Яны забыліся самі сабе ад велічы гэтага 
вялікага агню. 


Летыцыя прасіла ў гэтага Агня літасьці для свайго каханага, 
міласьці яму і падтрымкі на яго нялёгкіх шляхах. Прасіла аб 
адпушчэньні яго грахоў ва ўсіх жыцьцях і ўсіх сусьветах, аб 
моцы і разуменьні. 


“О, шаноўны Айцец, высокі Нябёсны Агонь, Вогнішча, палаючае 
ў бясконцасьці Сэрцу Сусьвету! Будзь літасьцівы да майго 
каханага, хай моц твая і разуменьне асьвецяць яго, і напоўняць 
яго душу і цела. Даруй яму яго грахі, і хай будзе на ім воля 
твая, бо яна - добрая, і сьвятая. Дапамажы яму несьці яго Крыж 
і выконваць наканаванае табой без загану. Хай будзе ён 
пераможцай над пераможцамі, першым сярод першых, 
Пуцяводнай Зоркай нябёсаў. Хай будзе правадыром і абаронцай 
тваёй волі тут, на зямлі, і ніхто і нішто ня здолее спыніць яго, 
ці зрабіць перашкоду. О, святло адвечнага каханьня, Любоў, 
нарадзіўшая сусьвет! Ня дай нам прапасьці ў бездані 
цемрашальства і сьмяротных зманаў, правядзі нас шляхам 
прамым да твайго сьвятла! Абарані нашае каханьне, і стань 
побач з намі ва ўсякі дзень і час”. 


«О Раіег срагіззіте, зпттиз іепіз сое!есСі5, іепіз аг4еп5 іп 
іпбіпіасе Согіз ипіуегзі! Ргорібіц5 е5ію дПесіо тео, еў Шитіпеі 
уігби её іп(еПесіц5, ег апітап еі согри5 ітріеаі. Рітісе Ші 
рессага зца, её зіі уоіцпіаз (ца зцрег ецт, диіа Бопип её запсіципа 
е5(. Авіцуа ецт ці сгисет зцапа рог(её её Ёасіаё дао зіпе тасша 
ог4іпазі. 5іс уісюог уісюгип, ргітц іпёег ргітоз, ФЧисёог саеіогип. 
зіс дасбог её ЧеЁеп5ог іце уоіцаёайі5 Піс іп іеггі5, еб пша еі пісВі 
орз(аге уе! ітредіге уаІебіс. О Іптеп ае(еті атогі5, Атог, дчі 
папаафипт гепціі! Ме іп Багабгап сепеБгагит еі деіігатепіа 
Іесіёега іпсі4атц», гес(а поз адб Іцсет іцат (иса5! Аптогепі 
позёгип ргоіеве, её а поріз отпі іе её оппі сетроге адз(а». 


Жана ж маліла толькі аб Літасьці нябёснай для Жыля, і для 
себе. 


“Божа Міласэрны, зьмілуйся над намі, і даруй нам грахі нашы. 
Яві нам міласьць сваю!” 


«Мізегёге Геі, тізегёге поріз еў 4ітіЧе поріз рессаёа позіга. 
Оз(епа4е поріз тізегісог4іап шат!» 


Яны ня чулі, як у царкву ўвайшлі Жыль зь Міхасём, і як яны 
паўсталі за імі на пэўнай адлегласьці, слухаючы задуменныя 
сьпевы. Іх высокія постаці ў дасьпехах узвышаліся, магутныя і 
пагрозныя, захінаючы тонкія жаночыя целы. Ад іх быццам бы 
дыхала сілай, і нечым, што ў чалавечых словах можна было б 
апісаць як адданасьць і геройства, самаахвярнасьць, але ж мова 
чалавечая не такая багатая, як нябёсная, ці пякельная, і гэтыя 
словы толькі прыблізна адлюстроўвалі тую сутнасьць 
накіраванасьці і самаахвяраваньня ў дасягненьні пастаўленай 
мэты дзеля каханьня і любві да бліжэйшага, якую яны 
ўвасаблялі. Не было таго ў сьвеце, што магло б скрануць іх з 
месца ці спыніць. Толькі сам Айцец меў над імі ўладу, ды болей 
жа нічыяй волі над імі не было. 


Яны маглі бачыць у сэрцах, і чытаць ў думках. Словы малітвы, 
якія ліліся з вуснаў прыгажунь, луналі над іх постацямі 
дзівоснымі языкамі полымя, палаючым арэолам, асьвятляючы іх 
нябёсным сьвятлом. Няма таго, што ня можа здзейсьніць 
адданая малітва закаханай жанчыны дзеля яе каханага. Такога 
чалавека нішто і ніхто ня здолее пераадолець. 


Нарэшце, сьпевы сконьчыліся, і жанчыны ўзьняліся з каленаў. 
Перад тым, як яны павярнуліся, каб выйсьці на волю, Летыцыя 
прашаптала Жане: 


-Тут, у кляштары, ёсьць адно дзівоснае расьпяцьце. Ён паказаў 
мне яго. І Бог на ім - жывы. 


Яны накіраваліся да выхаду, і ўбачылі постаці мужчынаў, якія 
чакалі іх у аддаленьні. 


- Мы справіліся хутчэй, чым планавалі, - вымавіў Міхась, 


падыходзячы да іх, і прымаючы руку Летыцыі. Жыль падыйшоў 
да Жаны, і таксама ўзяў яе пад руку зь пяшчотай. Яе маленькая 
кісьць лягла ў яго вялікую, скаваную пальчаткай. Рука Летыцыі 
таксама схавалася ў магутнай руцэ Міхася, калі яна ўзяла яго за 
локаць. 


Яны выйшлі на прастору, і спыніліся, удыхаючы сьвежае 
паветра. Дзень быў пахмурым, але ж сьнегу не было. Шэрае 
стальное неба ўзвышалася над імі - неба Адхлані. Недзе там, 
далёка, былі нябёсы, але ж яны іх ня дужа цікавілі, бо тыя, каго 
яны павінны былі правясьці да сьвятла, былі тут. 


- Няма больш прыўкраснага відовішча, чым прыгожая жанчына 
ў прыгожай царкве, - вымавіў Жыль, нахінаючыся да Жаны, і 
цалуя яе шчаку. 


- Пагаджуся, - вымавіў Міхась. Ён асьцярожна кранаў руку 
Летыцыі, пакуль яны ішлі па двару да ўваходу ў трапезны 
пакой, той, дзе Міхась правёў першую ў жыцьці Жаны і Жыля 
месу. 


Яны ізноў паселі на свае месцы, за сталом. Слугі прынесьлі 
простую ежу, раставілі посуд і напоі. 


- Хутка нам прыйдзе час разьвітвацца, - вымавіў Міхась. - Мы 
адправімся дамоў адсюль, не па зямлі, а напрамкі. Я стаміўся 
вандраваць, шчыра кажучы. Ды і няма сэнсу. Усё, што нам 
патрэбна, мы зрабілі. Усё, што хацелі, знайшлі. І ўсіх, каго 
трэба, сустрэлі. 


- Калі ласка, калі яшчэ ёсьць час, я хачу паказаць Жане 
часоўню, - раптам вымавіла Летыцыя. - Тую, дзе табе явіўся Ен. 


- Канешне, - кіўнуў Міхась. - Як скажаш. Час яшчэ ёсьць. І, Я 
думаю, мы сходзім туды разам апоўначы. І потым мы сыйдзем 
адсюль, а Жыль і Жана застануцца ў Абацтве, да пэўнага часу, 
калі я не паклічу вас. 


А пакуль давайце адпачнем. 


На выхадзе Міхась даў Марку загад сабраць апоўначы ля 


часоўні ўсё войска і ваяроў, якія адпраўляліся зь імі дамоў, у 
Памежжа. Абель займаўся вывучэньнем кляштару і бяседамі з 
Себасьцьянам, але ж прыйшоў час ехаць і яму. Пабудаваньне 
сабору - вялікая справа, і Міхась хацеў яго бачыць ў замку. 
Абель жа ахвотна пагадзіўся, бо, шчыра кажучы, заставацца ў 
Адхлані адзін пабойваўся. Грааль жа дамовіліся пакінуць тут, 
пад аховай Себасьцьяна, каб моц Абацтва ўзрасла шматразова. 
Цяпер яму нічога не пагражала з магчымых небясьпек гэтага 
сусьвету, бо мацнейшай крэпасьці не было нават і на нябёсах. 


Яны прайшлі ў пакой, дзе спыніліся. Там усё было прыбрана, 
ложак засланы, горача палаў камін, і пахла сьвежымі дровамі. 


Рукі Міхася ахінулі Летыцыю, і звыкла зьнялі зь яе верх сукенкі, 
распусьцілі завязкі гарсэту. 


Ён нахінуўся, і яго вусны пяшчотна кранулі яе шчаку, а потым - 
ШЫЮ. 


- Пайшлі ў ложак, красуня, - вымавіў ён. - Будзем адпачываць. 
Жыль таксама дапамог Жане зьняць яе блакітнае ўбраньне, і 
жанчыны засталіся ў адных танюткіх сарочках. Яны ж марудзілі 
распранацца. 


- Якая прыгажосьць! - вымавіў у захапленьні Жыль, любуючыся. 


Праз празрыстую тканіну сарочак прасьвечвалі дасканалыя 
целы, нагадваючыя выявы старажытных майстроў. 


- Афрадыта і Афіна, - вымавіў Міхась. 


Летыцыя падыйшла да Жаны, і пяшчотна пацалавала яе. А 
потым асьцярожна разьвязала завязкі на яе кашулі, і тая 
звалілася ўніз. Летыцыя нахінулася, і яе вусны кранулі 
маленькі сасок, а потым - другі. А потым яна таксама зьняла 
сваю сарочку праз галаву. 


Міхась падыйшоў да яе, і падхапіў на рукі. Тое ж зрабіў і Жыль, 
і яны апусьцілі іх на ложак побач. 


- Ты гатова служыць свайму мужу, аддана, усім сэрцам і целам? 


- вымавіў Міхась, зьвяртаючыся да Летыцыі. Яна кіўнула, 
апусьціўшы вочы. 


“Аты, прыгожае дзіця? - запытаў Міхась Жану. 


- Так, - прашаптала яна, адчуваючы, як усё заходзіцца ў яе 
ўнутры. 


Рукі Міхася ляглі на плечы Летыцыі, і яна мякка кранула яго 
пояс, высвабаджаючы яго плоць. Ён пацягнуўся, і зьняў праз 
галаву кашулю, агаліўшы торс. 


Жанна ўстала на ложак, яе твар апынуўся ўровень з тварам 
Жыля, і яна прыціснулася да яго вуснамі, адказваючы на яго 
гарачы пацалунак. У запале жарсьці ён сарваў зь сябе верх 
адзеньня, і яго рука ўзяла яе маленькую ручку і палажыла на 
цьвёрдую, напружаную плоць, якую ён высвабадзіў. Яна 
ўзьнімалася, бо яго ахапіла шалёнае жаданьне. 


- Апусьціся, - хрыпла вымавіў ён. - Я хачу крануць твае грудзі. І 
яна падпарадкавалася. 


А потым плоць апынулася ля яе вуснаў. 


Міхась стаяў на каленях ля ложку, на якім ляжала Летыцыя, і 
ўваходзіў у яе. Яна закінула ногі яму на плечы і ціха стагнала. 
Яго вялікі чэлес рухаўся ў е, быццам поршань. Раз-пораз ён 
даставаў яго, і клаў ёй на ўлоньне, і яна кранала яго рукамі, і 
выгіналася, просячы ўвайсьці ў яе ізноў. 


Жыль таксама ўстаў побач, і яго вялікая плоць шчыльна 
ўвайшла ў маленькае ружовае ўлоньне Жанны. Яна ўскрыкнула, 
і адчула, як рука Летыцыі лягла ёй на грудзі, і пяшчотна 
кранула іх. 


Жыль прыжаў яе калені да грудзей, і проста пачаў яе гвалціць, 
груба, моцнымі штуршкамі. 


-Ты- мая, - паўшаптаў ён. - Мая і толькі мая. Я буду браць 
цябе так, як хачу. Ты павінна скарыцца мне. Павінна цярпець. І 
хутка табе падабаецца. Ты будзеш прасіць мяне. Табе 
падабаецца? Так? Так? Яго чэлес працінаў яе, і яна амаль 


страціла прытомнасьць ад болю і нейкага новага пачуцьця, якое 
накрывала яе знутры. Яго плоць глыбока ўваходзіла ў яе, ён 
выходзіў амаль поўнасьцю, і ізноў дакранаўся да самай яе 
глыбіні. 


Раптам яна пачула голас Міхася: 
- Давай памяняемся. 


І адчула яго вялікія рукі на сваіх сьцёгнах. Ён нахінуўся, і 
прыпаў вуснамі да яе ўлоньня, а потым падхапіў яе на рукі, і 
ўзьняў, апускаючы на свой чэлес. Яна сьціснула яго нагамі, і ён 
апусьціўся зь ёй на ложак, накрыўшы яе сваім вялікім целам. Ён 
прыціснуў яе рукі да ложку, і расьпяў крыжом, уваходзячы ў яе. 
Жыль перавярнуў Летыцыю, і палажыў яе на жывот, уваходзячы 
ў яе ззаду. 


- Прыгожыя хрысьціянскія дзевы, - вымавіў Міхась. - Юныя 
дзевы-пакутніцы. 


- Зрабі мяне цнатлівай ізноў, - прашаптала Летыцыя. - Згвалці 
мяне. Я хачу пастрадаць дзеля Госпада нашага. Зрабі мне 
балюча. 


- Як скажаш, - вымавіў ён. - Жыль, хочаш увайсьці ў 
хрысьціянскую дзеву? 


-А ты гатова растацца зь цнатлівасьцю? - запытаў ён Жанну. - 
Бо ж ты ня памятаеш, як гэта было. 


- Татова, Госпадзі, - прашаптала яна. - Я на ўсё гатовая дзеля 
цябе. 


- Вы і праўда жадаеце адчуць, як гэта адбывалася? - запытаў 
Міхась. 


- Так, - прашаптала Летыцыя. 


- Я гатовая, - ціха вымавіла Жана. 


Раптам яны апынуліся ў пакоі накшталт вязьніцы, дзе не было 


ніякага ложку, а была толькі куча саломы. 


У пакоі было цёмна, і яго прапітваў жах. Жах струменіўся па 
яго сьцянах, сачыўся крывавай вільгацьцю, напаўняў лёккія 
замест паветра, ліпкі, цяжкі. Сэрца то калацілася ад яго мацней, 
то замірала, і трапятала, як зайчыня. 


Яны былі адсечаны, аддзелены ад усяго, што было іх жыццём і 
радасьцю, ад пяшчоты і каханьня, падтрымкі сяброў і 
паплечнікаў па веры. Тут і зараз, у гэтым цёмным, напоўненым 
жахам пакоі, Летыцыя раптам адчула вострую тугу, і прагу, 
балючую, як удар мячом у самае сэрца. Яна прагла Бога. 
Маліла, каб ён сышоў да яе. Каб Яго пяшчотная рука 
дакранулася да яе грудзей, і вывяла яе на сьвятло. Яна болей не 
магла знаходзіцца ў цемры, у самоце і адсутнасьці ўсякага 
магчымага сьвятла, і фізічнага, і духоўнага. Адзінае, аб чым яна 
марыла, каб Яго моцныя рукі ахінулі яе, прыціснулі да сябе, і 
ўвесь гэты жах забыўся б, як сон. Яна ўяўляла яго вусны, яго 
твар, калі ён нахінаўся да яе, яго подых і знаёмы пах яго цела - 
грубаваты, цяжкі, мускусны, крыху салёны, з густой сумясьсю 
духмяных смолаў, і церпкага металу. 


Яны прыціснуліся адно да аднаго, і Жана адчувальна дрыжэла. 


- Адстраху, - падумала Летыцыя. І раптам зразумела, якім 
жудасна цяжкім было гэтае выпрабаваньне для Жаны. Бо яна 
прайшла праз нешта падобнае, і нават горш. Але ж зараз ізноў 
прыйшоў час плаціць па рахунках. Летыцыя такама 
асэнсоўвала, што была тут не як тая, каго караюць, а як 
сьведка, і яе роля ў гэтым была іньшай, большай. Яна была 
анёлам, падтрымліваючым пакутуючую ў заточаньні душу, 
плачучым разам зь ёю. 


Раптам яна зразумела, што Жана наогул не ўяўляе, што ўсё, 
што адбываецца, гэта толькі сон, ілюзія. Усё гэта для яе было 
сапраўдным, непадробным. 


- А можа, гэта і праўда рэальнасьць, мацнейшая за рэальнасьць, 
у якой толькі што знаходзіліся яны? 


Усе гэтыя гукі, пахі, духата былі такімі жывымі. Гэта быў вялікі 
паўднёвы горад, які шумеў за сьцянамі вязьніцы. 


- Рым?! - падумалася ёй. - Дзе мы? Няўжо гэта праўда? І мы 
апынуліся там? Зьдзіўлена яна аглядала сваё цела, 
перапэцканае брудам і крывёю. Неяк яна трапіла сюды. І была 
тут даўно. Можа, некалькі дзён. 


Нарэшце за ўваходам у пакой пачуліся нечыя цяжкія крокі. 


Яны не маглі разбачыць твараў у цемры, але ж пах і постаці 
здаваліся і знаёмымі, і чужымі адначасова. 


Мужчыны, якія ўвайшлі, былі амаль поўнасьцю распранутымі, 
накшталт гладыятараў, з грубымі скуранымі павязкамі на руках 
і кароткімі кіньжаламі ў ножнах на поясе. Іх мускулістыя целы 
блішчэлі ад поту, пах нагадваў пах драпежных зьвяроў - востры, 
церпкі, небясьпечны. 


Яны, быццам незнаёмыя, стаялі і глядзелі на іх. 


Чорныя валасы Міхася былі забраны ззаду, вока прыкрывала 
выбіўшаяся пасма. Яго цёмны твар, адценены барадой і вусамі, 
напаўхаваўся ў цемры. Толькі вочы пільна глядзелі на іх, і ў іх 
было нешта, што Летыцыя зразумела. 


Гэта быў ня літасьцівы Бог, а Бог караючы. Бог выпрабаваньняў 
і пакутаў. І ў яго вачах былі жаль і боль. 


- Глядзі, якія ў нас прыгожыя дзевы, - усьміхаючыся, вымавіў 


Міхась Жылю, які стаяў побач. 


Жыль нічога не адказаў. Ён падыйшоў да іх, адштурхнуўшы 
Летыцыю, і Жана ўскрыкнула, і выставіла рукі, але ж ён лёгка 
адкінуў іх, і груба ўсунуў ёй руку праміж ног. Па яго пальцах 
пацякла кроў. 


А потым ён увайшоў у яе. 


Міхась падыйшоў да Летыцыі, і штурхануў яе на падлогу, зь 
якой яна намагалася ўстаць. 


- Не перашкаджай, - ціха вымавіў ён. - Хай зьвяршыцца лёс. 
Яна сядзела на саломе, і глядзела на яго зьнізу ў гару. 


Ён узвышаўся перад ёй, як гара. А потым апусьціўся на яе, 
цяжка дыхая. І яна адчула жах. Яго цела было напружаным, 
цьвёрдым, мышцы праступалі буграмі. 


Яго вусны прайшліся па ёй, вусы і барада царапалі, 
дакранаючыся. Яна і сапраўды адчувала, што гэта быў першы 
мужчына ў яе жыцці. І ён яе палохаў. Але ж раптам яна адчула 
такое шалёнае жаданьне, як ніколі. 


І адначасова яна разумела, што ён можа забіць яе, парэзаць 
гэтым вось нажом, зрабіць зь ёй усё, што ён захоча ў гэтай 
цёмнай каморы. Бо гэта была не гульня. 


Яго рукі прыціскалі яе да бруднага полу, ўдаўліваючы ў камень 
яе цела. Яго сьцягно навалілася на яе, і рассунула яе ногі. Ён 
увайшоў у яе грубым штуршком, і яе ўлоньне ўспыхнула ад 
рэзкага, пранізьлівага болю, але ж ён не спыніўся, а працягваў 


рабіць сваю справу. Яго рукі сьцісквалі яе цела так, што ледзь 
не зламалі ёй рэбры. Яе сьпіна і плечы балелі, рукі пакрыліся 
крывападцёкамі. Раптам, павярнуўшы галаву, яна ўбачыла, што 
твар Жаны бледны, і яна страціла прытомнасьць. Яе 
галубаватыя векі былі прыкрыты, з вугалка вуснаў цякла кроў. 


Яе цела было бязвольным і мяккім, як лялька, і яна зусім не 
супраціўлялася. 


- Як хутка ўсё скончылася, - падумалася Летыцыі. 


Але ж раптам праз жах і боль яна зразумела, што зь ёй быў яе 
каханы. Гэта ён, той, каго яна звала, аб кім марыла, прыйшоў 
да яе, і браў яе цела. Яна болей не была адна. Ён сышоў да яе і 
быў зь ёй разам. Вучыў яе праз урок болю. Гэта была сьвятая 
для яе боль, якую яна была гатова цярпець адвечна. 


Праз жах, адчай і фізічныя пакуты яна адчувала Яго каханьне 
да яе, такое вялікае, што ён прыносіў яму ў ахвяру і яе, і самога 
сябе. Ён раскрываў яе душу, вырываў яе зь вязьніцы цела, 
раскрываў яго, і высвабаджаў яе, дастаючы яе глыбока з самое 
сябе. Адкрываючы яе сьвятлу. Цела болей не было для яе 
ісьтотным. Ні яе, пакутуючае, ні яго, зьяўляючаяся прыладай 
катаваньня. Бо іх душы зьліліся ў абдымках, аб'яднаныя 
незямной любоўю. 


- Маліцеся за ворагаў вашых, - успомніла яна. - Бласлаўляйце 
ненавідзячых вас. 


Адзінае, што яна адчувала да яго, і вакол сябе, было Каханьне. 
Яе скрываўленыя вусны прыціснуліся да яго рукі, і яна ціха 
прашаптала: 


- Я кахаю цябе, Госпадзі. Да зьвяршыцца на мне Воля твая. І 
ўляцела некуды, дзе было суцэльнае сьвятло. 


Жана ахінула Жыля рукамі, і шаптала яму на вуха пяшчотныя 
словы каханьня. Паступова яго рухі суцішыліся, ён нібыта 
прачынаўся ад сну. 


Яны ізноў былі ў чатырох у манастырскім пакоі, на ложку. 
Летыцыя, бледная, як палатно, ляжала на руках у Міхася. Ён 
пяшчотна гладзіў яе валасы. Яе скура была ў крыві і сініх 
плямах, вусны разьбіты. Ён нахінуўся, яго вусны кранулі іх, і 
яны паступова набылі ранейшы выгляд. Пад яго губамі зь яе 
цела зьнікалі сінія плямы, зажывалі раны і зламаныя косткі. 


- Яна далёка прайшла, - ціха вымавіў ён. - Яна выкупіла грахі 
ўсіх нас. Сваіх жа ў яе ніколі не было. Цяпер яе скарбонка 
поўная ізноў, і яна можа выкупаць іньшых. 


Жыль трымаў Жану ў абдымках, і па шчаках яго цяклі градам 
сьлёзы. 


- Але жгэта яшчэ ня ўсё. Усё завяршыцца апоўначы, - вымавіў 
Міхась. 


Глава 2: Ля Крыжу 


Яны вярнуліся дамоў у той жа час, што і пакінулі Памежжа. 
Іван нават заплакаць не пасьпеў, бо рукі маці адразу падхапілі 
яго, ізноў узяўшы з калыскі. 


Немаўля глянула на яе, і ўсьміхнулася, а потым працягнула 
ручку да яе грудзей. Быццам бы аднекуль ведала, што маці не 
было побач доўгі час. Яна выпрастала грудзі, і дзіця ахапіла 
вуснамі яе ружовы сасок. 


Праз младзеньчую дрымоту Іван бачыў прыгожы твар жанчыны 
над ім - чорныя доўгія валасы, вялікія вочы, ружовыя вусны 
ўсміхаліся, і нешта казалі яму. Зь яе мяккіх белых грудзей яму 
ў рот цякло нешта салодкае, чаму ён ня ведаў назвы, ён толькі 
адчуваў, што шчаслівы, вандраваў у сьвятым блаженьстве, якое 
калыхала яго на сваіх хвалях, як мора - маленькі човен. 


Міхась сядзеў у крэсьле, і глядзеў на яе. Яе валасы блішчэлі на 
яркім сонцы, зьзяючым праз шкляную аконную шыбу, 
напаўзавешаную аксамітнымі парцьерамі. Яе цёмна-блакітнае, 
лазурнае плацьце нагадвала галубаваты сьнег у ценю, праз які 
прабіваліся першацветы вышаўкі. На яе плячах ляжаў накінуты 
шаўковы чырвоны шаль, шыты золатам, валасы ззаду былі 
забраны ў цяжкую касу, уложаную ў вузел. Яму здавалася, над 
ёй лунаў сьвяты дух, які ахоўваў яе ад усялякага дакрананьня 
грэшнага міру. 


- Ты ведаеш, якія выявы Мадонны самыя прыгожыя для мяне? - 
раптам вымавіў ён. 


-Якія? - яна ўзьняла на яго вочы і ўсьміхнулася. 


- Жывыя, - усьміхнуўся ён. - Я мог бы глядзець на цябе 
вечнасьць. Але ж калі казаць пра жывапіс, гэта карціны 
італьянскіх майстроў. Тыя, дзе лікі на залатым полі такія 
пяшчотныя, што амаль празрыстыя. Я шкадую, што не запрасіў 
з Італіі мастака, каб ён намаляваў цябе. Можа, я яго і запрашу. 
Запрашу абавязкова, - вырашыў ён. 


Яна пералажыла дзіця, высока ўзьняла грудзі, націснуўшы на іх. 
Бялюткая мяккая скура афарбавалася ценьню ў крыху 
галубаваты, прахалодны колер. Толькі сасок, высьвятлены 
сонечным промнем, застаўся пяшчотна-ружовым, яркім. 
Асьцярожна яна ўлажыла яго ў вусны засынаючага немаўля. Яе 
вузкія плечы крыху нахінуліся наперад, тонкія, але ж моцныя 
рукі трымалі дзіцячае цельца, высвабадзіўшаеся зь пялёнак. 


- На двары амаль зусім вясна. Так прыгожа! - вымавіла яна. - І 
неяк ціха. Я чую голас Бога. Ён - усюды, і ў ва мне, і звонку. 
Нібыта сьпеў, ці званочкі, што шапацяць ля сэрца. 


- Тэта называецца боская ласка, - вымавіў ён. Дар Божы. Яна 
сыходзіць на нас, калі мы не чакаем, як вялікая каштоўнасьць, 
пасланая нам зь нябёсаў. З сапраўдных, тых, дзе Бог. 


- Мой Бог - побач са мной. Гэта - ты, - ціха вымавіла яна, не 
адрываючы вочы ад немаўля. - Як я магу жадаць нечага 
іньшага? 


- Без цябе я ня быў бы Богам, дзяўчынка мая, - ціха вымавіў ён. 


Яна асьцярожна палажыла дзіця ў калыску, і падышла да яго. 
Стала побач, і абняла яго, прыціснуўшыся тварам да яго 
валасоў. Кранула вуснамі лоб. 


- Хадзі-ка сюды! Ён пасадзіў яе на калені, нахінуўся над ёй, і 
крануў вуснамі яе пяшчотную скуру ля шыі. Яго рука 
высвабадзіла яе грудзі, і яго вусны знайшлі яе ружовы сасок. 
Яна ўзьняла грудзі, і сьціснула іх рукой. 


- Няма нічога прыгажэйшага за чалавечае цела, - вымавіў ён. - 
А жаночае цела - найпрыгажэйшае. Калі б я хацеў ўявіць 
увасобленае каханьне і боскую літасьць, я б намаляваў жаночыя 
грудзі, якія кормяць Бога сваім малаком. Яго рукі мякка 
сьцісквалі яе цела. Яе грудзі былі для яго такімі пяшчотнымі, 
што нічым не нагадвалі плоць чалавека. Быццам бы яна была 
складзена са святла. 


-Ты- маёсьвятло, - ціха вымавіў ён. - Маё сонца. 


Хачу цябе, нічога не магу з сабой зрабіць. Ён дастаў свой чэлес, 
які адразу паўстаў, і асьцярожна пасадзіў яе на яго. Яна ціха 
застагнала, і закрыла вочы, узьнімаючыся над ім, стогнучы ад 
асалоды адчуваньня яго ў сабе, прыціснулася шчакой да яго 
шчакі, слухаючы яго цяжкое, узбуджанае дыханьне. Яна была 
такая маленькая для яго, танюткая, пяшчотная. Кожны раз яе 
захапляла, які ён быў вялікі, дужы мужчына. Яго рукі 
асьцярожна трымалі яе сьцёгны, дапамагаючы ёй рухацца. 


- Дзяўчынка мая, - шаптаў ён ёй. - Каханая мая! Любая. Яна 
ахапіла яго за шыю, зьліўшыся зь яго вялікім целам, і праз яго 
яе душа зьлілася зь яго душою. Яго ж душа была цэлы сусьвет, 
агромны, ахінаючы яе сваёй незьлічонай пяшчотай. 


- Як я кахаю цябе, - прашаптала яна. - Маё шчасьце, маё сонца, 
мой Бог. Божа мой! Як я цябе кахаю, Гаспадар маёй душы, 
Гасподзь мой, жыццё маё, вока майго сэрца. Яго рукі плотна 
ахоплівалі яе, трымаючы, яго вусны асушалі сьлёзы шчасьця зь 
яе вачэй. 


- Хто падобен Богу майму? - шаптала яна. - Ніхто ў цэлым 
сьвеце. Ты - адзіны, каго я кахаю, каму аддаю сваю душу. Яны 
разам дасягнулі вяршыні асалоды, і яна замёрла на ім, 
прыціснуўшыся. Тут, разам зь ім, у яе было ўсё. І яна была ўся - 
у ім, аён- увесь для яе. 


Ен пяшчотна крануў вуснамі яе шчаку, і выйшаў зь яе, яна 
аправіла плацьце, і ўстала. 


- Пачытай мне нешта, - раптам папрасіла яна. 

- Ну, пайшлі, - пагадзіўся ён. - Што ты хочаш паслухаць? 

- Што-небудзь зь Бернарда, - адказала яна. 

- Ну, добра, пайшлі, паглядзем, што ў мяне ёсьць. Ён устаў, і 
яны разам прайшлі ў бібліятэку. Яна пазваніла ў званок, і 


манашка забрала Івана. Нарэшце, яны засталіся адны, адно для 
аднаго, разам. 


- Каментарый на “Песьнь Песьняў”, - вымавіў ён. 
у, У 


Паступова Летыцыя прыходзіла ў сябе, лежачы на ложку. Яна 
адчувала вакол пяшчотныя рукі Міхася, якія краналі яе з 
любоўю, што была найбольшай за ўсё каханьне, магчымае ў 
гэтым сусьвеце. Бо гэта была любоў Бога. 


- Як можна тое, Госпадзі, каб нявінная душа так пакутвала? - 
пачула яна голас Жаны, які дрыжэў ад стрыманых сьлёзаў. 


- Можна, дзіця, - адказаў Міхась. - Бо пакуты не зьяўляюцца 
пакараньнем. Яны - гэта каштоўны дар для пераўтварэньня 
душы, яе ачышчэньня і ўзьняцьця. Чым больш пакутаў душа 
пераадолее, тым больш чыстай яна становіцца, і тым больш 
расьце яе прыгажосьць. Калі ж гэтыя пакуты ўзяты на сябе па 
добрай волі, і душа разумее, што яна іх выносіць дзеля 
выратаваньня і выпраўленьня сусьвету і душаў у ім, то 
каштоўнасьць іх узрастае мнагакратна. І тады душа набывае 
зпрег-еговабогіа орега - звышналежныя паслугі, якія яна можа 
выкарыстоўваць там, дзе, здавалася б, цяжар грахоў іньшай 
душы такі, што выкупіць яе не магчыма. 


- Цяпер яна зможа дапамагчы гэтым душам? - ціха запытала 
Жана. 


- Цяпер яна зможа дапамагчы многім, - пачула Летыцыя голас 
Міхася, сумны і сьветлы. - Яе ж боль прыняў я. Бо пакуты 
кожнай душы - гэта цяжар, які нясе на сабе Укрыжаваны, ізноў і 
зноў узьнімаючыся на Галгофу. І кожны раз яго зцрет-егоеаюгіа 
орега расьце бясконца. Наступіць час, і ён зможа выкупіць імі 
цэлы сусьвет, і ўсе душы ў ім. І тады ня будзе Адхлані і пекла, 
ня будзе нізу і верху, зямлі і нябёсаў. Усё аб'яднаецца ў Айцы і 
яго Любові. 


- Тэта будзе сьмерць сусьвету? - запытаў Жыль. 
- Тэта будзе яго другое нараджэньне, - пачула яна адказ. 
Пакуль казаў, ён трымаў яе на руках, як дзіця, і яе галава 


ляжала на яго грудзях. Яна ўсё чула і разумела, але ж яе розум 
блукаў дзесьці высока. Яна бачыла і адчувала нешта, што не 


магла апісаць словамі, што разумела не вумом, а сэрцам. Гэта 
былі быццам бы сьпевы, ці разгаворы, быццам бы ёй нешта 
казалі, тлумачылі і паказвалі. Але ж гэтыя веды уваходзілі ў яе 
душу, мінуючы розум, і зьліваліся зь ёю, пераўтваралі яе, 
напаўняючы радасьцю. Чым болей яна чула, тым больш 
радасьці зьзяла ў яе душы. Гэта было адчуваньне і разуменьне 
бяз словаў. Але ж яна ведала, што словы прыйдуць пазьней. А 
потым яна пачула: 


- Спускайся! 

І апынулася ў целе. 

Міхась пацалаваў яе, і яна слаба адказала яму. 

- Хутка надыйдзе апоўнач, - вымавіў ён. - Пара зьбірацца. 


Летыцыя і Жана апранулі чорныя сукенкі і накінулі цёмныя 
шырокія плашчы, якія пераўтварылі іх у нячутныя цені, ціха 
плывучыя па пустых вуліцах кляштару. Шлейфы ціха шапацелі 
па камяню, Міхась з Жылем ішлі за імі, таксама схаваўшы 
твары покрывам капюшонаў. 


Нарэшце, яны наблізіліся да каплічкі, ў якой Міхась гаварыў з 
Богам, і зь якой выйшаў ператвораны. 


Дзьверы каплічкі былі адчынены, і адтуль зьзялі сьвечы, але ж 
нікога ўнутры не было. Здавалася, іх чакалі. 


Яны зайшлі ўнутр - жанчыны першымі. 

Міхась з Жылем увайшлі сьледам, і Міхась зачыніў дзьверы. 
Расьпяцьце перад імі паўстала ва ўсёй сваёй велічы і 
прыгажосьці, больш нябёснай, чым зямной. Здавалася, што цела 
Пана было жывым. Жанчыны ледзь утрымалі выгук 


зьдзіўленьня і захапленьня. Ніколі ў жыцці ні Летыцыя, ні Жана 
ня бачылі такой прыгажосьці. 


- Хто зрабіў гэта? - нарэшце прашаптала Летыцыя. 


- Мікеланджела, - адказаў Міхась. - Але ж ня на зямлі, а тут, у 


Адхлані. 


- Ён знаходзіцца ў Адхлані? - зьдзівілася Летыцыя. - Мне 
здавалася, ён сьвяты. 


- Ну, грахоў у яго было ня мала, - усьміхнуўся Міхась. - Аднак 
ён іх ужо выкупіў, і яго ўзялі на нябёсы. У яго там шмат працы, 
але ж часта ён сыходзіць сюды. Яны зь Себасьцьянам - добрыя 
сябры. 


- Тэта расьпяцьце мае адну цудоўную асаблівасьць, - вымавіў 
Міхась, і яго твар набыў высокі, узьнёслы выраз. - Яно было 
зроблена з выявы жывога Бога. Можна сказаць, гэта яго 
прыжыцьцёвы партрэт. Менавіта тады, калі ён быў укрыжаваны. 
Бо ён узяў Мікеланджела туды, на Галгофу, і той прысутнічаў 
пры расьпяцьці ад пачатку і да канцу. 


Уся сцэна ўпячаталася яму ў сэрца і ледзь ня выжгла яму 
духоўныя вочы. Яго душа і сэрца асьлеплі, і памёрлі для міра. 
Цяпер яны бачаць толькі Бога. Ня шмат хто могуць назіраць 
сцэну расьпяцьця духоўнымі вачыма. Яшчэ меньш могуць 
прысутнічаць пры ім у целе. Але ж такія людзі ўсё ж былі, і 
ёсьць. Сьвятло, сыходзячае ад укрыжаванага Бога, такое 
моцнае, што яго можа вытрымаць толькі найчысьцейшая душа, 
неабцяжараная грахамі. Мікеланджела здолеў таму, што яго 
грахі панёс за яго сам Пан. 


І зараз я хачу, каб вы таксама ўбачылі, як Яго укрыжоўвалі. Вы 
апынецеся там, і вы здолееце. Бо ж я - з вамі. І з гэтымі словамі 
ён саступіў на крок у цемру за імі. 


Летыцыя апынулася на высокай, выпаленай сонцам скале. На 
сваём плячы яна адчувала яго магутную руку, якая напаўняла 
яе новай, незьлічонай духоўнай моцай. 


- Глядзі, дзіця! - ціха вымавіў ён, і убраў руку. Але ж яна 
адчувала яго прысутнасьць. Ен стаяў за ёй, і ён вісеў на Крыжы. 


Яна пахіснулася, і захінула твар. Сьлёзы брызнулі, паліліся зь 
яе вачэй. На імгненьне яна асьлепла. А калі адкрыла вочы 
ізноў, Крыж быў прама перад ёй. Са стогнам яна апусьцілася 


перад ім на калені, і ахапіла рукамі. Па шурпатаму, груба 
абструганаму дрэву сьцякала кроў, якая зьбіралася кроплямі ля 
яго ізножжа. Яна прыжалася да дрэва шчакой, і яе твар 
афарбаваўся Яго крывёю. Яна кранала вуснамі крыж, 
пакрываючы яго пацалункамі, і адчуваючы яе смак, зьмешаны 
са смалой сьвежасьпіленага дрэва. 


Не асьмельваючыся ўзьняць вочы ўгару, яна цалавала Крыж, 
апускаючыся ўсё ніжэй і ніжэй, і нарэшце стала пакрываць 
пацалункамі сухую зямлю ля яго ізножжа. І раптам чыісьці рукі 
узьнялі яе, і яна паўстала на ногі, схапіўшыся за дрэва, каб не 
ўпасьць ізноў. І марудна узьняла твар. Прама перад ёй былі Яго 
стопы, прабітыя цвіком, зь якіх уніз цякла цёмная, густая кроў. 
Яна прыціснулася да іх вуснамі, пакрываючы пяшчотнымі 
пацалункамі. Яе губы адчувалі кроў і смак жалеза, і цяплыню 
Яго цела. Яна цалавала рану, працінутую цвіком, і скуру побач, 
нібыта гэта магло суцішыць Яго пакуты. Вакол стаяла 
страшэнная цішыня. Яна адчувала, што тут шмат людзей - 
многія натоўпы народу. І ўсе яны стаялі, і глядзелі на яе. А яна 
ўсё цалавала і цалавала яго стопы. Яна бачыла кожную 
выступаючую на іх вену, кожную рану і парэз, і ўсе яна 
цалавала зь вялікай любоўю, прыкладваючыся, як да прычасьця, 
гладзіла рукамі. Здаецца, яна магла цалаваць яго стопы вечна. 
Яе твар пакрыўся яго крывёю, валасы зблыталіся і пакрывалі 
лоб і шчокі, капюшон упаў на плечы. Нішто і ніхто не змаглі б 
адарваць яе ад іх. Яна прыціснулася да Крыжу, нібыта на шаг ад 
яго расчынілася бездань. А потым яе ўзьнялі ізноў. І ля яе твару 
апынулася яго рана, прабітая ў баку, зь якой сачыліся кроў і 
вада. Яна паднесла да іх далоні, і яны напоўніліся, і тады яна 
амыла імі твар. І на яе вачах рана закрылася. Яна прыціснулася 
вуснамі да яе, адчуваючы, як напружылася ў апошнім 
намаганьні перамагчы сьмерць яго цела. Яно было смуглым і 
моцным, з выступаючымі вузламі мышцаў, перакручаных 
перадсьмяротнай сутаргай. Яна гладзіла яго і цалавала, не 
могучы адарвацца. І тады яе узьнялі вышэй, і яна кранула 
вуснамі яго прабітую цвіком далонь, пакрываючы пацалункамі 
кожны палец, і ўсю руку. Яна баялася глянуць у яго твар, бо 
разумела, што ня вынесе гэтага. І раптам ён узьняў галаву. 


- Летыцыя, дзяўчынка мая, - прашапталі яго вусны. - Мая 


жонка. Ты тут. Ты прыйшла да мяне. 


Яна убачыла перад сабой Яго твар вачыма, амаль сьляпымі ад 
сьлёзаў. Пяшчотна яна кранула вуснамі яго вочы, пацалавала 
яго лоб, шчокі, губы. Яна не магла адарвацца ад яго. Бо яна 
ведала гэты твар. Ведала, і кахала. Яе рукі ляглі яму на плечы, і 
раптам яна зразумела, што стаіць на зямлі, і ён стаіць перад ёю. 


-Я тут, іня тут, - пачула яна. - Я - з табою. І я - на Крыжы. Ня 
бойся. Я ўваскросну, і хутка прыйду да цябе. 


У наступны момант яна сядзела на зямлі, і яго цела ляжала 
перад ёй, і яна трымала на каленях яго галаву. Жыццё пакінула 
яго, і яно хутка астывала. Ён быў такім прыгожым, што сусьвет 
ня мог вынесьці гэтай прыгажосьці. Гэты твар быў ідэальны - 
твар забітага Бога, закатаванага чалавека, які ў пасьмерці 
ўбачыў сьвятло. Яго бровы разгладзіліся, вусны крыху 
усьміхаліся, вочы былі пакойна закрыты. Яна выцірала вуснамі 
кроў зь яго ілба, пакрываючы яго пацалункамі. Асьцярожна 
палажыла на зямлю, і нахінулася над ім, цалуючы кожны 
маленькі кавалачак яго цела. Яго плоць была яе 
прычашчэньнем, яго сапраўдная плоць. Яна цалавала яго рукі, 
моцныя, пасечаныя пугай, з мышцаў якіх былі вырваны кавалкі, 
пліты яго грудзей, яго бака і жывот, сьцёгны і ногі, і, нарэшце, 
лягла побач зь ім, абняла яго, і замёрла. Яна не магла 
адарвацца ад яго цела. Зьлілася зь ім у адно. Адзіную, 
пакутуючую ад страшэннага болю плоць. З адной толькі 
розьніцай - ён быў мёртвы, і яму больш не балела. Яна 
страшэнна закрычала, і захацела памерці. Прасіла аб сьмерці 
разам зь ім. Раптам нечыя моцныя рукі ўзьнялі яе, і яна 
ўбачыла, што ён стаіць побач. Міхась. Ён трымаў яе, 
прыціскаючы да сябе, і яна калацілася ад страшэннага плачу, а 
ён крэпка абдымаў яе, і суцяшаў, шэпчучы: 


- Ну ўсё, усё. Усё сконьчылася. Я ж жывы. Ну што ты. Сьмерці 
няма. Памятай гэта. Сьмерці няма, пакуль ты кахаеш мяне. Бо ж 
я кахаў, і кахаю цябе, і буду кахаць заўсёды. Ты кахаеш мяне, і 
гэта значыць, мы назаўсёды будзем разам. Хіба ж я магу цябе 
пакінуць, дзяўчынка мая? Ты што? Звар'яцела? Ніколі я цябе не 
пакіну. 


- Ты быў там, - праз сьлёзы вымавіла яна. Я цябе бачыла на ім. 
На Крыжы. Гэта быў ты. 


- Я, - пагадзіўся ён. - Я і зараз там. І я - тут, з табою. Гэта 
складана ўразумець, але ж я абраў Крыж, каб сыйсці зь яго да 
цябе. Крані мяне. Ці ж я прывід? Цень? Адчуваеш? Я - чалавек, 

Я - тут, з табою, побач. Заўсёды побач. Каханая мая. Ня плач. Ён 
пацалаваў яе вочы. 


-А Жана? - што бачыць Жана? - прашаптала яна. 


-Тэта - яе таямніца, - ціха вымавіў ён. - Яна бачыць таго, каго 
яна кахае. І ён таксама Ен, і будзе зь ёй назаўсёды. 


Яна стаяла ў каплічцы, і Міхась трымаў яе ў абдымках. Яго твар 
быў такім прыгожым, што ў яе захапіла подых, і стала балюча. 
Ён цалаваў яе заплаканыя вочы, мокрыя шчокі, зблытаныя 
валасы. У ім было столькі каханьня, што яно магло б затапіць 
увесь сусьвет. Ён быў надзейны, як гара, як само неба і сама 
зямля, падумалася ёй. Як зямля не зьнікне з-пад ног, і неба не 
скранецца з месца, так і яго каханьне да яе - нязьменнае, 
трывалае, адвечнае. І гарачае, як нябёснае полымя. 


Як чалавеку ня зьмерыць глыбіню мора і вышыню неба, так і ня 
зьмерыць яго каханьне да яе. 


Яна ахапіла яго шыю рукамі, прыціснулася да яго, адчуваючы 
яго цела, яго цьвёрдыя пліты шырокіх грудзей, яго моцныя рукі 
вакол яе стройнага цела. Гэта быў ён, і ён быў зь ёй назаўсёды. 


Разам яны выйшлі на двор, спусьціўшыся па высокіх 
ступеньках. Яна зь Міхасём ішла першай, Жыль і Жана - за імі. 
Усе яны маўчалі, і кожны нёс у сабе сваю таямніцу. 


Прыйшла пара разьвітвацца, але ж нікому не хацелася, каб гэты 
час наступаў. Войска Міхася сабралося на плошчы, і таксама 
чакала моўчкі, з Маркам на чале. Хутка ўжо надыдзе раніца, і 
тады вандроўка да Памежжа будзе не магчымая да надыходу 
змроку. Таму марудзіць было нельга. 


Яны сталі адно насупраць другога, і Летыцыя і Жана горача 


абняліся. У абодзьвух на вачах былі сьлёзы. Раптам яны 
зразумелі, як ім цяжка разьвітвацца. Летыцыі здавалася, нібыта 
ад яе адрываюць кусок яе плоці. Жана таксама выглядала 
разгубленай і сумнай. Яна кахала Жыля, але ж будучыня 
палохала яе. Якія яшчэ выпрабаваньні чакаюць яе тут? Хто 
пачуе яе, хто суцішыць яе боль і высушыць сьлёзы, 
растлумачыць ёй тое, што яна не магла зразумець? Аднак было 
і яшчэ нешта. Жане здавалася, што разам з гэтай прыгожай 
жанчынай з доўгімі чорнымі валасамі і вялікімі сумнымі 
шэрымі вачыма сыходзіць часціна яе жыцьця. Кавалачак яе 


душы. 


- Ну, хопіць. Хопіць. Так трэба. Вы яшчэ сустрэнецеся, і ў хуткім 
часе. Але ж мы павінны ехаць дамоў, а ў Жыля тут свае справы і 
абавязкі. 


Міхась пяшчотна, але ж цьвёрда ўзяў Летыцыю за руку. 


- Не сумуй, красуня! - махнуў ён Жане, і ўсьміхнуўся. - Ты 
будзеш добрай жонкай, я ведаю. Жыль, табе пашанцавала, 
трымай сваё багацьце абодзьвума рукамі. Берагі яе. 


Міхась ужо амаль ускочыў на каня, пасадзіўшы на яго 
Летыцыю, але ж раптам яны ўбачылі, як да іх хуткім крокам 
накіроўваецца Себасьцьян. 


- Таспадар, пачакай! Не сьпяшайся! Раніцой я чакаю важных 
гасьцей. Нехта прыедзе ў абацтва, і гэты нехта хоча сустрэцца з 
табой. Таму паездку прыйдзейцца адкласьці, калі гэта магчыма, 


- дадаў ён. 
- Хто такія? - запытаў Міхась, адпускаючы стрэмя. 
- Бернард Клервоскі і Тэрэза Авільская, - вымавіў Себасьцьян. 


- Мы застаемся. Да заўтрашняга вечара, - коратка вымавіў 
Міхась, і вочы Жаны зазьзялі радасьцю. 


Разам яны прайшлі ў пакой, дзе заставаліся раней. 


- Напэўна, так і трэба, і я пасьпяшаўся, - вымавіў Міхась, 
кідаючы плашч на рукі жалезнаму рыцару, стаяўшаму ля 


дзьверэй. 


- Трымай! - усьміхнуўся ён. - Ну што, як будзем бавіць час да 
раніцы? 


- Спаць, - рашуча вымавіў Жыль. - Прызнацца, я крыху стаміўся. 
Падарожжа было доўгім, і я ня спаў ужо дзьве ночы. Выбачай, 
Гаспадар, але я ўсё ж звычайны чалавек. 


- Ну, як хочаш, - паціснуў плячыма Міхась. - Хочаш - сьпі. Я 
цябе няволіць ня буду. Мне ж нешта спаць ня хочацца. Пайду да 
Себасьцьяна, пагутару. Адпачывайце, дзяўчаты! 


Ён пацалаваў Летыцыю, дастаў з куфару запячатаную амфару, і 
хутка зьнік за завесай уваходу. 


Летыцыя з Жанай засталіся адны ў пакоі. Яны сядзелі адна 
насупраць другой на вялікім ложку, апранутыя ў сарочкі. Жыль 
крэпка спаў, расьцягнуўшыся. - Яго б і з пушкі не абудзілі, - 
падумалася Летыцыі, і яна ўсьміхнулася. 


- Як цікава склаліся абставіны, - вымавіла яна, трымаючы за 
руку Жану. - Мы не хацелі разьвітвацца, і вось - мы тут. І у нас 
ёсьць яшчэ адна ноч, каб паразмаўляць. 


Яна мякка кранула шчаку Жаны. Тая палажыла далонь на руку 
Летыцыі, і пяшчотна прыціснула да свайго твару, а потым 
павярнулася, і дакранулася яе вуснамі. 


Прыгожая, як багіня, дух, ці анёл жанчына сядзела перад ёй. 
Авальны твар Летыцыі быў спакойным і сьветлым. Вялікія вочы 
пад тонкімі чорнымі бровамі, разьлятаючыміся на скронях, 
глядзелі на Жану з любоўю і пяшчотай. Яе чорныя валасы 
струменіліся па мармуровых круглых плячах, грудзі пад 
шаўковай сарочкай мякка ўзьнімаліся ад яе дыханьня, і праз 
танюткую срэбную тканіну праступалі пругкія саскі. У 
лажбінцы паміж грудзямі зьзяў многакаляровым сьвятлом 
дыямантавы крыж на срэбным ланцужку. 


Высокія скулы, пухлыя вусны, мармуровая мяккая скура 
бледная, але ж шчокі - у колер пяшчотнай, бледнай ружы. Яе 


рукі былі прахалоднымі, з доўгімі пальцамі, мяккімі і белымі, 
нібыта яны не краналі нічога цяжэй за шаўковую хустку, але ж 
Жана бачыла, як яна трымалася ў сядле - як спрактыкаваны 
вершнік. Тонкія, але ж моцныя рукі. Далікатнае, вытанчанае, 
дасканалае цела, жаночыя формы, пяшчотные, белыя, як лілея. 
Але ж у ім адчувалася гібкасьць і сіла сталі. Уся яна нагадвала 
Жане тонкі арабскі клінок - лёгкі, амаль ня бачны пры ўдары, 
але ж сьмяротна небясьпечны. 


- Гэта жанчына - ваяр, - раптам зразумела яна. - Яна можа 
нанесьці страшную рану, і забіць, ня вагаючыся, калі тое будзе 
патрэбна. Але ж разам з гэтым у ёй было нешта амаль дзіцячае, 
крохкае, кранаючае, драматычнае. Яе хацелася кахаць, хацелася 
абдымаць і суцяшаць яе. На дне яе вялікіх вачэй плёскаліся 
ртутныя азёры болю - шалёнага, даўняга, як сьвет. Бездань 
перажытых пакутаў. Яркія блакітныя вочы Жаны глядзелі ў яе 
цёмныя, прыцягваючыя вочы, і бачылі яе душу - старую, 
мудрую, разумеючую. 


- Давай ляжам, - прапанавала Летыцыя, і яны разам ляглі на 
вялікі ложак. 


Прыціснуліся адна да другой. Іх грудзі сустрэліся пад танюткімі 
сарочкамі, і рука Летыцыі лягла Жане на сьцягно. 


- Мне будзе не хапаць цябе, - ціха вымавіла яна. 


- У замку зусім няма жанчын майго круга. Толькі прыслуга - 
манашкі. І сялянкі. Мужчынаў шмат. Але ж сяброўкі ў мяне 
няма. І, наогул, ніколі і не было. Ты - першая, хто палюбіў 
мяне. 


- Таму што ты - вельмі прыгожая, а жанчыны зайздросьлівыя і 
раўнівыя, - ціха вымавіла Жана. - Я ж не такая. І я люблю цябе. 
Адчуваю, быццам бы ведала цябе заўсёды. Ты мне як сястра. І 
нават болей. Быццам бы ты - другая я. 


- Можа, так яно і ёсьць, - вымавіла Летыцыя. - Можа, у нас на 
дваіх з табою адна душа. 


-Ты моцна кахаеш Яго, Гаспадара. Пана. У голасе Жаны гучэў 
ціхі сум і захапленьне. 


- Так, я кахаю Міхася больш за жыццё, - вымавіла Летыцыя. - Ён 
для мяне - усё. Няма тых словаў, каб апісаць, як я яго кахаю. 
Няма таго, што б я не зрабіла дзеля яго. Калі трэба, я буду 
выкупаць яго грахі бясконца. 


-Ці ж у Госпада ёсьць грахі? - зьдзівілася Жана. 


- У Госпада - няма. Але ж у чалавека - ёсьць, - вымавіла 
Летыцыя. - Але ж я кахаю ў ім і Бога, і чалавека. Мужа, Сына, 
Айца - усіх. Ён - адзіны ў трох тварах. Для мяне ж ён перш за 
ўсё - мой Каханы. Мая Любоў, найвялікшая ў сьвеце. 


- Хацелася б мне так кахаць Жыля, - ціха вымавіла Жана. - Але 
ж я ня ведаю, ці кахаю я яго так жа моцна, як і ты. 


- Ты проста ня ведаеш сябе, - вымавіла Летыцыя, гледзячы праз 
змрок у яе вочы. - Ты кахаеш яго больш за жыццё. Прызнайся 
сабе ў гэтым. Дай сабе кахаць. Адпусьці сваё сэрца. Яно крыху 
заледзянела ад пакутаў. Дазволь мне сагрэць яго. 


Яна асьцярожна развязала завязкі на сарочцы Жаны, і яе рука 
лягла ёй на грудзі. 


-Ты яшчэ зусім дзіця, - ціха вымавіла яна. Яе доўгія пальцы 
накрылі маленькія саскі, і Жана ўздрыгнула. 


Летыцыя нахінулася над ёй, і мякка кранула вуснамі яе грудзі. 
Яе губы былі ласкавымі і вопытнымі. Яны дасьледвалі кожную 
часьцінку яе цела. Яе рукі ахінулі яе вузкія сьцёгны, і Жана 
застагнала, калі гарачыя вусны прыціснуліся да яе ўлоньня, 
якое стала вільготным, як сьпелы плод. Вусны Летыцыі 
нагадвалі крылы матылька, які мякка кранаў яе самыя 
патаемные месцы. Ад іх дакрананьняў Жане хацелася 
закрычаць. Яна выгнулася насустрач ім, і адчула, як яе ўлоньне 
наліваецца крывёю, пульсуе і баліць ад жаданьня. Тонкія 
пальцы праніклі глыбока ў яе, і яна адчула такое, што яшчэ не 
адчувала ніколі. 


- Раскажы Жылю, як табе падабаецца там, - ціха вымавіла 
Летыцыя. - Жанчына павінна ведаць сваё цела. Яно цудоўнае, 
Жана. Цудоўны, вытанчаны, далікатны інструмент. Так кажа 
Міхась. А ён умее кахаць. Так, як ён, мяне не кахаў ніхто і 
ніколі, а іх было ня мала. Але ж поўную глыбіню асалоды 
жанчына можа мець толькі з мужчынай. Таму што толькі 
мужчына можа даставіць боль. Сапраўдны боль. Бяз болю ж 
асалоды не бывае. Калі аддаешся мужчыне, скараешся яму, калі 
ён бярэ цябе так, як ён хоча, і яго напружаная плоць уваходзіць 
у цябе, разьдзьвігаючы і пранікаючы так далёка, што, здаецца, 
памрэш. Але ж не паміраеш, а быццам бы нараджаешся ізноў. 
Рука Летыцыі ізноў пранікла ў яе, і Жана застагнала. 


- Там, - вымавіла Летыцыя. - Але ж калі гэта робіць мужчына 
сваім ... сваёй плоцьцю, мужчына, якога ты кахаеш, гэта 
нябёсы, Жана. Ты павінна легчы вось так. Узьнімі ногі, і 
прыцісьні іх да сябе. І калі мужчына нахінецца над табой, 
палажы яму іх на плечы. Тады ён будзе уваходзіць у цябе 
глыбока-глыбока. І даставаць цябе там. А гэта так салодка. Так 
цудоўна. І яшчэ ў цябе ёсьць адно месца, тут. Яе твар 
апусьціўся, і вусны кранулі малую кропку ніжэй залатога ценю 
пад яе плоскім жыватом. 


“І калі ты дакранаешся да яе, ты адчуваеш тое, што адчувае 
мужчына, калі ён уваходзіць у цябе сваім чэлесам. 


Яе язык стаў мякка рухацца вакол, і Жане здалося, што яна 
сходзіць з розуму. Раптам быццам бы маланка бліснула, і амаль 
што пранізала яе, але ж Летыцыя спынілася, і ўзьняла твар. 


- Дакраніся, - прашаптала яна, і асьцярожна палажыла 
маленькія пальчыкі Жаны на адчувальнае месца. 


Жана адчула быццам бы разраз тока. І яшчэ яна пачула крокі. 
Нехта набліжаўся да пакою. Міхась. Крокі былі цяжкія, і не 
зусім упэўненыя. 


Летыцыя сьлізганула ўверх, і выцягнуўшыся, лягла побач з 
Жанай. 


Але ж яе рука апынулася ля яе ўлоньня, і пальцы ізноў трапілі 


ўнутр. Жане здавалася, што сьвет кружыцца вакол, і яна не 
змагла стрымаць ціхі стогн ад асалоды і болю. 


Міхась сьцягнуў адзеньне, і цяжка апусьціўся на ложак побач. 
Нахінуўся над імі, і адразу ўсё зразумеў. 


- Гуляецеся, - вымавіў ён. - Ня сумна адным? Яго рука лягла на 
сьцягно Летыцыі. Ад яго пахла віном і потам - вострым, 
мужчынскім пахам. ахам яго вялікага, моцнага цела, яго 
ўзбуджанай плоці. 


- Сумна, каханы. Без цябе - сумна. Яна ўзяла яго чэлес, і 
пагладзіла пальцамі. Мякка сьціснула далоньню. 


Жана ляжала ціхенька, не варушася. Шалёнае жаданьне раптам 
накрыла яе. Яна хацела мужчыну. У першы раз у жыцьці яна 
жадала, каб мужчына ўвайшоў у яе. Жадала па-сапраўднаму, да 
болю, да крыку, да стогну. Яе ўлоньне было мокрым, зь яго 
проста цякло. Раптам Летыцыя ўзяла руку Міхася, і палажыла 
яе на ўлоньне Жаны. 


- Вазьмі нас, - прашаптала яна. - Вазьмі нас абодзьвух. Жана, ты 
хочаш гэтага? 


- Так. Голас Жаны быў ціхім, слабым, быццам бы яна пакутвала. 
Міхась усьміхнуўся ў цемры. 


- Вазьму, - ціха вымавіў ён. - Я вазьму вас дваіх, дзяўчынкі мае. 
І раптам падхапіў Жану на рукі. Яго вусны апусьціліся ёй на 
грудзі, і яна ахапіла яго рукамі за шыю. Мякка ён палажыў яе 
на сьпіну, і яго вусы і барада кранулі яе сьцёгны і ніжэй. 


- Як ты хочаш, - яго голас быў хрыплым, нізкім. - Як ты хочаш 
мужчыну. Што ты зь ёй зрабіла, каўдуньня? - ледзь чутна 
ўсьміхнуўся ён. І нахінуўся над ёй. Яна падцягнула ногі, і 
закінула яму на плечы, ўзяўшы за рукі. Летыцыя ляжала побач, 

і ціха стагнала, трогаючы сябе праміж сьцёгнаў. Яе рука 
трымала руку Міхася, на якую той апіраўся, пакуль ён уваходзіў 
у Жану. 


Цяпер Жана адчувала, што гаварыла Летыцыя, калі казала, што 


толькі мужчына можа дасягнуць яе сапраўдных глыбінь. Плоць 
Міхася далёка ўваходзіла ў яе, як нож, як кіньжал, як меч. 


А потым яна ўспомніла, што казала Летыцыя пра дакрананьне, і 
яе пальчыкі ляглі над уваходам ў яе ўлоньне. Асалода, якую яна 
адчула, была нябёснай. Яе ўлоньне сьціснулася, моцна 
ахапіўшы чэлес. 


Міхась глыбока ўвайшоў у яе, і цяжка дыхаў. - А ты гатовая, 
дзяўчынка мая, - усьміхнуўся ён, і пацалаваў яе. 


- Увайдзі ў мяне, каханы мой. Прашу. Я так хачу цябе. Рука 
Летыцыі лягла яму на сьцягно. Яна ляжала побач, і ён нахінуўся 
над ёй. 


- Хочаш мяне? - ціха, амаль пагрозна вымавіў ён. 
- Хачу, - прастагнала яна. 


Ён цяжка наваліўся на яе, і са стогнам увайшоў у яе вузкае 
ўлоньне. Яна ахапіла яго сьцёгны нагамі, і ён пачаў рухацца 
глыбока ў ёй. Калі з Жанай ён намагаўся стрымліваць сябе, у яе 
ён уваходзіў рэзка і груба, хутка, моцнымі штуршкамі. Яна 
толькі охала і ўздрыгвала, прыціскаючыся да яго. Хутка яны 
сконьчылі разам. 


- Ну ўсё, красуні. Вы мяне загулялі, - вымавіў ён. - Вы 
заезьдзіце і самога чорта. Вядзьмаркі. Вядзьмарачкі мае. Усе. 
Спаць. Усім спаць. Ён расьцягнуўся паміж імі на жываце, і 
маментальна адключыўся. Яны таксама паснулі, злучыўшы рукі 
на яго сьпіне. 


Глава 3: Бернард і Тэрэза 


Раніцой яны сустракалі сьвятога Бернарда, які прыбыў у 
кляштар разам з Тэрэзай з Авілы. 


Высокі, худы мужчына стаяў перад ёй на сьвежавыпаўшым 
сьнезе, і ўсьміхаўся, гледзячы на яе. Яго вочы на пакутніцкі 
худым твары былі разумнымі і хітраватымі, але ж 
выпраменьвалі дабрыню. 


- Якая прыгожая ў Вас жонка, шаноўны Пан, - вымавіў ён. - Але 
ж яна зусім яшчэ дзіця. 


- Дзіця маё, ты - найпрыгажэйшая з усіх кветак у нябёсным 
садзе, - галантна вымавіў ён. Па яго твары пабеглі сьветлыя 
праменьчыкі-маршчынкі. 


- Я не асьмельваюся падзякваць шаноўнаму спадару за такія 
добрыя словы, бо любая мая ўдзячнасьць ня будзе дастатковай, 
- нізка нахілілася Летыцыя. Раптам яна стала на калені, і 
прыціснулася вуснамі да яго сухой, але ж моцнай рукі. 


- Рука ваяра і пісьменьніка, - падумалася ёй. 
Бернард мякка палажыў далонь ёй на галаву. 


- Прыгожая разумная галоўка, - вымавіў ён. - Бласлаўляю цябе, 
дзіця маё. Табе прыйшлося ня лёгка на гэтым сьвеце. І на тым, 
таксама няпроста. Але ж выпрабаваньні толькі загартоўваюць 
душу. Малі Госпада аб выпрабаваньнях, і душа твая дасягне 
пробы высачэйшага гатунку. Пераўтворыцца ў найбольш 
каштоўны нябёсны дыямант. 


- Шаноўны Бернард, гэтае дзіця прайшло праз досыць 
выпрабаваньняў, каб набыць якасьці самага каштоўнага з 
дыямантаў ва ўсім гэтым сьвеце, - вымавіў Міхась. - Я б хацеў 
бы, каб іх было меньш. Але ж сьвет такі, што выбіраць не 
прыходзіцца. Мы праходзім цяжкімі сцяжынамі. Часта - 
бруднымі. Часта - няхожанымі. Але ж усе яны вядуць да 


сьвятла, і таму каштуюць таго, што нам прыходзіцца плаціць. 


Хацеў бы я лягчэйшых дарог для яе. Але ж - не для сябе. Ды яна 
ідзе са мной разам. 


За што я ўшаноўваю яе больш за ўсё у гэтым сьвеце. 


- Я ведаю. Бернард нахіліў галаву. Я многа што ведаю пра цябе. 
Адзіны. Ты ж разумееш, хто ты? 


- Разумею, - кіўнуў Міхась. Я - чалавек сярод людзей. 
Згубіўшаяся ў Адхлані душа. 


- Хай так і будзе, - кіўнуў Бернард. - Усе мы носім свае маскі. 


Невысокая жанчына са сьветла-аліўкавым тварам і вялікімі, 
нябёснай прыгажосьці чорнымі вачыма таксама кіўнула 
галавой. Апранутая ў чорнае зь белым покрывам адзеньне, яна 
стаяла побач са сьвятым, нагадваючы анёла-храніцеля, на паў- 
крока за яго плячом. 


- Я бачу дзівоснае зьзяньне вашых душаў, - ціха вымавіла яна. - 
Але ж вы яшчэ павінны затрымацца тут. Бо вы любіце гэтае 
месца. І тых, хто ў ім, вы не пакінеце. Хай так і будзе. Любоў - 
па-над усё. Няма нябёсаў, вышэйшых за Любоў. Любоў - гэта 
Хрыстос. Толькі праз яго можна ўзыйсьці. Праз яго нябёсную 
Любоў. 


- Якая адкрываецца праз каханьне, - марудна вымавіў Міхась, 
гледзячы на яе. 


- Калі зямное зьліваецца з нябёсным, Каханьне зьліваецца з 
Любоўю, і становіцца ёю - Любоўю нябёснай. Дом каханьня - 
сэрца, дом Любві - душа, - вымавіла Тэрэза Авільская. 


- Маё сэрца - дом Любві, і я аддаю яго людзям. Міхась палажыў 
руку на грудзі, і праз яе нібыта зазьзяла сьвятло. Чырвонае, як 


кроў. 
Каханьне ж я пакіну у ім для яе. Ён ахінуў Летыцыю рукой. 


- Ваша каханьне дастойнае нябёсаў, - вымавіла сьвятая, і 


прыкрыла рукой вочы. 


-Ты кахаеш у ім Бога, - раптам працягнула яна, зварочваючыся 
да Летыцыі. - Ты - боская жонка. Ты гэта ведаеш? Хто твой 


супруг? 


- Ведаю. Летыцыя кіўнула. - Але ж для мяне ён перш за ўсё - 
чалавек, спадарыня Тэрэза. Я чытала вашыя кнігі. “Замак”, і 
іньшыя. Дзіўна, як па грэшнай зямлі можа ступаць такая 
дасканалая ва ўсім душа. Зямля павінна нізка пахіліцца Вам, 
шаноўная спадарыня. Вы неверагодна надхнілі мяне. І калі я 
блукала ў цемры маёй душы, вы дапамаглі зажэч у ёй сьвятло, 
указваючае шлях. Няма тых падзяк, што былі б дастатковымі, 
каб перадаць, што я адчуваю. Яна нізка нахіліла галаву. 


- Я- ніхто і нішто, - вымавіла Тэрэза. - Ёсьць толькі Бог, і ўсё ад 
яго. Адзіны і непадзельны, наш Гасподзь Езус Хрыстос. Айцец, 
Сын, і Дух Сьвенты. Абраць Пана мужам сваім - радасны лёс. 
На гэтым шляху і смутак - салодкі. Кахай яго, дзіця. Кахай яго 
ўсім сэрцам. Любі ўсёю душою сваёю. 


А потым яна зьвярнулася да Жаны, што стаяла побач. 
- Дзіця маё! Ты - пакутніцкая душа. Што ты робіш у Адхлані? 


- Я прыйшла выратаваць яго, - ціха адказала Жана, і Жыль 
сьціснуў яе руку. 


- Цёмныя шляхі твае, і змрок на тваім сэрцы, - вымавіла Тэрэза, 
углядваючыся Жылю ў вочы. - Але ж ты зрабіў крок да сьвятла, 
і пераадолеў яго. Хутка тваё сэрца ачысьціцца, дзякуючы ёй. 
Гаротная, грэшная душа. Ты - грэшны і сьвяты. Ты многа 
пакутваў на зямлі, і таму тут, у Адхлані, твой лёс аблегчыўся. 
Ды тыя, хто катаваў і забіў цябе, апынуліся ніжэй. Адзінае, што 
можа выратаваць нас - гэта Боская Любоў і Міласьць, - 
працягнула яна. - Малі Бога аб прабачэньні і літасьці. Ён чуе 
цябе. Ён - тут, побач. 


Міхась нізка нахіліўся, і раптам пацалаваў яе руку. Тэрэза 
ўздрыгнула, нібыта яе пранізала нябёсным агнём, і ўпала на 
калені перад ім. Ён асьцярожна ўзьняў яе. 


-Тэта я павінен паўстаць перад табой на калені, дарагая Тэрэза, 
- вымавіў Міхась. - Ты - найкаштоўнейшы камень у кароне ўсіх 
зямных каралеў. Ты - душа, якая бачыць Бога, і трымае яго за 
руку. Ты да яго нават бліжэй, чым я. Бо ж я - тут, а ты - даўно 
ўжо зь ім. І ён апусьціўся на калені перад ёй і Бернардам. 
Летыцыя, Жыль, і Жана паўсталі зь ім побач. Стала ціха-ціха, і 
раптам на яго плячо апусьціўся белы голуб. Іх сэрцы 
напоўніліся радасьцю, такою, што нельга і апісаць. Усё 
пераўтварылася вакол. Усё было тым жа самым, але ж і другім, 
новым, радасным, напоўненым благадацьцю. Праз імгненьне 
гэта адчуваньне зьнікла, але ж потым Летыцыя, Жана і Жыль 
помнілі пра яго ўсё сваё бясконцае жыццё. 


Раней Себасьцьян растлумачыў, што Бернард прыбыў у Абацтва, 
каб спаведваць душы, абцяжараныя грахамі, не пускаючымі іх 
узьняцца вышэй. 


Пасьля кароткай афіцыйнай сустрэчы сьвяты адасобіўся ў 
невялікім пакоі аднаго з будынкаў абацтва, разьмешчанага 
побач з царквой, і прыступіў да справы. Вялікі натоўп рыцараў 
сабраўся на плошчы, каб убачыць Бернарда, і, калі на тое будзе 
яго ласка, пагаварыць з ім. Але ж Бернард сказаў, што прыме 
ўсіх, хто пажадае, хаця б яму і прыйшлося затрымацца тут на 
некалькі тыдняў. 


Спачатку Жыль адмаўляўся карыстацца прывілеямі асаблівага 
становішча, але ж Бернардт выказаў жаданьне прыняць яго 
адным зь першых, саступіўшы толькі Міхасю і Летыцыі. 


Калі яны ўвайшлі, сьвяты сядзеў у невялікім, залітым сьвятлом 
пакоі з адным высокім арачным вакном, закрытым вітражнай 
шыбай. Яркія промні амаль што вясновага сонца падалі праз яе 
на падлогу, пакідаючы адбіткі, нагадваючыя аськепкі 
каляровага шкла. Па загаду Бернарда слуга напалову адчыніў 
вакно, і сьвежае, вільготнае паветра струменілася праз яго ў 
пакой. 


Сонечны прамень збоку асьвятляў твар сьвятога, надаючы яму 
мастацкую дасканаласьць. Худы, вузкі, з запаўшымі шчокамі і 


вялікімі, глыбокімі вачыма пад сівымі бровамі, ён быў не 
маладым, і не старым, ня маючым адбіткаў часу, быццам бы той 
ня меў над ім улады. 


Убачыўшы іх, Бернард узьняў вочы, і усьміхнуўся. Ён аб нечым 
цяжка думаў, і яго рука гуляла востра заточаным стілусам. Ён 
рабіў для сябе нейкія паметкі, час ад часу ўзьнімаў твар, 
падстаўляючы яго сонечным промням, і тады ён набываў 
узьнёслы, натхнёны выгляд. 


- Мяркую, што права спаведваць цябе я яшчэ не заслужыў, 
шаноўны, - нягромка вымавіў ён, разьвярнуўшыся да іх, ўстаў з 
крэсла, і прайшоў Міхасю насустрач. 


Разам яны прайшлі ў глыбіню пакою, дзе збоч ад вакна стаяла 
невялікая скамеечка, накрытая тонкай вышытай падушкай, і 
некалькі зэдлікаў. Міхась абраў самы трывалы, нізкі, шырокі, з 
чорнага дрэва на ільвіных лапах. Летыцыя села крыху за ім на 
абцягнутым чырвоным аксамітам маленькам стульчыку. 


Бернард заняў сваё месца на скамееч. Яго рукі пакойна ляжалі 
на каленях, накрыўшы адна другую. 


- Я гатовы пачуць цябе, - ціха вымавіў ён, не называючы імя 
Міхася, і Летыцыя здагадалася, чаму. 


- Дзякуй, шаноўны Бернард, - вымавіў Міхась, і нахіліў галаву. - 
Грахоў у мяне, канешне ж, шмат. Бо я грашыў і ў чалавечым, і 
нечалавечым абліччы. Ад пачатку сатварэньня, і ўвесь час 
далей. Але ж мая найбольшая праблема ў тым, што я ня ведаю, 
што такое грэх. І таму мне вельмі цяжка адрозьніваць дабро ад 
злу. Што ёсьць Дабро, а што ёсьць Зло, шаноўны Бернард? 
Раскажы мне пра гэта, як чалавеку. Растлумач. Бо я прыйшоў да 
цябе ў чалавечым целе і з чалавечай жонкай побач, і цела гэта я 
пакідаць не зьбіраюся, ні ў бліжэйшым часе, ні далей. Яно мяне 
поўнасьцю задавальняе, і падабаецца. Як і ёй - яе цела. 


- Якое складанае пытаньне ты задаў мне, чалавек. У голасе 
Бернарда прагучэў сум і боль. 


- Калі б я сам ведаў, што ёсьць Дабро, а што Зло, то быў бы, 
напэўна, не сьвятым, а Богам. Толькі сам Бог можа адказаць на 
тваё пытаньне, Першародны. 


Нарэшце ён назваў яго, падабраўшы патрэбнае слова. 


- Што ж ты хочаш ад мяне, чалавека, якога назвалі сьвятым 
такія ж людзі, як і ён? Ты ж ведаеш, колькі і як прыйшлося, і 
прыходзіцца мне выкупаць уласных грахоў і памылак. Бо ж я 
тут, у Адхлані, а не ў нябёсных палацах. Хаця мне і дазволена 
бываць на нябёсах, там я - госьць, ды і не заўсёды - жаданы. 


- На нябёсах ня надта жалуюць тых, хто мае сумленьне, - 
усьміхнуўся Міхась. - Каб яно там было ў пашане, на іх бы 
нікога не было. Усе бы тоўпіліся тут. Але ж так нават лепей. 
Хай сабе сядзяць, не псуюць паветра. Пакуль, бяз іх, тут вольна 
дыхаць. 


- Я зьдзівіўся, што не сустрэў там Госпада, - раптам вымавіў 
Бернард. - І шаноўнай Маці яго. Там - толькі анёлы ў зьзяючых 
адзеньнях, і процьма іньшых істот такога ж чына. Калі-некалі 
сустракаеш сьвятога, ды ён ці яна праскоквае так хутка, 
нябачна, хаваючы твар ад бляску і зьзяньня, што і не 
зразумееш, хто гэта. 


- Усе сьвятыя альбо тут, альбо ходзяць па зямлі, - усьміхнуўся 
Міхась. - Што ім рабіць на нябёсах. Яны што, лодары, ці 
царадворцы? Ня маючы жаданьня жыць сьвецкі пры жыцці, у 
пашане і раскошы, ці ж яны будуць сядзець у нябёсных 
палацах? Сьвятыя - там, дзе бруд, кроў, боль і жах звычайнага 
жыцця. Вось калі яны накопяць дастаткова зцрет-егогабогіа 
орега, каб выкупіць увесь сусьвет, тады і будзем гаварыць і аб 
нябёсах, і аб адпачынку. 


- Дык усё ж, на тваю думку, думку вучонага чалавека, Бернард, 
што такое Дабро, а што такое - Зло? 


- Я мяркую, Дабро - гэта калі ў тваім сэрцы жыве Бог. Калі ты 
заўсёды памятаеш пра яго. Калі ж Бога там няма, то там пануе 
Зло. Кожны з нас ведае, што знаходзіцца ў яго сэрцы: Бог, ці яго 
адсутнасьць. І таму кожны можа лёгка вызначыць, які зь яго 


паступкаў добры, а які - злы. 


- Дык забіваць іменем Бога - гэта Дабро, ці Зло? - раптам 
запытаў Міхась, і яго вочы бліснулі чорным, халодным 
полымем. 


- Іменем Бога забіваць нельга. Голас Бернарда ўздрыгнуў. - Я 
гэта зразумеў ужо тут. Таму - Зло. Адпусьці мне грэх забойства 
іменем Бога, Госпадзі, - раптам вымавіў ён, і на яго вачах 
праступіла вільгаць. 


- Сам сабе адпусьці, Бернард. Калі ты сабе адпусьціш, то і я табе 
адпушчу гэты грэх, - вымавіў Міхась. 


- Калі сабе я ніколі не дарую, то гэта ня значыць, што я не 
дарую адпушчэньня грахоў іньшым. Раптам твар Бернарда стаў 
далёкім, сур'ёзным і халодным. - Адпушчэньня якіх грахоў 
жадаеш ты? 


- Чараўніцтва, заклінаньне дземанаў, зьнявага сьвятых месцаў, 
парушэньне манаскага абету, і безьліч іньшых, - усьміхнуўся 
Міхась. - Распуста, забойствы, гвалт. Абман. Помста. 
Бязьлітаснасьць. Няміласэрнасьць. Гардыня - мой улюбёны 
грэх. Любоў да цела. Не магу быць духам. Не цікава. Што яшчэ? 
Выпіць магу. Усё гэта ацяжарана тым, што робіцца ў поўным 
асэнсоўваньні. 


- Гэтыя я табе адпушчу лёгка, - махнуў рукой Бернард. - Нічым 
ты не адрозьніваешся ад звычайнага барону ці каго іньшага. Ты 
яшчэ і мала назваў. 


- Ну, тое і добра, - пагадзіўся Міхась. - Цяпер маё сумленьне 
будзе чыстым. 


- Будзеш грашыць далей? - Бернард усьміхнуўся. 


- Як Бог дасьць, - паціснуў плячыма Міхась. - Калі дасьць, то - 
буду. А потым ізноў сустрэнемся. 


- Атвая прыўкрасная жонка таксама жадае спаведаць якія 
грахі? - з усьмешкай запытаў Бернард, гледзячы на Летыцыю, 
якая сядзела побач зь Міхасём, крыху ззаду. 


- Жадаю, - кіўнула яна галавой, і пачырванела. 
Міхась з усьмешкай глянуў на яе. 


- Напэўна, зараз я пачую нешта, што ад мяне нехта хавае? І якія 
ж у цябе грахі, маё сонца? Пра якія я ня ведаю? Хочаш, я сам іх 
пералічу перад сьвятым Бернардам? 


Летыцыя пачырванела яшчэ больш. 


- Ня трэба, - прашаптала яна. - Яны ўсе тыя, што ты ведаеш. Але 
ж я хачу назваць яшчэ адзін, асаблівы грэх, у якім я не хачу 
каяцца. Але ж спаведаць яго хачу. 


- И што гэта за такі грэх? - твар Міхася стаў сур'ёзным, бровы 
ўзьняліся. 


- Сьвяты Бернард, я кахаю гэтага чалавека больш, чым Бога, - 
раптам вымавіла яна. - Бог мне не патрэбны, мне патрэбны 
толькі ён. Ен - гэта мой Бог. 


Вакол стала ціха-ціха. 


- Адракаешся ад Бога? - вымавіў Міхась, гледзячы на яе. Яго 
вочы праціналі яе, як дзіды. 


- Дзеля цябе - адракаюся. Перш ты, потым - Бог, - адказала яна. 


- Гэта ўжо адказнасьць. Гэты грэх я адпусьціць не магу. Голас 
Бернарда прагучэў змрочна, як пахавальны звон. 


- Так, гэта - адказнасьць, - марудна вымавіў Міхась. - І гэты 
грэх табе дараваць магу я. 


Я адпускаю табе гэты грэх, дзіця, і прымаю яго на сябе. Бо ж ты 
адраклася ад Бога, якога ты ня ведаеш, дзеля мяне, чалавека, 
якога ты ведаеш, і кахаеш. І гэты грэх табе прасьціцца, і будзе 
залічаны ў твае заслугі. У твае зцрег-егоеабогіа орега. 


Той, хто палюбіў чалавека, палюбіў Бога. Той жа, хто чалавека 
забіў ці зьняважыў, забіў ці зьняважыў Яго. 


Людзі перш за мяне, Бернард, - вымавіў Міхась, гледзячы яму ў 
вочы. - Гэта кажу табе я, твой Бог. 


- Я прымаю твой урок, і пачуў твае словы, Госпадзі. Бо Я 
зразумеў, хто ты. І чаму Цябе не было на нябёсах. Бо ты увесь 
час - тут, сярод нас, грэшных людзей. Бернард з павагай сьхіліў 
галаву. - Але ж, прабач мне, ды, можа я памыляюся, як гэта 
можа быць, што тут ты ходзіш у абліччы... ён на хвіліну 
спыніўся, падбіраючы слова. Але ж патом прама вымавіў: 


- д'ябла. 


- Таму што я і ёсьць - ён, - усьміхнуўся Міхась. - Па ўсіх 
сьвецскіх меркаваньнях. Поўнасьцю падпадаю пад гэтую 
класіфікацыю. І аспрэчваць яе не хачу. У перавёрным сьвеце 
нават Бог набывае аблічча д'ябла. Д'ябла жа тут лічаць за Бога. 
Падумай над гэтым. Хто ваш Бог? Бог гэтага сьвету? 


- Дзякуй, шаноўны Бернард, - Міхась узьняўся. 


- Для мяне было вельмі прыемна, і высокай павагай, 
паразмаўляць з табой. Выбачай, калі, можа, размова гэтая 
зайшла і ня ў тое русла, якога ты чакаў, ці якое табе звыкла, 
альбо прыемна. Аднак ты - у Адхлані, і тут можа адбывацца 
неверагоднае. Твая праца тут будзе залічана табе перад 
Вышэйшым, якога ты яшчэ ня ведаеш, але ж прагнеш 
даведацца. Лічы, што ты зрабіў яшчэ адзін крок да яго. Усё ж, 
ты ідзеш да Яго, Бернард, і ідзеш хутка. Моцы табе, і 
міласэрнасьці. Памятай, спачатку - чалавек, а потым ужо - усё і 
ўсі астатнія. 


Зараз у гэты пакой увайдзе чалавек, які многа пакутваў, і 
думае, што Бог пакінуў яго. Будзь жа да яго літасьцівым, 
Бернард. Помні, што аб гэтым папрасіў Я. 


Яны пакінулі пакой, і за імі ў дзьверы ўвайшоў Жыль. 


- Хто ты? - запытаў Бернард, які сядзеў на скамеечке ў месцы 
для спавяданьня. 


- Я - гаротная душа, і страшны грэшнік. Такой, якога яшчэ ня 


бачыў сьвет. Маё імя - Жыль де Рэ. Гаворыць яно табе аб 
чымсьці? 


Бернард кіўнуў. 


- Гаворыць. Тут, у Адхлані, і на нябёсах, імя тваё грыміць. Ты - 
вядомы, Жыль. Я не запытваю, што ты хочаш спаведаць мне. Бо 
здагадваюся. Сядай, і расказвай. Ці, можа, ёсьць яшчэ якія грахі, 
што ня ведае ні чалавек, ні Бог? 


- Ёсьць, - вымавіў Жыль, сумна нахіліўшы галаву. Але ж адразу 
ўзьняў яе, і з выклікам глянуў на Бернарда. 


- Грэх здрады. Здрады ёй. Дзеве. Я дапусьціў, каб яна трапіла на 
касьцёр. Я пакінуў яе адну, праз мяне яна была захоплена ў 
Кампьене. 


- Ты дзейнічаў па загаду караля, - вымавіў Бернард. - Цябе няма 
чаго вінаваціць сябе. Ты даваў прысягу. 


- Няма? - вусны Жыля скрывіліся. - Я - трус. Я павінен быў 
быць побач зь ёй, пагрэбаваўшы ўсімі загадамі. Як думаеш, чаго 
яна апынулася пад Кампьенем? Я табе раскажу. Яна адмовіла 
мне. Я прапаноўваў ёй сваю абарону і каханьне. Яна магла бы 
жыць са мной у замке. Быць маёй. Мы пражылі б разам усё 
жыццё. Альбо, яна магла б абраць кляштар, і ў гэткім часе я б 
таксама далучыўся да яе. Ведаеш, што я сыйшоў бы ў кляштар 
дзеля яе? Як Абеляр? Але ж калі я прапанаваў ёй усё гэта, яна 
проста плюнула мне ў вочы. Сказала, што ніколі не прамяняе 
на мяне Францыю і свае галасы. Якія яна ўжо даўно перастала 
чуць. Бо ж яны атрымалі ад яе, што хацелі. Каранацыю гэтай 
нікчэмнасьці. І я пакрыўдзіўся, і сышоў. Паехаў у свае 
ўладаньні, і заняўся звыклай для мяне справай - распуста, 
ахота, піры, шабашы. Думаў, яна хутка перадумае, і дасьць мне 
знаць. Так, вестку я атрымаў. Аб тым, што яе захапілі ў палон. 
Першае, што я зрабіў, гэта паехаў да караля, але ж ён быў 
абыякавы да маёй мальбы. Жана ім ужо надакучыла і 
перашкаджала, прычым - моцна. Яны ваяваць не зьбіраліся, і 
ўжо даўно вялі сваю ўласную гульню. І яе захоп і пакараньне іх 
задавальнялі ў поўнай меры. Калі ж я з тымі, каго мог сабраць, 
дабраўся да Руану, усё было скончана. Яе спалілі. Мяне там не 


было. Калі б я быў, я б кінуўся ў той пракляты касьцёр. Верыш? 


- Веру, - ціха вымавіў Бернард. - Веру, і спачуваю. Я адпускаю 
табе грэх здрады і трусасьці. Ці, дакладней, хачу табе сказаць, 
што тое, што ты лічыш трусасьцю і здрадай, насамрэч тваё 
бяссільле перад волей нябёсаў. Перад Лёсам, Жыль. Бо ў 
кожнага з нас - свой лёс, і сваё наканаваньне. Яна вывучыла 
свае ўрокі, ты - свае. Бо ж яна таксама не была бязгрэшнай. Я 
ведаю, што яна чакае там, за дзьвярыма. Папрасі яе ўвайсьці. 
Ты гатовы? 


Жыль кіўнуў, і паўстаў. Ён падыйшоў, і адчыніў дзьверы. 


- Жана, - вымавіў ён, - зайдзі да нас, прашу. Яна 
падпарадкавалася бяз словаў, і прайшла ў пакой. 


- Ты больш не пярэчыш яму, - усьміхнуўся Бернард, калі 
танюткая постаць з залатым німбам валасоў прайшла ў кельлю, 
і села насупраць яго. 


- Нет, Ойча. Не пярэчу. Бо ж ён - мой муж. 


- Каб навучыцца пакорлівасьці, дабрадзецелі сапраўдных жанок 
і іх лепшаму ўпрыгожваньню, табе трэба было ўзыйсьці на 
касьцёр, - вымавіў Бернард. 


- Я вывучыла гэты ўрок, - ціха вымавіла Жана, і сьхіліла галаву. 


- Якія ж грахі ты хочаш, каб я табе адпусьціў? Бернард глядзеў 
на яе маленькую, танюткую постаць, нібыта ахінутую сьвятлом 
залатых валасоў, і ня мог уцяміць, як і ў каго паднялася рука 
закатаваць гэтага анёла. Але ж калі яна ўзьняла на яго вочы, ён 
скалануўся, такім жудасна моцным, шалёным, віруючым было 
іх блакітнае полымя. 


- Я забівала, Ойча. Забівала дзеля Бога і Францыі, - нягромка, 
але ж выразна вымавіла яна. - Я прашу адпусьціць мне грэх 
забойстваў, шматлікіх. І - гардыні. Я лічыла сябе абранай. У 
мяне не было і іскры пакорлівасьці. Я павінна была сыйсьці 
адразу пасьля каранацыі, калі смоўклі галасы. Калі Жыль 
запрашаў мяне, маліў на каленях. Хоць да яго, хоць у кляштар. 


У кляштары я б была з Богам, у яго - зь ім. Я ж здрадзіла ім 
абодзьвум. Не паслухалася, і абрала служыць уласнай гардыні. 
За што мяне пакаралі хутка і бязьлітасна. Полымя не кранула 
мяне, я задахнулася ад дыму. І нічога не памятаю. 


- На тым кастры сгарэў я, - вымавіў Жыль, і яго голас быў 
страшным. А потым я шмат каго забраў з сабой. Я рады, што 
мяне спынілі. Хоць тое і былі мае ворагі. Я не хацеў, і ня мог 
болей жыць. Касьцёр быў для мяне радасьцю, сьвятам 
узыходжаньня да цябе, мой ваяўнічы анёл. Але ж калі я 
апынуўся тут, цябе я ў Адхлані не знайшоў. Я хадзіў па ўсім 
дарогам, і шукаў. 


- А потым я знайшла цябе, - працягнула Жана. - І яшчэ некалькі 
стагоддзяў ты трываў маю нясноснасьць і ганарыстасьць, 
сьміраючыся, і не сьмеючы іньшы раз ўзьняць на мяне погляд. 


- Я баяўся згубіць цябе ізноў. Бо тады б ты сышла на нябёсы, у 
зьзяньне, а я б застаўся тут, з грэшнікамі, забойцамі і 
распусьнікамі. 


- Так, я б зрабіла гэта. Калі б ня Ён. Калі б мы не сустрэлі яго ў 
гэтым блаславённым абацтве. І Ён зрабіў усё так, як яно павінна 
было быць. Ён указаў мне тое, што я ніколі ня бачыла ў сабе. Я 
была сьляпая, ён жа паставіў перада мной люстэрка майго 
сумленьня. Адпусьці нам нашыя грахі, Ойча. Бо яны жгуць нам 
душы. 


Жана раптам апусьцілася на калені, і прыціснулася тварам да 
стоп спаведніка. Жыль устаў побач зь ёю. 


- Адпускаю вам усе вашыя грахі, дзеці мае, бо ж вам даўно 
адпусьціў іх Ён. Голас Бернарда быў сумным і ўрачыстым. - Ня 
турбуйцеся, ідзіце зь мірам, і жывіце ў любві і каханьні. Можа, 
прыйдзе час, і Богу вы спатрэбіцеся ізноў. Мне здаецца, што 
гэты час надыдзе, і надыдзе ён хутка. З гэтымі словамі Бернард 
палажыў далоні на іх галовы, і няўяўнае сьвятло палілося праз 
іх, ахутаўшы пару залатым плашчом. Голуб, пралятаючы, 
стукнуў крылом у афарбаванае шкло вакна, і іх ахінула 
шчасьце, якое можна адчуць толькі ў дзяцінстве, ці пад 
уздзеяньнем боскай благадаці, якая толькі што сышла ў іх 


сэрцы. 


Разам, у чатырох, яны спусьціліся па ступеньках ад кельлі 
сьвятога Бернарда, і выйшлі да натоўпу чакаючых споведзі 
ваяроў - насельнікаў абацтва. Раптам Жыль востра ўразумеў, 
колькі тут такіх жа грэшнікаў, як ён, і які цяжар ляжа на душу 
сьвятога, што будзе час за часам выслухоўваць іх прызнаньні, 
здольныя перавярнуць душу самога д'ябла. Увесь двор абацтва 
быў запоўнены, і яшчэ шмат было звонку, за яго сьцянамі, у 
крэпасьці, і нават па-за ёй. Жыль парадаваўся, што яго душа 
нарэшце спакойная, і крэпка сьціснуў рукой ў рыцарскай 
пальчатцы маленькую руку Жаны. Усё гэта стоіла таго - жыцьцё 
і усе яго пакуты, каб атрымаць тое, што атрымаў ён. Нарэшце 
д'ябал пачуў яго. Ці гэта быў ня д'ябал, а сам Бог, у такіх 
складаных філязоўска-тэялагічных пытаньнях вызначэньня 
сутнасьці Божага промыслу ён быў ня сільны. Аднак усей 
душой адчуваў, што надышла нейкая вышэйшая 
справядлівасьць, і яго суд завяршыўся справядлівым і 
шчасьлівым для яго прысудам. 


- Напэўна, гэта ўсё ж Бог, бо ж толькі Бог - літасьцівы і 
міласэрны, - падумаў ён, ідучы з Жанай праваджаць Міхася і 
Летыцыю да іх атрада, які чакаў на дароге, па-за натоўпам 
вернікаў. Марудна яны прабіраліся праз натоўп, у якім многія 
рукі так ці інакш намагаліся крануць Міхася, каб палучыць хоць 
крыху яго літасьці. Ён жа шоў моўчкі, сумны, з тварам, які быў 
адразу змрочным і сьветлым. 


- Колькі яшчэ нявыкупленых душаў, - думалася яму. - Цэлы 
бясконцы сусьвет. І іх становіцца ўсё больш і больш. І з кожнай 
зь іх ён будзе ўзыходзіць на крыж. Што ж, ён сам абраў гэты 
лёс. Не вяртацца ж на нябёсы, у палацы. Што яму там рабіць? 
Хай пакуль пастаяць пустымі. Можа, потым на што і згадзяцца. 
Усё ж - маёмасьць. Нерухомасьць. У думках ён усьміхнуўся, і 
адчуў у сваёй руце яе маленькую далонь. Усе - дзеля гэтага. 
Дзеля яе. Дзеля яе і яго каханьня. 


Нарэшце, яны апынуліся ля прыгатаваных для іх коней. Міхась 
павярнуўся да Жыля, і паціснуў яму руку. 


- Застаешся за галоўнага, - напаўжартліва, напаўсур'ёзна 
вымавіў ён, - ... барон. Мяркую, ты спрактыкаваны ў тым, як 
даглядаць замак, і трымаць яго абарону. Але ж можа быць 
такое, што ў скорым часе я з табой зьвяжуся. І паклічу цябе, бо 
ты ж - мой, іты мне патрэбны. 


- Бывай, дзіця, - нахіліўся ён да Жаны, і пацалаваў яе ў ружовую 
шчаку. - Не сумуй. Да пабачэньня. 


Летыцыя і Жана абняліся, не хаваючы сьлёзаў, і Міхась пасадзіў 
Летыцыю ў сядло, у якое ўскочыў сам, і сеў ззаду. 


Марк, як заўсёды, апынуўся побач - верная ахова. 


- Вы гатовы? Дарога чакае нас, - вымавіў Міхась, і крысо яго 
чорнага плашчу на імгненьне захінула стаўшае блёклым сонца. 
А калі змрок расьсеяўся, на дарозе нікога не было. 


Жыль павярнуўся да Жаны, і абняў, прыціснуўшы. Паглядзеў ёй 
у вочы. Яго погляд вывучаў яе, нібыта адкрываў нанова. Яна 
глядзела на яго спакойнымі блакітнымі вачыма, у якіх гарэла 
роўнае сьвятло яе каханьня. 


- Не зьбяжыш ад мяне? Не кінеш? - ціха вымавіў ён. 


- Не кіну. Ніколі я не пакіну цябе, - пяшчотна адказала яна. - 
Мой супруг перад Безданьню і Небам. 


Абацства ляжала перад імі, і яны пайшлі да яго, узяўшыся за 
рукі. 


Глава 4: Мадонна 


Яны вярнуліся дамоў у той жа час, што і пакінулі Памежжа. 
Іван нават заплакаць не пасьпеў, бо рукі маці адразу падхапілі 
яго, ізноў узяўшы з калыскі. 


Немаўля глянула на яе, і ўсьміхнулася, а потым працягнула 
ручку да яе грудзей. Быццам бы аднекуль ведала, што маці не 
было побач доўгі час. Яна выпрастала грудзі, і дзіця ахапіла 
вуснамі яе ружовы сасок. 


Праз младзеньчую дрымоту Іван бачыў прыгожы твар жанчыны 
над ім - чорныя доўгія валасы, вялікія вочы, ружовыя вусны 
ўсміхаліся, і нешта казалі яму. Зь яе мяккіх белых грудзей яму 
ў рот цякло нешта салодкае, чаму ён ня ведаў назвы, ён толькі 
адчуваў, што шчаслівы, вандраваў у сьвятым блаженьстве, якое 
калыхала яго на сваіх хвалях, як мора - маленькі човен. 


Міхась сядзеў у крэсьле, і глядзеў на яе. Яе валасы блішчэлі на 
яркім сонцы, зьзяючым праз шкляную аконную шыбу, 
напаўзавешаную аксамітнымі парцьерамі. Яе цёмна-блакітнае, 
лазурнае плацьце нагадвала галубаваты сьнег у ценю, праз які 
прабіваліся першацветы вышаўкі. На яе плячах ляжаў накінуты 
шаўковы чырвоны шаль, шыты золатам, валасы ззаду былі 
забраны ў цяжкую касу, уложаную ў вузел. Яму здавалася, над 
ёй лунаў сьвяты дух, які ахоўваў яе ад усякага дакрананьня 
грэшнага міру. 


- Ты ведаеш, якія выявы Мадонны самыя прыгожыя для мяне? - 
раптам вымавіў ён. 


-Якія? - яна ўзьняла на яго вочы і ўсьміхнулася. 


- Жывыя, - усьміхнуўся ён. - Я мог бы глядзець на цябе 
вечнасьць. Але ж калі казаць пра жывапіс, гэта карціны 
італьянскіх майстроў. Тыя, дзе лікі на залатым полі такія 
пяшчотныя, што амаль празрыстыя. Я шкадую, што не запрасіў 
з Італіі мастака, каб ён намаляваў цябе. Можа, я яго і запрашу. 
Запрашу абавязкова, - вырашыў ён. 


Яна пералажыла дзіця, высока ўзьняла грудзі, націснуўшы на іх. 
Бялюткая мяккая скура афарбавалася ценьню ў крыху 
галубаваты, прахалодны колер. Толькі сасок, высьвятлены 
сонечным промнем, застаўся пяшчотна-ружовым, яркім. 
Асьцярожна яна ўклала яго ў вусны засынаючага немаўля. Яе 
вузкія плечы крыху нахінуліся наперад, тонкія, але ж моцныя 
рукі трымалі дзіцячае цельца, высвабадзіўшаеся зь пялёнак. 


- На двары амаль зусім вясна. Так прыгожа! - вымавіла яна. - І 
неяк ціха. Я чую голас Бога. Ён - усюды, і ў ва мне, і звонку. 
Нібыта сьпеў, ці званочкі, што шапацяць ля сэрца. 


- Тэта называецца боская ласка, - вымавіў ён. Дар Божы. Яна 
сыходзіць на нас, калі мы не чакаем, як вялікая каштоўнасьць, 
пасланая нам зь нябёсаў. З сапраўдных, тых, дзе Бог. 


- Мой Бог - побач са мной. Гэта - ты, - ціха вымавіла яна, не 
адрываючы вочы ад немаўля. - Як я магу жадаць нечага 
іньшага? 


- Без цябе я ня быў бы Богам, дзяўчынка мая, - ціха вымавіў ён. 


Яна асьцярожна палажыла дзіця ў калыску, і падышла да яго. 
Стала побач, і абняла яго, прыціснуўшыся тварам да яго 
валасоў. Кранула вуснамі лоб. 


- Хадзі-ка сюды! Ён пасадзіў яе на калені, нахінуўся над ёй, і 
крануў вуснамі яе пяшчотную скуру ля шыі. Яго рука 
высвабадзіла яе грудзі, і яго вусны знайшлі яе ружовы сасок. 
Яна ўзьняла грудзі, і сьціснула іх рукой. 


- Няма нічога прыгажэйшага за чалавечае цела, - вымавіў ён. - 
А жаночае цела - найпрыгажэйшае. Калі б я хацеў ўявіць 
увасобленае каханьне і боскую літасьць, я б намаляваў жаночую 
грудзь, якая корміць Бога сваім малаком. Яго рукі мякка 
сьцісквалі яе цела. Яе грудзі былі для яго такімі пяшчотнымі, 
што нічым не нагадвалі плоць чалавека. Быццам бы яна была 
складзена са святла. 


-Ты- маё сьвятло, - ціха вымавіў ён. - Маё сонца. 


Хачу цябе, нічога не магу з сабой зрабіць. Ён дастаў свой чэлес, 
які адразу паўстаў, і асьцярожна пасадзіў яе на яго. Яна ціха 
застагнала, і закрыла вочы, узьнімаючыся над ім, стогнучы ад 
асалоды адчуваньня яго ў сабе, прыціснулася шчакой да яго 
шчакі, слухаючы яго цяжкое, узбуджанае дыханьне. Яна была 
такая маленькая для яго, танюткая, пяшчотная, Кожны раз яе 
захапляла, які ён быў вялікі, дужы мужчына. Яго рукі 
асьцярожна трымалі яе за сьцёгны, дапамагаючы ёй рухацца. 


- Дзяўчынка мая, - шаптаў ён ёй. - Каханая мая! Любая. Яна 
ахапіла яго за шыю, зьліўшыся з яго вялікім целам, і праз яго яе 
душа зьлілася зь яго душою. Яго ж душа была цэлы сусьвет, 
агромны, ахінаючы яе сваёй незьлічонай пяшчотай. 


- Як я кахаю цябе, - прашаптала яна. - Маё шчасьце, маё сонца, 
мой Бог. Божа мой! Як я цябе кахаю, Гаспадар маёй душы, 
Гасподзь мой, жыццё маё, вока майго сэрца. Яго рукі плотна 
ахоплівалі яе, трымаючы, яго вусны асушалі сьлёзы шчасьця зь 
яе вачэй. 


- Хто падобен Богу майму? - шаптала яна. - Ніхто ў цэлым 
сьвеце. Ты - адзіны, каго я кахаю, каму аддаю сваю душу. Яны 
разам дасягнулі вяршыні асалоды, і яна замёрла на ім, 
прыціснуўшыся. Тут, разам зь ім, у яе было ўсё. І яна была ўся - 
у ім, аён- увесь для яе. 


Ён пяшчотна крануў яе шчаку, і выйшаў зь яе, яна аправіла 
плацьце, і ўстала. 


- Пачытай мне нешта, - раптам папрасіла яна. 

- Ну, пайшлі, - пагадзіўся ён. - Што ты хочаш паслухаць? 

- Што-небудзь з Бернарда, - адказала яна. 

- Ну, добра, пайшлі, паглядзем, што ў мяне ёсьць. Ён устаў, і 
яны разам прайшлі ў бібліятэку. Яна пазваніла ў званок, і 


манашка забрала Івана. Нарэшце, яны засталіся адны, адно для 
аднаго, разам. 


- Каментарый на “Песьнь Песьняў”, - вымавіў ён. 
з 


Глава 5: У начы 


Для будоўлі сабору абралі высокае, сухое месца непадалёк ад 
маёнтку. Хвоі там расьлі нягуста, зямля была роўная, узьнятая. 
Чаму вырашылі будаваць у лесе, Абель не зразумеў. На яго 
думку, такія будынкі павінны былі стаяць на галоўнай плошчы 
вялікага гораду, ці, хаця б, мястэчка, каб вернікі маглі спакойна 
зьбірацца туды, не марнуючы час на дарогу, без перашкодаў. 
Але ж гаспадар вырашыў - лес, значыць - лес. Да таго ж, 
будынак планаваўся ня дужа вялікі, больш гонкі і высокі, чым 
шырокі - адзіны вялікі нёф, і другі, вузейшы - поперак яго. Для 
будоўлі высеклі дрэвы, пачалі раўняць зямлю, зьнімаць верх 
пагорку, прывезлі шмат вялікіх камянёў для фундаменту - 
аснаваньня. Трэба было паглыбіцца ўніз можа на трэць ад 
вышыні сабору - Міхась хацеў даволі глыбокі склеп, які б даваў 
магчымасьць пабудаваць сетку падземных хадоў па навакольлі. 
Абель заваліў увесь яго кабінет плянамі крыпты і 
памяшканьняў пад ёй, і Міхась прыдзірчыва вывучаў, і 
бязьлітасна правіў намаляваныя сьхемы. Абель толькі пот 
выціраў. Апынулася, што гаспадар ведае пра будоўлю сабораў 
ці ня больш, чым сам архітэктар. Падчас той адчуваў сябе 
вучням перад прыдзірчывым старым майстрам. Ізноў яе грудзі 
ля яго вуснаў. Раніца. Ціхае залатое сьвятло. Яе скура - ў колер 
золата, і на ім - маленькія ружовыя бутоны яе саскоў. Ад яе 
пахла жанчынай, цёпла, утульна, пяшчотна. Яе цела нібыта 
сьвятілася знутры. Найпрыгажэйшы ў сьвеце храм, зь якога 
нараджаецца Бог. Жывы, цёплы, плоцкі, і нябёсны адначасова. 
Яго вусны асьцярожна сьціснулі ружовы арэол, і сьвятло 
палілося ў яго, запаўняючы яго ўсяго. Яго сэрца раскрылася і 
ўспыхнула, зазьзяла, нібыта дзівосная кветка, пламянеючая, 
вытачаючая любоў, падобную нябёснаму водару. Ён адчуваў 
гэтую гарачыню, быццам бы яго грудзі раскрываліся насустрач 
ёй, і яна ўступала ў іх, як у зьзяючы палац, які ахінаў яе 
крыламі боскае любові. Колькі прайшло часу, колькі ён шукаў 
яе. Зь юнака ён пераўтварыўся ў мужа, на яго твары і целе 
зьявіліся адбіткі часу і боек, у якіх ён біўся і з ворагамі, і з 
самім сабой. Ён нёс на плячах крыж, нёс яго ў сэрцы і ў душы. І 
там, дзе ён спыняўся, ён ставіў яго, адмячаючы гэтую зямлю як 


сваю, уласную, сваё каралеўства, якое крыж захоўваў і асьвячаў, 
праганяючы цемру і сон душы. І свае пабеды ён прысьвячаў ёй - 
яго Мадоньне. Яго нябёснай жонцы, што вяла яго, нібыта зорка, 
указваючы яму шлях. Колькі раз ён саступаў зь яго, і падаў у 
цемру, столькі раз яна працягвала яму сваю руку, і толькі мара 
аб ёй вяла яго далей, вымушаючы жыць, і верыць. 


Яна трымала яго галаву на руце, тонкай, белай, з доўгімі 
пальцамі, прыціскаючы яго да грудзей. Яна ўся была 
адчуваньне яго вуснаў, убіраючых яе сасок, яго языка, 
дакрананьня яго барады і вусоў да яе тонкай скуры. Яго твар 
быў ідэальна прыгожым, мужнай, пагрознай прыгажосьцю, якая 
зараз выглядала ціхай і сьветлай. Мяккія хвалі пяшчоты 
залівалі яе, яе ўлоньне раскрывалася, і яна адчувала яго 
напружаную плоць, прыціснуўшуюся да свайго сьцягна. 


- Мая нябёсная донна, - вымавіў ён. - Боская маці. Каралева 
сусьвету. Няма той пашаны, якая была б дастатковай, каб я мог 
аказаць яе цябе. Толькі што аддаць сябе ўсяго тваёй міласьці. 
Яна дакранулася да яго ілба вуснамі. 


Жаданьне перапаўняла яго разам са сьвятлом яе боскага 
малака, якое пераўтваралася ў ім у семя, гатовае вярнуцца ў яе 
яго сьвятлом, народжаным ёю каханьнем. Ён асьцярожна 
палажыў яе на сьпіну і нахіліўся над ёй, любуючыся яе тварам - 
гладкім, белым, з залацістым ценем на шчоках, з чорнымі 
бровамі і вялікімі вачыма, прыкрытымі празрыстымі вейкамі. 
Яго плоць знайшла яе ўлоньне, і разьдзьвінула яго плотную, 
закрытую ружу, ляпёсткі якой раздаліся пад яго напорам, 
заліваючы яго дзівосным нектарам, вільготным і духмяным. Ён 
пранік далей, і яго ахінулі хвалі вільгаці, калышучай яго, як 
улоньне нябёснай маці. Яна ўскрыквала і ўздрыгвала пад яго 
штуршкамі, бо ён быў прагным і настойлівым, прабіваючы сабе 
дарогу ў нябёснае царства, каб упасьць перад яе прастолам. 
Нарэшце, ён адчуў, што яна гатова прыняць яго поўнасьцю, 
уваход раскрыўся перад ім, і нішто не магло спыніць яго ў яго 
намаганьні дасягнуць яе глыбіняў. Ён зьліваўся зь ёю бясконца, 
ізноў і зноў, пранікаючы ўсё далей і далей, і нарэшце яго і яе 
заліла яго сьвятлом, пераўтвораным зь яе малака жыцця. Яна 
сутаргава дыхала, прыціскаючыся да яго, і ён адчуваў сябе 


поўным і знутры, і звонку, суцэльным, узяўшым і аддаўшым ёй 
значна больш, як і яна адчувала сяб поўнай ім, пранізанай яго 
сьвятлом і любоўю. 


Жыль знаходзіўся ў цёмнай, змрочнай царкве, адзіным вытокам 
сьвятла ў якой было вузкае, высокае вітражнае вакно за 
алтаром, на якім стаяла яна. Тонкая, пяшчотная постаць, па 
якой струменілася бледна-блакітнае танюткае шаўковае 
палатно адзеньня. Яе валасы былі закрыты шалям, і ён ня бачыў 
іх колер. Яе вочы зьзялі нябёсным блакітам, доўгія залатыя 
вейкі апусьціліся на шчокі. Яго пацягнула да яе, як гарашчага - 
да вады, як тонучага - да паветра, як прапаўшую, згубіўшуюся 
душу - да сьвятла. Спачатку ён ішоў марудна, хістаючыся, 
нібыта яго трымала, цягнула назад нейкая вялікая сіла, 
жудасная, проціборца, які не пускаў яго, намагаючыся 
зацягнуць назад, у бездань, зь якой ён толькі што выйшаў. Але 
ж чым бліжэй і бліжэй ён падыходзіў, тым мацней была яе цяга, 
яе моц, якая мякка пераадольвала жудаснае намаганьне цемры 
заабраць яго ізноў. 


Нарэшце ён наблізіўся, і прыпаў да алтару, і ўбачыў, як яна 
нахілілася да яго. Яе адзеньне расьхінулася, і яе маленькія 
белыя грудзі апынуліся насупраць яго твару. Яго 
патрэскаўшыяся вусны прыпалі да яе маленькага саску, і ён 
ахапіў яе рукамі так моцна, што ніхто і ніколі ня здолеў бы яго 
ад яе адарваць. Яна сышла з алтару, і ён стаяў на каленях перад 
ёй, прыціскаючыся галавой да яе грудзей, убіраючы іх. Ён піў і 
піў яе малако, якое было галубаватым і зьзяючым, больш 
нябёсным, чым зямным, нагадваючым жывую ваду. Хвалі 
блакіту ахіналі яго, зьзяньне напаўняла яго душу. Разам з 
гэтым ён адчуваў шалёнае жаданьне. Яго плоць паўстала, і 
жыла быццам бы асобна ад яго. Яго жаданьне было цёмным і 
сьветлым адначасова, зямным і нябёсным, забіваючым і 
даруючым жыцьцё. Яна адкінулася на алтар, і ён асьцярожа 
дапамог ёй легчы, нахіліўшыся над ёй. Праміж яе тонкіх белых 
ног, прыгажосьці, якую ён ніколі не сустракаў на зямлі, нібыта 
квітнела дзівосная пяшчотная ружа, сьціснутая, пакрытая 
расой. Ён зразумеў, што яна цнатлівая, і зь яе ўлоньня ніхто не 
выходзіў, і не ўваходзіў туды. Гэта была таямніца, якая была 


больш за яго разуменьне. Ад аднаго толькі позірка на яе 
ўлоньне яго накрывала пачуццём, якое ён ня мог апісаць. Гэта 
было такое жаданьне, якому на зямлі не было назвы. Жаданьне 
Маці Бога, зьліцьця зь ёю, растварэньня ў ёй, абратнага 
нараджэньня - нябёснага, не зямнога. Гэта былі дзьверы, 
адчыняючыяся ў рай. 


Яго чэлес проста балеў, і яго рука міжволі ўзяла яго. Ён 
адчуваў, што гатовы выліць сваё семя, і яна запрашала яго 
арасіць яе ўлоньне тым, што ён меў у сваіх чрэслах. 


Яго залівалі салодкія хвалі, якія пульсавалі ў яго сэрцы, 
апускаючыся ніжэй, і выходзілі праз яго чэлес. Белая рака 
пацякла па яе сьцёгнах і жывату, і раптам ён убачыў, як 
нябачнае, але ж рэальнае, зьзяючае, празрыстае цела мужчыны 
нахінулася над ёю, і плоць, нібыта створаная са сьвятла, 
увайшла ў яе ўлоньне, не парушаючы яго цнатлівасьці. Яна 
адкінулася, і ціха застагнала ў блажэньстве. І тут ён пазнаў 
мужчыну. Гэта быў Ён. Яго Пан, яго Гаспадар, яго Гасподзь. Ён 
прысутнічаў пры таямніцы нябёснага шлюбу, і ўдзельнічаў у ім. 
Якая вялікая міласьць беднаму грэшніку! Спустошаны і 
напоўнены, ён упаў на калені. А калі прачнуўся, то першае, што 
ўбачыў, быў сьветлы і мілы твар Жаны, ляжачы на яго грудзях. 
Ён адразу пазнаў яго, і з яго вачэй пацяклі сьлёзы найвялікшага 
ў яго жыцці шчасьця. 


Абель разумеў, што тое, што хоча Міхась, спалучае ў сабе 
функцыі сабора, палацу і абарончага пункту, а тое, што 
будынак месьціцца ў глухім лясным куце, вымушала задаць 
яшчэ шмат пытаньняў, якія ён, крый Божа, запытваць не 
зьбіраўся. 


- Нейкі замак Сіняй Барады, - падумалася яму, а не царква. 
Быццам бы пачуўшы яго думку, Міхась раптам вырашыў, што 
было б някепска параіцца з Жылем, каб той даў дзельныя 
парады наконт розных патаемных абарончых штук. Таму 
вырашылі перш за ўсё прыгатаваць пляцоўку, зрабіць дарогу, а 
потым Абель завітае да Жыля ў абацтва, і прывядзе яго з Жанай 
праз партал сюды. 


- Гаспадар, дык што вы хочаце, царкву ці замак? - у адчаі 


запытваў Абель. - Калі царкву, дык яна павінна быць сьветлай, 
узьнёслай, накіроўваючайся да нябёсаў, як зараз будуюць у 
землях франкаў і германцаў. Альбо вы жадаеце трывалы сабор з 
абарончай функцыяй, як будавалі ў Гішпаніі і Італіі раней? 


- Хачу тое, што хачу, - адрэзаў Міхась. Хай будзе сваё, асаблівае. 
Літоўская готыка. Чуеш? Яно, можа б, і прыгожа, каб былі 
шкляныя вокны ад падлогі і да столю, ды я не хачу, каб які лось 
ці зубр наведваў бы праз іх службу. А калі якая небясьпека? 
Ворагі? Асада? Ты што, хочаш, каб мы там былі, як голыя? Рабі 
закрытыя сьцены, вокны - вузкія, і як мага вышэй, а вітражы 
свае і шпілі будуй наверсе. Зямлі - зямное, богу - богава. Зьнізу 
будуй, як замак, а верх - як царкву. І зрабі аднанёфны. Башні 
свае рабі вышэй, пачынаючы ад самага высокага дрэва. 
Будаваць будзем з граніту - яго тут хапае. Вунь колькі камянёў. 
Я загадаю, каб звазілі з усей акругі. Звонку цэглай абложыш, ці 
якой абліцоўкай - мармурам. 


- Ну, як скажаш, - разьвёў рукамі Абель. - Мне твая ідэя 
зразумелая, хочаш сабор-крэпасьць - будзе табе менавіта такі. 
Прыватны, можна сказаць - сямейны. Пабудуем з мясцовага 
камяню, трывала, абложам белым мармурам. Башню зраблю 
адну вялікую ў цэнтры і дзьве паменьш - па баках сьпераду. 
Разетку над уваходам. І паглыблюся дастаткова. Пад саборам 
будзе яшчэ адзін - падземны, на ўвесь пагорак глыбінёй. Тут 
добра, што вада не стаіць, зьбягае, і ў падпольлі заўсёды будзе 
суха. Перад будзе вузейшым, сам жа будынак - доўгім. Вокны і 
аркі ўзьніму ўверх, усё сьвятло пойдзе адтуль, а сьцены будуць 
суцэльныя, трывалыя, з імітацыяй арачных нефаў. Быццам бы 
вокны, толькі заложаныя. А на самой справе - сьцяна ў метр 
таўшчынёй. 


- Два, - адрэзаў Міхась. Два метры мінімум. Ты што, метр? Гэта 
не сур'ёзна. 


- Магу і тры, і чатыры, - паціснуў плячыма Абель. 


- Два хопіць, - вырашыў Міхась. Усё ж нас тут з пушак 
абстрэльваць ня будуць, я спадзяюся. 


Скончылі позна, ужо пачало і зьмяркацца. Летыцыя занімалася 


хатнімі справамі, гуляла з Іванам, прыносіла ім абед, і зараз 
слугі пад яе кіраўніцтвам накрылі для іх вячэру ў бібліятэцы. 
Абель сабраў свае чарцяжы, кнігі і малюнкі, злажыў у вялікі 
сундук, які ня зьдзвінеш зь месца, і закрыў на ключ. На стале 
расставілі посуд, блюда са смажаным мясам дзіка, міску з 
мучнымі клёцкамі, сьмятану, хлеб, гародніну. Абель такой 
колькасьці мяса ў жыцьці ня бачыў, але ж - лясы, дзічыны 
шмат. Хлеба ня так, як дзічыны. Усе тутэйшыя высокія, дужыя, 
побач зь імі ён выглядаў падлеткам, тонкім, як дзяўчына. 


- Тэтыя, з поўдню, як дзеўкі, - неяк пачуў ён за сьпіной. - Не 
зразумееш, ці мужык, ці баба. Хоць бараду галіць перастаў, а 
тое зусім няёмка. Бараду ён і праўда галіць перастаў - зімой 
было халодна. Ды і навошта, перад кім тут красавацца, у лесе. 
Паступова яго ўсё ж прынялі за свайго, зьдзеквацца і кпіць 
перасталі, ён нават на паляваньне з'езьдзіў некалькі разоў, 
праўда - на цецярукоў. На лося Міхась яго ня ўзяў, а на 
мядзьведзя ці зубра ён і сам бы не паехаў - крый Божа ад такога 
жаху. Яны ж ніхто ня тое што не баяліся, іх вочы радасна 
сьвяціліся чырвоным, як у ваўкоў, здавалася яму. Ваўкоў 
палявалі ахвотна, са сьмехам, з гумарам, дзікоў рэзалі, як 
сьвіней, ня мядзьведзя хадзілі з рагацінай. Толькі вось на зубра 
ішлі сур'ёзна, як на вайну. Ды тое было адзін раз, і ехаць 
прыйшлося некуды далёка, у глухую пушчу. Ехалі натоўпам, 
надоўга - на некалькі тыдняў. І яшчэ з Польшчы далучыліся, і з 
глыбінь Літвы. Затое спалявалі такую страшную гарбатую 
пачвару - ён падумаў, Левіафан. Вочы ў пачвары былі 
чалавечымі, лоб - шырокім, кучаравым, а мяса была, можа, на 
цэлы немалы гарадок. Галаву Міхась з Ульварам павесілі ўнізе, 
перад уваходам. Там ужо каго толькі не вісела - і дзікі, і касулі, 
і ваўкі, і мядзьведзі, і рысі, і алені. 


Наогул, месцячковыя асаблівай тонкасьцю выхаваньня і 
пачуцьцяў не адрозьніваліся. Міхась зь ім адзін на адзін быў 
зусім іньшы - выхаваны, размаўляў на лаціне, цытаваў 
старажытных аўтараў, быў дасьведчы ў багаслоўскіх пытаньнях, 
але ж калі быў разам з тутэйшымі, яго як падмянялі. Гаварыў на 
іх мове, жартавалі яны так, што Абелю было нават сорамна 
чуць, елі і пілі столькі, што Абель ледзь не памёр, і яго 
вымушаць перасталі. А ім было ўсё роўна. Народ увогуле быў 


ваяўнічы, змрочны, але ж ня злы. Увесь час нейкія расказы, як 
яны біліся з тымі ці іньшымі, часта - з маскоўцамі, часта - з 
татарамі, ці яшчэ зь кім, і праміж сабой магнаты рэзаліся толькі 
давай. Бывала, што і вёскі вынішчалі. Але ж заўсёды 
дамаўляліся неяк. Людзі былі адкрытыя да ўсяго новага, 
іньшаземнага, ды ўсё перайначвалі на свой, тутэйшы лад - як з 
тым саборам, што зрабіўся нейкім гібрыдам, нябачным нідзе ў 
еўрапейскім сьвеце. Ці клімат тут быў такі асаблівы, ці зямля, 
ці вада - не зразумела. Усё ж, прагна цягнуліся да сьвятла, да 
жаркага паўднёвага сонцу, якое ў іх атаясамлівалася з яркімі 
тканінамі, аксамітам і атласам, шоўкам, каштоўнымі рэчамі, 
дарагім чэканным інкруставаным посудам, адмысловымі 
вострымі прыправамі і вінамі, прыгожай, усыпанай камянямі 
зброяй, карцінамі ды скульптурамі, якія яны дужа любілі, 
тэятрам, усялякімі пастаноўкамі на рэлігійныя тэмы. Народ быў 
богабаязьнены, верыў аддана, але ж калі-некалі ўсплывалі такія 
язычніцкія забабоны, што Абель толькі дзіву даваўся. Мабыць, 
гэта ўсё - з-за лясоў, думалася яму. Гэтыя лясы, бясконцыя, 
чорныя, проста тлумяць розум, навяваюць жудасныя мроі. 
Часта ён сумаваў па сонечных гішпанскіх прасторах, па сьвятлу 
і вялікіх саборах і манастырах, па маўрытанскіх замках з 
вузорнымі пакоямі і садамі. Тут жа калючыя елкі і хвоі 
паўставалі ўсюдна, густа, як сьвечкі ля пахавальнага 
расьпяцьця. Змрочны, халодны край. Але ж ён пачынаў яго 
любіць. Любіць гэтыя кантрасты паміж зімой і летам, паміж 
еўрапейскай вытанчанасьцю, паэтычнасьцю і глыбінёй 
пачуцьцяў і варварскай жарсьцю, якая, здавалася, магла б 
растапіць і сьнег, гэтую іх прагу сьвятла, цяплыні і Бога, якога 
яны ўшаноўвалі з гарачнасьцю маладога народу, чыі сэрцы 
яшчэ не пасьпелі астыць і пакрыцца глянцавай каростаю 
цывілізаванага, старога сьвету. І жанчыны тут былі прыгожыя - 
зь белай, як малако, скурай, глазамі як вазёры ці неба, то 
шэрымі і глыбокімі, то блакітнымі і зьзяючымі, пЯШЧОТНЫЯ, 
мяккія, задуменныя, ціхія, як раніца над пакрытым расой 
лугам. Можа, і праўда тут павінны быць нейкія свае, асаблівыя 
саборы, якія яны нязвыкла называлі “касьцёламі”, свае 
рашэньні для ўсяго, пераробленыя на месьцячковы лад. Што 
яшчэ хавалі для яго гэтыя лясы? Міхась нешта ведаў, ды толькі 
ўсьміхаўся ў вусы, ды, нахмурыўшы бровы, паглядваў у бок 
небасьхілу, у лясы і за іх. Там, паміж дрэвамі, нешта хавалася. 


Нешта, што затаілася ад цывілізацыі, ды напружылася для 
апошняга, адчайнага скачку з прагай недабітага зьвяра. І ён бы 
не хацеў апынуцца ў яго лапах. 


Калі Абель сышоў, Летыцыя прыйшла ў бібліятэку, і села за 
вялікі ўбраны стол, на якім заставаўся толькі гарлач зь віном, 
ды кубкі, узяла з блюда маленькае чырвонае зваранае ў мёдзе 
яблыка, адкусіла ад яго, і выпіла віна з маленькага кубачка, які 
слуга паставіў перад ёю, і сышоў, ціха прыкрыўшы дзьверы. 
Міхась сядзеў задуменна за сталом, і гартаў нейкую старую 
тоўстую кнігу, на старонках якой яна ўбачыла выявы 
крэпасьцяў і храмаў. 


- Нешта накшталт энцыклапедыі, - здагадалася яна. Малюнкі 
былі дасканалымі, Як ЖЫВЫЯ. 


- Што ты, маё золатка? Як дзень прайшоў? - запытаў ён. 


- Ніяк, розныя справы накапіліся, - паскардзілася яна. - Бардак 
усюды, толькі пасьпявай даглядаць. Ніхто нічога ня робіць, Як Я 
хачу. 


-А якты хочаш? - падзівіўся ён. 


- Каб быў парадак. Ідэальны. Каб усё было чыста, раскладзена, 
запісана і падлічана. А ў іх абы што. У асобныя кладавыя дык і 
не зайсьці. 


- Што б Я без цябе рабіў, - ён усьміхнуўся. - Гаспадынька ты 
мая. 


- Купцы прыязджалі, - успомніла яна. 
- Што купіла? - пацікавіўся ён. 


- Мёд, розны. Лекавыя травы. Абель дапамагаў выбіраць. Яшчэ - 
розныя дробязі, для шыцьця, палатно добрае купіла, для 
бялізны. Соль. Мука канчаецца, купілі мех. Крупаў. 


- Ого, - зьдзівіўся ён. - Колькі ўсяго. 


- Марк яшчэ для коней нешта браў, ты яго запытай. 


“Аў вас тут як справы рухаюцца? - пацікаваліся яна. 


- Хутка, маё сонца. Я, праўда, нашаму гішпанскаму сокалу 
крылы паабрэзаў. А тое ён мне нейкую аранжырэю ў лесе 
намагаўся пабудаваць, а не царкву. Ты хоць у мяне і кветка, але 
ж маліцца за суцэльным шклом, як голыя, я ня згодны. Што гэта 
такое? Царква павінна быць царквой - патаемнай, сакрытай, як 
сэрца, якое адкрываеш ня кожнаму, а толькі таму, каго любіш, 
хто для цябе блізкі. Ну, там, дзе цёпла, гэта зразумела. Яны 
любяць прастору, сонца, сьвет, подых боскае благадаці. А тут 
што? Тут вунь, адны елкі вакол, ды змрок. І што ты будзеш 
бачыць за гэтымі сьцёкламі? Лес глухі? Яшчэ і пачвара якая зь 
яго выйдзе, усуне пысу ў шкло, і будзе стаяць, вачыма 
бліскацець. Ён усьміхнуўся. 


- Ай, не расказвай ты мне жахі, - махнула яна на яго рукой, 
упрыгожанай танюткімі венецыянскімі карункамі. - Ты як 
выдумаеш - аж мароз па скуры. Пачвара, якая глядзіць праз 
вакно ў царкву, як там ідзе служба, і вачыма паблісквае. Ну як 
такое можна нават уявіць! 


- Ой, лёгка, - усьміхнуўся ён, гледзячы на яе, прыжмурыўшы 
вочы. - Ты нават не ўяўляеш, якія пачвары ходзяць тут, У 
Памежжы. 


- Уяўляю, - вымавіла яна. - Ваўкалакі, пярэваратні. Я пра іх 
толькі забываць стала. Толькі чалавечым жыцьцём пачалі жыць, 
спакойным, цывілізаваным. 


- Баюся, не надоўга, - качнуў ён галавой. - Тут месцы такія, 
глухамань. Трэба быць пільным нельга расслабляцца. 


-А што зь Нікіфарам? - раптам яна чагосьці ўспомніла пра яго. 
Асацыяцыі. 


- Невядома. Сышоў некуды. Калі я правёў той абрад, калі мы 
закрывалі гэтыя мясьціны крыжом, ён ня вытрымаў. А цяпер, 
калі тут пачнецца будоўля сабору, мне здаецца, ён аб'явіцца. 
Ды ня зь мірам, вось убачыш. 


І яшчэ я хачу зрабіць нешта. Бярсеркаў ахрысьціць, - вымавіў ён. 


- Да ты што? - зьдзівілася яна. - Даўно, нарэшце, пара. А тое 
яны зусім як выхадцы аднекуль з глухіх часоў і лясоў. Што гэта 
такое - шкуры гэтыя. Мухаморы. Вой кожную ноч нейкі. Абрады 
гэтыя іх, пляскі. 


- Ну да, - ён раптам рассьмяяўся, успомніўшы нешта. - Але ж 
згодны. Гэта ня сьмешна, а сорамна. Нейкі стыд і срам, што яны 
тут твораць. 


-Акаліяны не захочуць? - запытала яна. 


-А куды ім дзявацца? - адказаў ён. - Час не стаіць на месцы. 
Ніхто ня можа суцішыць бег часу. І яны павінны адпавядаць 
яму. 


- Я ўжо стамілася ад гэтага дзікунства, - паскардзілася яна. - 
Асабліва пасьля Гішпаніі, пасьля Еўропы. Не магу, цяжка мне 
тут, у лесе. 


- Цяжка ў лесе, пераедзем у горад, - пагадзіўся ён. - Можна дом 
набыць. Але ж ты разумееш, што ў горадзе і месца ня столькі, і 
клімат не такі здаровы. Заразы шмат усялякай. Аднак ты права, 
трэба надбаць якую маёмасьць, можа, ў Вільне. Ці ў 
Навагрудку. А можа, і ў Кракаве. Кракаў неяк пазацішней будзе. 
У Вільне ж заўсёды неякая трасца - то пажары, то крыжакі. 
Навагрудак гарадок не буйны. Мы ж там былі - правінцыя. Тут 
трэба падумаць. Вільня, канешне, бліжэй. А ведаеш, я б у 
Гнезна купіў дом. 


-А што гэта? - запытала яна. 


-О, ты ня ведаеш? Горад такі, старажытны, знакаміты. Там 
сабор ёсьць, месца каранацыі польскіх каралеў. Базіліка 
аграменная. Заўтра я табе кніжку пакажу. Сёньня ўжо позна, 
сонейка маё. Будзем мы адпачываць. Ён узьняўся з-за сталу, і 
падыйшоў да яе. 


Пацалаваў яе валасы, яна ўстала, пацягнулася, і абняла яго. 
Прыціснулася да яго вялікага цела. Ад яго пахла ўтульна - 
домам, лесам, кнігамі. Яго вусны знайшлі яе вусны, і мякка 
кранулі. У гэтым дакрананьні было столькі пяшчоты, што на яе 


вачах раптам навярнуліся сьлёзы. 


- Дзяўчынка мая. Сонейка маё, - прашапатаў ён. - Колькі ты 
яшчэ ня ведаеш. Дзе ты яшчэ не была. Любая мая, каханая. Ён 
мякка прытуліў яе да сябе. Праз тонкую тканіну кашулі яна 
адчувала, як б'ецца яго сэрца. 


-Ты- усё для мяне, - ціха вымавіў ён. - Толькі дзеля цябе жыву. 
А тое даўно б некуды ўжо сышоў. 


-Ая- толькі дзеля цябе, - прашаптала яна. 


-Ты - маладая, дзіця. Ты павінна жыць дзеля сябе, - вымавіў ён, 
цалуючы яе. - Але ж гэта ня значыць, што я пакіну цябе. Тут 
можаш не спадзявацца, што стары муж некуды зьнікне. Ён 
усьміхнуўся. - Нават і ня мар. 


- Я без цябе жыцця не ўяўляю, - прашаптала яна. - Ты - мой бог. 
Ты ж бог? 


- Бог, - пагадзіўся ён. Як і ты - душа сусьвету. Майго сусьвету. - 
Але ж для цябе я - перш за ўсё - чалавек. Якога так лёгка 
параніць, - ціха вымавіў ён. - Ты можаш забіць мяне. Я 
безабаронны перад табою. Адзінай табою. Перад табою я - 
агнец, і ў тваёй руце - ахвярны нож. Рабі са мной, што хочаш. 


- Я хачу цябе кахаць, - прашаптала яна. - Мая душа ўжо даўно 
належыць табе, і толькі табе. Я прашу, прымі яе. 


- Прымаю, - ціха, сур'ёзна вымавіў ён, абдымаючы яе. - Для 
мяне гэта - найбольш каштоўны дар, каханая мая. 


Яго сэрца стукала насупраць яе сэрца, яго рукі, плечы, грудзі, 
усё яго цела - усё было жывым, гарачым, чалавечым, уязьвімым 
для меча, дзіды ці лука. Яна магла б ударыць яго, і на ім бы 
застаўся сьлед болю. Яна магла б пакрыўдзіць яго. Зрабіць яго 
няшчасным. Яна скаланулася ад гэтай думкі, і мацней 
прыціснулася да яго. 


- Як часта мы робім табе балюча, Госпадзі, - прашаптала яна, і з 
вачэй яе пабеглі сьлёзы. 


- Часта, - кіўнуў ён. - Але ж я гатовы несьці гэты боль. 


Яна ізноў бачыла - па яго твары раптам пабегла кроў. Ад вянца. 
Крывавы сьлед адбіўся на яе далонях. Яна з жахам паглядзела 
на сваю руку, і кроў раптам зьнікла, застаўся толькі след ад 
стыгмату. 


- Тваё каханьне залечвае мае і твае раны, - ціха вымавіў ён. - Бо 
ты любіш мяне, дзяўчынка мая. Твая любоў - найлепшы, і 
найбольш каштоўны бальзам, якому няма роўных на сьвеце. 


- Пакахай мяне, Госпадзі, - раптам папрасіла яна. - Пакахай 
моцна, як ты можаш, як я жадаю. Бо я жадаю цябе, як ніхто. 
Жадаю зьліцца з табой суцэльна. Адчуваць тваю плоць у сабе. 
Прычасьціцца ёй, і прычашчацца кожны дзень, кожную ноч, 
адвечна. 


Яго рукі мякка краналі яе, а потым ён узьняў яе, і панёс у 
пакой, на іх агульны, шлюбны ложак. 


- Мая венчаная жонка, - ціха вымавіў ён. - Мая любая, каханая, 
венчаная нябёсная жонка. 


Голас Міхася быў мяккім, спачувальным. 


- Як бачыш, я не кінуў цябе. Я быў з табой увесь час, проста ты 
мяне не заўважаў. Я ўвесь час з вамі ўсімі - з табой, Жанай, зь 
іньшымі. І зь ёю. Мяне таксама выратавала жанчына. Яна і 
дагэтуль не ўяўляе, што яна здолела зрабіць для мяне, і дзеля 
мяне. Але ж яшчэ шмат чаго чакае наперадзе, ўсіх нас. Ды 
цяпер мы будзем разам. Бо калі ты атрымоўваеш у сваім сэрцы 
каханьне і Бога, згубіць іх ужо немагчыма. 


Твар Міхася праступаў праз цемру - аксамітную, пругкую. 


- Жана сьпіць, і яна нас не пачуе. Яна, мая каханая, таксама 
сьпіць. А я прыйшоў да цябе. Каб ты ведаў, што я цябе не 
пакінуў. І не пакіну ніколі. 


Ты шчасьлівы, што атрымаў Жану? 


- Я шчасьлівы бязьмерна, Госпадзі. І так жа бязьмерна я 


ўдзячны табе. 

Жыль нізка сьхіліў галаву. 

- Люблю рабіць людзей шчасьлівымі. 

Міхась усьміхнуўся. 

- Датаго ж, ты гэта заслужыў. 

- Ты гатовы да вайны, Жыль? - раптам запытаў ён. 
- Татовы, Госпадзі, - адказаў той. 


- Так. Міхась кіўнуў. Мне здаецца, што будзе вялікая вайна. Так 
што пільнуй Абацтва добра. Правярай навакольле. Трымай 
гэтыя землі. 


- А што гэта будзе за вайна, Госпадзі? - вымавіў Жыль. - Ты ж 
ведаеш, я вайны не баюся. Аднак хачу ведаць. 


- Вайна ў душах і сэрцах чалавечых, - вымавіў Міхась, і цемра 
раптам міргнула, схаваўшы яго твар. Вайна Дабра са Злом. 


Ты ж таксама прайшоў цераз рытуалы цемры. Ты разумееш, аб 
чым я кажу. Гэта адбываецца, і ў значна большых памерах, чым 
ты сабе ўяўляеш. 


Жыль скалануўся. 


- У большых? Таго, што я нарабіў, хапіла б на некалькі 
жыцьцяў. Куды ж больш? 


- Ёсьць тыя, хто думае, што такім чынам служыць мне. Міхась 
усьміхнуўся. І ў кожнага - свае матывы рабіць гэта. Скажам так: 
яны прагнуць знайсьці сьвятло, бо Цемра, альбо - 
Цемрашальства атручвае іх душы. Аднак ёсьць тыя, каму гэта 
на руку. Тыя, хто змагаюцца са мной. Змагаюцца з Богам. 
Гатоўся да крыжовага паходу, Жыль. І можа стацца, што зямля 
ізноў зальецца крывёю. 


- Чаму ты абраў мяне, Госпадзі, апошняга з грэшнікаў? Ці ж 


няма каго больш дастойнага, как павясьці за сабой воінаў 
Крыжа? Я не адмаўляюся, але ж... 


- Таму што ты прайшоў праз спакушэньне, Жыль, і цяпер ты - 
гартаваная сталь. Філязоўскі камень, - прагучэла яму ў адказ. 


- Яна сьпіць. Такая прыгожая, як анёл. Вочы Міхася ўпалі на 
Жану, ціха спаўшую на вялікім ложку. 


- Мая галубка. Вочы Жыля пацяплелі і ўвільгатніліся. 


- Мая жонка сумуе без яе. Але ж жонка павінна заставацца з 
мужам. Калі я скончу будоўлю сабору, буду рады вітаць вас ў 
сябе ў гасьцях. Ты рады, што ўсё так павярнулася? 


- Рады, Госпадзі. Я ня ведаў у жыцьці радасьці больш за гэту. 


- Ну, тое і добра. Трымай яе крапчэй. Каб не згубіць ізноў. І 
памятай, што я заўсёды з вамі. 


- Госпадзі, скажы, ці не было ў мяне іньшага шляху да цябе? 
Чаму ты не дазволіў мне сыйсьці ў манастыр? Праводзіць час у 
аськезе і малітвах? 


- Таму што ты павінен быў дасягнуць дну, Жыль. І толькі там ты 
атрымаў святло. Інакш жа ты б нічога не зразумеў. Прага 
ўсходу найбольшая ў самы чорны час. Ты ж заўсёды прагнуў 
мяне, з самай бездані, самага дну калодзежу сваіх пакутаў. 


І я цябе пачуў. Да таго ж, за цябе прасіла яна. 
Цяпер жа ты тут, той, хто ты ёсьць. І ты многае зразумеў. 


Да таго ж, я таксама прайшоў праз тое, праз што прайшоў ты. У 
адным са сваіх зямных жыцьцяў я згвалтіў і забіў жанчыну, 
якую пакахаў болей за жыццё. Дарэчы, зусім дзіця. Гэта было ў 
Ерузалеме, у часы першага крыжовага паходу. Я там быў. Не 
запытвай, як я туды трапіў. І потым я зрабіў гэта яшчэ не адзін 
раз. Я прыходзіў сюды, і сустракаў яе зноў і зноў. І зноў і зноў 
губляў. 


- Я губляў яе з кожным забітым пажом, - ціха вымавіў Жыль. 


Гэта было шмат разоў. Столькі, што я нават ня памятаю. 


- Таму мы ўсі і апынуліся тут, у Адхлані, Жыль. Бо мы ўсе - 
грэшнікі. І прабачэньня мы просім перш за ўсё у самое сябе. І 
самі сабе даруем. З адной розьніцай - тут, у Адхлані, абмануць 
сябе нельга. Ці ты сапраўды раскаяўся, і тады ты вольны, ці - 
не. І тады ты нясеш службу тут. Але ж Бог міласьцівы, і нават 
калі грэшнік ня можа дараваць сам сабе, Гасподзь яўляе яму 
гэтую міласьць. 


- Я ўжо зразумеў, Госпадзі, - вымавіў Жыль. Міласэрнасьць твая 
ня мае межаў. Але ж скажы мне, ты кажаш, што прыходзіў сюды 
некалькі разоў, а не адзін. 


- Так, - кіўнуў Міхась. - І кожны раз - як у першы. Бо ўрокі Айца 
можна вывучаць бясконца. 


- Я прыходжу ізноў і зноў, бо ж сказана: 


"Ён панёс на Сабе грахі многіх і за злачынцаў зрабіўся 
хадайнікам". 


І я працягваў, і працягваю браць на сябе вашыя грахі, і выкупаць 
іх дзеля вас. Я мог бы не рабіць гэтага, але ж у тым і ёсьць 
таямніца Божага Сына і выкупленьня сваіх грахоў праз яго. Я 
тут, і пакутую ад грахоў разам з вамі. Ад вашых грахоў, якія я 
бяру на сябе. Я грашу з кожным грэшнікам, і разам зь ім 
узьнімаю яго душу да Айца. Змагаюся за кожную душу - малую і 
вялікую. Кожная душа для мяне - непараўнальная 
каштоўнасьць, Жыль. І твая, і Жаны. Толькі душа маёй жонкі ня 
мае граху, бо яна - гэта суцэльнае каханьне да мяне, і граху там 
няма месца. І яна бясконца вылечвае і загойвае мае раны. 


“А хто гэта жанчына, Госпадзі? Ці гэта такая, пра каго я думаю? 


- Яна, - кіўнуў Міхась. Яна ж - Марыя. Кожная з Марый. Мая 
зямная маці і нябёсная жонка. Прыйдзе час, і ты ўсё зразумееш. 
Бо ж і Жана мае шмат твараў. Як і ты. Як і ўсе мы. Ды так 
створаны сусьвет, што ў пэўны час мы выбіраем адзін зь іх. І мы 


моцна пакутуем, калі яго губляем. Знаходзім, і кахаем усё 
больш і больш. Ёсьць вялікая таямніца Адзінства і 
Разьдзяленьня, Жыль. Пры сатварэньні сусьвету Адзіны 
падзяляецца на Двое - Мудрасьць і Разуменьне, Сафію і Сына. 
Якія, у сваю чаргу, па волі Айца бясконца раздзяляюцца на 
жаночыя і мужчынскія душы. І ўвесь час яны прагнуць адно 
аднаго, жадаючы аб'яднацца. А вось хто зь кім - тую таямніцу 
ведае толькі Айцец. Бо ў гэтым вялікі замысел яго тварэньня, 
яго велічны танец. Душа адразу чуе тую душу, зь якой яна 
павінна стварыць адзінае цэлае. І яны могуць праходзіць шмат 
шляхоў, якія дадаюць адзін да другога ўсё больш і больш 
духоўнага разуменьня і моцы. 


Згодна замыслу Айца, усе душы павінны аб'яднацца, 
прайшоўшы свае шляхі. Бо ў гэтым - сэнс тварэньня і яго 
вялікая радасьць. Сусьвет быў створаны дзеля каханьня, Жыль. 
Якое дапамагае нам узьняцца да ўзроўню боскае любові, і 
зразумець яе. 


Міхась паўстаў, і зрабіў крок са сьвятла ў цемру. Жыль і Жана 
засталіся ў пакоі адны. 


Жыль сеў на ложку побач. Яго погляд лашчыў яе маленькае 
цела - ідэальнае, з вузкімі сьцёгнамі, ледзь намечанымі 
грудзямі - стройнае, пяшчотнае, дзявочае. Амаль дзіцячае. Яе 
сьветлыя валасы раськідаліся па падушке. Яна бачыла нейкі 
прыемны сон, і ўсьміхалася ўва сьне. Колькі раз ён так глядзеў 
на яе ў паходных шатрах ці на прывалах. Яна ірвалася ў бой зь 
імі, думала, што вайна гэта гульня. У першы раз убачыла горы 
трупаў, і ледзь не звар'яцела ад жаху і болю. Яна не была 
жорсткай, не прагла крыві, у адрозьненьне ад яго. Нікога яна 
вакол сябе не забіла. Забіваў за яе ён. Яна і яе сьцяг мільгацелі 
ўсюды на полі бойкі, у самых небясечных месцах. І ён заўсёды 
быў побач. Пераўтварыўся ў пажа маленькага пажа. У яе 
ахоўніка і рыцара. 


Абдымаў на прывалах яе маленькае цельца, прыціскаў да сябе, 
саграваў сваім вялікім целам. І нават ня думаў ні аб чым 
пахабным, юрлівым. Нічога не адчуваў акрамя пяшчоты. Ці ж 
можна было жадаць цела сьвятой? Ён жа маліўся на яе. Пасьля 


той няўдалай асады Парыжу ён зразумеў, што гэта - ўсё. У 
караля былі іньшыя пляны. Ён жа быў ужо кароль, а не дафін. 
Пачынаў гулять свае ўласныя гульні. Весьці сваю палітыку. 
Замірэньне з бургундцамі задавольвала ўсіх. Ды і, прызнацца, 
народ стаміўся ад боек. 


Але ж яе вялі галасы. Галасы! Яны ўжо тады перасталі гучэць. 
Ды яна ўсё чакала іх. А вось яго голас не пачула. 


Тады, у яго апошнюю ноч на белым сьвеце, яму прысьніўся сон. 


Яна стаяла перад ім зь цёмным мужчынай за яе сьпіной. Ён 
глядзеў на яго, як вялікі чорны цень. А потым спакойна 
вымавіў: 


- Ну што, Жыль. Вось мы з табой і сустрэліся. 
А далей наступіла чарната. 


У яго перахапіла подых, і ён страціў прытомнасьць. А потым 
прыйшоў у сябе ў нечых руках, якія здаваліся яму знаёмымі - 
маленькія, але ж крэпкія, моцныя далонькі. 


Яна трымала яго галаву на каленях, гладзіла яго твар, і 
плакала. І яе сьлёзы капалі на яго вочы. 


- Я тут, і тут зусім ня страшна. І ён тут. Ён - добры. 
Хто - ён, Жыль зразумеў ужо потым. 


Ён лёг побач зь ёй, ахапіў яе тонкае аголенае цела, прыціснуў 
да сябе. Прыўкрасны анёл. Анёлак, падобны на дзіця. Тут яна 
выглядала зусім тонкай, бясплотнай. Яго твар апусьціўся, 
пакрываючы пацалункамі яе маленькія грудзі, амаль 
хлапчуковыя, яе вузкія сьцегны зь нябачным пушком над 
улоньнем. 


Колькі раз ён намагаўся ажывіць гэты яе вобраз, увасобіць яго ў 
плоці, ня істотна, чыёй, пакрываючы пацалункамі безліч 
прыгожых, анёлападобных целаў - ды ўсе яны не належылі ёй! 
Ён жа бачыў яе ўсюды, чуў у пяшчотных галасах царкоўнага 
хору зь яго капліцы, адчуваў яе прысутнасьць нават і ў паветры 


вакол... 


Ён адчуваў, як расьце яго плоць, упіраючыся ёй у жывот. Яна 
кранула яе, уверх і ўніз, і прыціснулася да яго. Ён крануў рукой 
яе ўлоньне - яно было вільготным, гарачым. Вузкім. Такім, як 
не бывае ў жанчыны. Ён са стогнам уціснуў у яе свой чэлес, і 
пачаў рухацца - вялікі чорны цень над белым барашкам, плоць 
якога была нябёсным руном, ахвярай на Яго алтары. Яе рукі 
ахапілі яго шыю. 


- Шчасьце маё, - прашаптаў ён. - Маё маленькае нябёснае 
шчасьце. 


Ён стаяў на сматравой пляцоўцы, і глядзеў на начны лес. Ноч 
была зацішнай, і бачна было далёка-далёка. Чорны лясны 
покрыў тапоршчыўся, нібыта поўсьць вялікага зьвяра, 
дасягаючы самага небасьхілу. 


- Ці ж ёсьць канец гэтым лясам? Гэтым пушчам? - падумалася 
яму. 


Гэтым балотам, вазёрам і бясконцым рэкам, якія бягуць так 
далёка, што, здаецца, губляюцца недзе на краю сьвету, 
абрываючыся зь яго ў бязьмежнасьць нябёсаў. 


Там, за лесам, за курганамі, пагоркамі, палямі і рэкамі - землі 
далёкія, неабжытыя, а яшчэ далей - княствы, з буйных - 
Пскоўскае, Наўгароцкае, Маскоўскае, ды Тартарыя - тэрыторыі 
пад уладай арды, закінутыя, забытыя людзямі і богам. Кольці 
там хаваецца народаў ды плямёнаў, колькі таямніц захоўваюць 
гэтыя землі? Тое не вядома нікому. У свой час хадзілі туды 
варагі, сплаўляліся па халодных рэках на вузкіх чоўнах- 
дракарах, плылі на стругах славяне - крывічы, і там, дзе 
паўставалі, рабілі свае гарады - гарадзішчы. Землі гэтыя былі 
пад уладай крыжу, ды заняпалі пад ардою, і дзе там крыж, а дзе 
- паўмесяц, тое ні бог, ні чорт не ўцямяць. Таму яны і не 
наведваюцца ў гэтыя густыя лясы - Бог сядзіць сабе на небе, а 
чорт хаваецца ў балоце, ды цісьнецца бліжэй да чалавечага 
жытла. А лясы ж стаяць пагрозныя, і ўладараць там зьвяры. І 
людзі з норавам больш зьвярыным, чым чалавечым. Большасьці 


ж тутэйшых жыхароў здаецца, што за Смаленскам зямля 
канчаецца наогул, і пануе там адвечная цемра і зімовая ноч, і 
ані вясны, ні сонейка ніколі там ні бывае. Бо ж - Гіпербарэя, як 
кажуць старыя карты, радзіма ледзяных волатаў, турсаў, ды 
багоў такіх дзікіх, што тутэйшы чалавек наогул забыўся пра іх, 
сагрэты сьвятлом і зьзяньнем Боскага Крыжу і яго незьлічонае 
міласьці. 


Дарэчы, так абстаяць справы ў пачатку пятнаццатага 
стагодьдзя, дзе яны жывуць зараз. Дзе знаходзіцца іх дом, 
адкуль яны могуць вандраваць у прасторы і часе. Што там будзе 
наперадзе, якія фата-марганы паўстануць і зьнікнуць над гэтымі 
лясамі, яму не было цікава. Час ён мог лёгка адкруціць назад, 
ці пракруціць наперад. Усё ж, усе часы і стагоддзі 
падпарадкоўваліся аднаму закону - барацьбы сьвятла зь 
цемрай, душы новай - са зьвярынымі павадкамі старога сьвету, 
якія так проста не зжывеш, не выганіш з галоваў і сэрцаў. Ён 
даўно ўжо жыў у сваім уласным часе - коле, якое замкнулася ад 
сатварэньня і да канцу сусьвету, і круцілася, круцілася, 
блытаючы мінулае і сучаснае. Толькі будучага ў ім не было. А 
за межамі колу ляжаў ён - Айцец, ось, вакол якой круцілася 
яно, на якой трымалася, Айцец, праніцаючы ўсюды, 
ахопліваючы ўсё, пакойна і мякка назіраючы за ўсімі, і вядучы 
сусьвет да нейкай толькі аднаму Яму вядомай мэты. Для ўсіх іх 
быў прапісаны іх лёс - мноства маленькіх і вялікіх лёсаў ярка 
зьзяючых іскарак-душаў. І за кожную зь іх балела і гарэла яго 
сэрца. 


Ён адчуваў, як за яго сьпіной паўстае Крыж - яго адказнасьць. 
Караблі-касьцёлы выплывалі ў бязьмежнае ўсходняе мора, і 
грудзі ў грудзі сустракаліся зь бялюткімі каравэламі цэркваў, 
вялікіх, шырокіх, прарастаючых зь зямлі, як яе абадраныя белыя 
косткі. Іх залатыя сэрцы-купалы зьзялі пад халодным 
паўночным сонцам, а ўнутры іх была цемра, і агонь сьвечаў, 
асьвятляючы чорныя візантыйскія твары. Надвігаючыяся на іх 
празрыстыя, узьнёслыя, гонкія целы сабораў праціналі хмары 
крыжамі, поўніліся каляровым сьвятлом зь вітражных вокнаў, 
нібыта ляцелі над палеткамі і ляснымі хвалямі, не кранаючы 
грэшнае зямлі. Хрыстос, які панаваў у іх, быў плоцкім, 
плотным, аголеным, залітым крывёю і пакутуючым, чалавечым, 


блізкім і зразумелым. Хрыстос Усходу быў вогнем і полымем, 
пагрозным богам, якому гарэлі сонмы маленькіх і вялікіх 
сьвечак, чорны, плоскі твар яго глядзеў сувора і абяцаў 
грэшнікам адвечнае пакараньне. Літасьці ў яго было ня шмат, а 
чалавечага - яшчэ меней. Чалавек умаляўся ў яго блізкасьці, 
падаў ніц ад яго дакрананьня. Грозны, грозны ўсходні Бог, 
паграджаючы стройнаму гатычнаму войску, узброенаму лесам 
празрыстых крыжоў, праз якія сьвяціліся нябёсы. Цёмная длань 
яго з дзьвума пярстамі паўставала забараняючай перашкодай 
перад імчачыміся на яго рыцарамі, і яны нацягвалі лейцы 
гарачых коняў, якія паўставалі на дыбкі, напалоханыя 
невядомым жахам. Ці ж Бога можна баяцца? Бога трэба любіць, 
- падумалася яму. Бо Бог - гэта суцэльнае сьвятло, міласьць і 
дараваньне грэшнікам. Але ж на Ўсходзе, напэўна, свой, уласны 
Бог. Пахмура гледзячы з-пад густых чорных броваў, судьдзя 
сусьвету і кожнае грэшнае душы. Што ж, ён будзе паважаць і 
шанаваць любога Бога ў любой яго выяве. Але ж на сваёй зямлі 
ён пабудуе сабор - па ўсіх гатычных каталіцкіх канонах. Хай 
стаяць плячом да пляча Захад і Усход, пільна ўглядваючыся 
адзін аднаму ў вочы - чый Бог пераможа? Чый лад жыцьця? Ён 
- чалавек Захаду душой і розумам, і дзіця глухіх літоўскіх 
лясоў - целам. Па-іньшаму жыць ня можа, і ня хоча. Яго душа - 
ў Італіі, Гішпаніі, Рыме, Венецыі, Фларэнцыі, там, дзе ступала 
нага апосталаў Пятра і Паўла, і далей - у Ерузалеме, 
Палясьціне, куды працягнуўся цень лацінскага Крыжу праз 
шляхі крыжовых паходаў. Чалавек лацінскае думкі, з душой і 
сэрцам містычнымі, апаленымі пякельным агнём, асьвечанымі 
сьвятлом нябёсаў. Вальнадумец і шукальнік прыгодаў. Ён ізноў 
адчуваў сябе чалавекам. Гэта было цікава. Амаль нязвыкла. Ён 
разумеў, як цяжка знаходзіцца адначасова і на гэтым, і на тым 
сьвеце, целам - на зямлі, і душой - у нябёсах. Разумеў, і 
спачуваў людзям. І любіў іх яшчэ больш, зь вялікім жалем у 
чалавечым сэрцы. Ці ж здолеў бы ён любіць іх так зь нябёсаў? 
Ніколі ён туды ад іх ня сыйдзе. Пакуль тут будзе хоць адзін 
чалавек, ён застанецца зь ім побач. 


Ён адчуваў вялікі жаль да Жыля. І таму зьменьшыў яго пакуты, 
скараціў срок. Вярнуў яму яе, Жану. Хай ён, Сын, сам панясе 
ўвесь немалы цяжар яго грахоў. Ён здолее, ён жа - Бог. Гэтыя 
грахі балючым цернем утыкаліся ў яго душу. Ён адчуваў 


кожную сьлязу, кожны адчайны крык, адчуваў так востра, як не 
адчуваў і сам грэшнік ці яго ахвяра. І ня мог не дараваць, не 
суцішыць гэты іх боль. Хай лепш баліць яму. Яго душа ўсё 
больш і больш пакрывалася ранамі, а сэрца крываточыла. Часам 
яму здавалася, што ён бачыць гэты чорны лес і начное неба 
праз тонкі покрыў крыві, сьцякаючай зь яго ілба ў вочы, 
асьляпляючай яго, але ж ён прама глядзеў у твар злу гэтага 
сусьвету. Глядзеў, у той час як па яго твары сьцякала кроў, а 
плечы, здаецца, вось-вось сагнуцца пад тяжарам грахоў і 
пакутаў. Ды не было нічога такога, што здолела б вымусіць яго 
ськінуць на зямлю гэтую ношу. Вызваўся несьці, і - нес. 


Затое якое задавальненьне было бачыць, як зараз Жана ляжыць 
на плячы Жыля, і ціха ўздрыгвае ў сьне, і той ахінае яе рукой. 
Ён бярог іх сон, іх спакой. Якая, здавалася б, дробязь - два 
чалавечых жыцьця зьліліся ў адно. Але ж за такую дробязь ён 
гатовы паўстаць перад усімі, нават і перад Айцом. Ён шкадаваў, 
што ім прыйшлося прайсьці праз такія страшныя пакуты, што 
нават яго пакуты на крыжы здаваліся яму нечым неістотным. І 
таму ён катаваў сябе зноў і зноў - сыходзіў, і пражываў жыцьцё 
за жыцьцём, каб ізноў адчуць - што такое быць чалавекам. Каб 
выпіць ізноў гэтую горкую, салодкую чашу жыцьця. Ды і, 
прызнацца, часам ён і сам ня ведаў, хто ён. Чалавек, дземан, 
д'ябал, альбо Сын Божы. Цяпер у ім было гэта ўсё. Усё сплялося 
ў ім - увесь сусьвет зь яго гісторыяй, зь яго шчасьцем і 
пакутамі, зь яго мноставам жыццяў, духаў і душаў. Ці ж у каго 
тут быў не такі цяжкі і істотны крыж, як у яго? Ці ж не дасягалі 
бясконца гэтыя малыя душы такой велічы і высотаў, што яму, 
Сыну Божаму, хацелася паўстаць на калені перад імі? Калі яны 
маглі адчуваць удзячнасьць і маліліся яму аддана і з чыстым 
сэрцам, што тады адчуваў да іх ён? 


Ён прайшоў шлях ад чалавека праз цемру і ноч сваёй душы да 
духоўных вяршыняў, дзе ён сустрэў свайго Айца, і зразумеў, хто 
ён - яго адзінародны ўлюбёны сын. Разьвярнуўся, і сышоў уніз 
ізноў. Глухая ноч ахінала яго - ізноў чалавека. Грэшнага, 
пакутуючага, які аддана маліўся Богу пад начным небам, 
раняючы крывавыя сьлёзы. Наперадзе перадстаіць шмат 
справаў, якія патрэбна будзе зьдзейсьніць тут і зараз. Дзеля 
выратаваньня кожнае душы, усіх душаў гэтага сусьвету. Ізноў 


ён прыйдзе да іх чалавекам, і будзе змагацца з паўстаючымі 
перад імі чалавечымі выклікамі. Бо ж яны значна больш 
складаныя, чым усе нябёсныя выклікі разам. Тут, у пекле, у 
Адхлані - усюды, дзе душы прагнуць Бога, пакутуюць безь яго 
сьвятла. 


Халодны начны вецер варушыў яго валасы, задуваў пад кунтуш. 
Толькі зараз ён зразумеў, як заледзянела яго цела - чалавечае. 
Яму захацелася яе цяплыні. Прыціснуць яе да сябе пад 
футравай коўдрай, і паснуць мірным, крэпкім сном. Чалавечым 
сном зь зямной жанчынай. Ён разьвярнуўся, і прайшоў па 
доўгаму калідору ў пакой. 


Ціха ўвайшоў, сеў побач зь ёй на ложку. Яна мірна дыхала ў 
сьне, яе твар быў спакойны, зусім юны. Ён лёг побач зь ёй, 
прыцягнуў да сябе, ахапіў рукамі, адчуў пах яе валасоў. Недзе ў 
абацтве ў Адхлані Жыль таксама прыціснуў да сябе Жану, а 
Себасьцьян ня сьпіць, і моліцца аддана ў вялікай гатычнай 
царкве, адзін у цемры. Недзе там Натан глядзіць на зоры і 
планеты, недзе Генрых задумліва ўзьнімае кубак, чытаючы 
гнастычныя тэксты, сьпяць у сваіх кельлях рыцары-храмоўнікі, а 
многія зь іх - на абыходзе, бароняць сон іньшых. Колькі душаў, 
колькі лёсаў, колькі прыгожых сэрцаў, велічных духаў - цэлы 
сад дзівосных кветак, расквітнеўшы пад нябёсамі. І сярод іх - 
яго любімая пяшчотная кветачка, якая сьпіць зь ім побач. Сон 
накрываў яго - мірны сон дома, і ён аддаўся яго мяккаму, 
суцішнаму спакою. 


У зацішным пакою Жыль сядзеў у вялікім крэсьле ля каміну, які 
цьмяна зьзяў вугольлямі, трымаючы Жану на руках. Хутка і 
вугольлі пагасьлі, і яны апынуліся ў амаль суцэльнай цемры, 
праз якую прызрачна бялела яе тонкае цела. Прыемнае цяпло 
цягнулася, дыхала з шырока раскрытай каменнай пашчы, толькі 
што ірдзеўшай дагараючым полымем. Яна ня мела на сабе 
нічога з адзеньня. Яе сарочка валялася недзе на падлозе. Праз 
тонкі лён кашулі ён адчуваў яе цела, такое пяшчотнае, што ў 
яго займаўся подых. Але і яна перашкаджала яму, і ён зьняў яе, 
застаўшыся аголеным. Яго моцныя мышцы, шырокія плечы 
выглядалі ў цемры яшчэ больш магутнымі, пагрознымі. Яна ж 
ляжала, як кветка на яго грудзях. Яго вусны марудна блукалі па 


яе твары, шыі, вывучаючы кожны кавалачак яе плоці. Яна 
адкінулася яму на плячо, і яго твар апусьціўся ёй на грудзі, 
вузкія, ледзь абазначаныя, з ружовымі саскамі, прыпухлымі ад 
яго ласкаў. І зноў яго вусны зьліліся зь яе вуснамі, прагна 
ўбіраючы іх, прыціскаючыся, пяшчотна кранаючы, яго язык 
пранік ёй глыбока ў рот, сплёўшыся зь яе языком, рукі сьціснулі 
яе сьцёгны. Яе тонкае белае цела нагадвала цела анёла, з тых, 
што сьпявалі ў яго капелле, чаруючы яго сваімі нябёснымі, 
пранізьлівымі галасамі. Раптам недзе здалёк ён пачуў ціхі, 
стройны сьпеў, і на вачах у яго зьявіліся сьлёзы. Яго вусны 
рабіліся ўсё больш прагнымі, дыханьне - абпальваючым, ласкі - 
крыху грубымі ад нецярпеньня. Яна ўздрыгвала і пастагнывала 
пад яго губамі, падстаўляючы яму сваё танюткае, амаль 
дзіцячае цела з вузкімі хлапчуковымі сьцёгнамі, доўгімі нагамі, 
яе тонкія, але ж моцныя рукі ахапілі яго шыю, прыцягнулі, і яна 
прыціснула да грудзей яго твар, гладзячы яго валасы. Яго вусны 
знайшлі яе сасок, і ўвабралі яго, і зь ім амаль усе яе грудзі. Яна 
адчувала гарачае, вільготнае дакрананьне яго языка на сваёй 
скуры, а потым ён зьняў яе з каленаў, і пазадзіў на крэсла, 
апусьціўшыся перад ёй. Яго твар апынуўся ў яе праміж ног, ён 
пакрываў пацалункамі яе ягадзіцы, прамежнасьць, і ўваход у яе 
ўлоньне, адчуваючы яе смак, нагадваючы смак малака са 
сьпецыямі. Ад яе востра і горача пахла тонкім мускусным 
пахам, ад якога ён ня мог адарвацца. Яна ляжала, раськінуўшы 
ногі на ручках крэсла, і ён нахінуўся над ёй, узяў чэлес, і 
ўвайшоў у яе маленькае белае цела. Яе ягадзіцы ўздрыгнулі, і 
яна адсунулася ад яго, але ж не далей за сьпінку крэсла, на 
якім сядзела. Ён глыбока ўвайшоў праміж яе ягадзіц, і 
застагнаў, а потым нахінуўся над ёй, глушачы вуснамі яе 
ўскрык. Праз колькі рухаў ён выйшаў, і ўвайшоў у яе ўлоньне, 
вільготнае, чакаючае яго, і так, па чарзе, уваходзіў у яе зноў і 
зноў, пакуль ня сконьчыў, і на яго зь яе пацякло вязкае белае 
семя. 


Ён сядзеў ля каміну, паварушыўшы вугольлі, якія ізноў 
заірдзелі, гладзячы яе па валасах. 


-Ты- усё, аб чым я марыў, - прашаптаў ён ёй. - Ідэальная, 
нябёсная, жаданая. Маючы цябе, я разумею, што маю ўсё. Ты - 


тая, хто поўнасьцю задавальняе мяне, маю смагу, маю прагу 
нябёснага каханьня, боскай любові. Мой адчай, маю 


пакутуючую душу. 


Яна прыціснулася да яго, нічога не адказваючы. А потым ціха 
прашаптала: 


- Мой каханы! Як я хацела быць з табой. Як я чакала і звала 
цябе начамі ў халодным пакоі вязьніцы. Але ж прыходзілі 
толькі Яны. 


Яна ўздрыгнула. 
- Што яны рабілі з табой? Яны крыўдзілі цябе? 
Яго голас стаў глухім, халодным, і ў ім пачулася сьмерць. 


- Так. Яна прыціснулася тварам да яго пляча, нярвова кіўнула, і 
ўткнулася ў яго 


Яго рука гладзіла яе па сьпіне. 


- Ты ведаеш, хто? Памятаеш? Я знайду іх, і заб'ю. Калі яны 
жывыя. Зраблю зь імі такое, што нават пеклу стане жудасна. 


- Адзін англійскі лорд, я ня памятаю яго імя. Ён прыходзіў. І 
іньшыя. І тады я крычэла і звала цябе. А яны сьмяяліся. 


- Мы стаялі ў Луўе. Разглядалі розныя шляхі, як прабрацца ў 
Руан. Адкрыта пайсьці на горад мы не маглі. А потым мы ўсё ж 
здолелі прабрацца туды скрытна. Але ж мы не пасьпелі. Ды Я 
прыйшоў, Жана. Я быў там. Аднак я спазьніўся. Я пачуў толькі 
твой голас, твой крык. І гэта было ўсё. З таго часу сьвет 
перастаў існаваць для мяне, як і я - для яго. Я пераўтварыўся ў 
зьвяра, у пачвару. Я памёр тады, з табой. Далейшае жыцьцё 
стала для мяне адзінай камерай катаваньняў. Я праліваў кроў, і 
катаваў сябе. Ці ты ведаеш, якое гэта было жыцьцё? Без цябе? 


Яго голас сарваўся на хрыплае рыданьне. Цяпер яна суцяшала 
яго, абдымаючы за плечы, а ён плакаў, хаваючы твар у яе на 
грудзях, плакаў так горка, як ніколі ў жыцьці. І са сьлёзамі 
вытапліваў, выганяў зь сябе сваю боль. 


Яна гладзіла яго сьпіну, і шаптала: 


- Усё прайшло, як сон. Як начны жах. Нічога гэтага не было. 
Памятаеш, якія мы былі? Маладыя? Мне было шаснаццаць, а 
табе - дваццаць чатыры? Ці дваццаць пяць? Мы былі як дзеці. 


-Тэта ты была як дзіця, - ціха вымавіў ён. - Прыўкраснае дзіця. 


Але ж ноч яшчэ ня сконьчылася. Яна толькі пачыналася. Раптам 
у пакоі стала зусім цёмна, і сьпеў, дагэтуль ціхі і далёкі, 
узмацніўся, накрываючы іх вялікай хваляй. 


І праз цемру ён убачыў яе, і яго. Прыўкрасная, стройная, 
высокая жанчына падышла да іх, і спынілася. А за ёй стаяў ён. 


- Я сумавала па вас, - прашаптала яна мякка, пяшчотна. - Але ж 
цяпер надыйшоў час, і Ён сказаў, што мы можам вас наведаць. 


Як заварожаны, Жыль глядзеў на яе. Яе грудзі глыбока дыхалі, 
мяккая плоць узьнімалася і ападала, калышучыся. Набухлыя 
саскі нібыта запрашалі дакрануцца да іх, сьціснуць вуснамі, і 
адчуць, як зь яе грудзей у рот бяжыць яе салодкае малако. Яе 
ногі былі доўгімі, цёмны цень пад улоньнем хаваў вільготны 
каралавы грот, духмяную ружу, пацалуй боскіх вуснаў. 


Яна ціха падыйшла да іх, і апусьцілася на калені. 
Яе рука мякка лягла на сьцягно Жаны. 


- Ты сумавала па мне, маё прыўкраснае дзіця? - прашаптала 
яна. Яе цёмныя вочы блішчэлі вільготным бляскам, як лясныя 
вазёры зорнай ноччу. Яе доўгія шаўкавістыя валасы ліліся і 
падалі ёй на плечы, як чорныя хвалі. Мяккія грудзі амаль 
краналі сьцягно Жыля, і ён адчуў, як яго накрывае вар'яцкае, 
шалёнае жаданьне, якому ён ня меў назвы. 


Ён жа стаяў ззаду, схаваны ценем, і моўчкі глядзеў на іх. 


Летыцыя нахінулася, і яе вусны прыпалі да ружовага набухлага 
саску Жаны, пяшчотна ўвабралі яго, адпусьцілі, і ўзялі другі 
сасок. Яе вусны пакрывалі пацалункамі ўсё яе цела, апусьціліся 
на жывот, і Жана зь ціхім стогнам разьдзьвінула ногі. Твар 


Летыцыі схаваўся між яе сьцёгнаў, язык пранік глыбока ў яе, 
вусны акрасіліся сумясью яе сокаў і сьпермы Жыля. 


- Якая ты смачная, - прашаптала яна, пакрываючы пацалункамі 
тонкія дзявочыя сьцёгны. А потым паўстала, і села побач з 
Жанай на калені Жыля. Яны цалаваліся па чарзе, і ўсе адразу. 
Вусны Летыцыі прыціскаліся да вуснаў Жаны, і Жыль кранаў іх 
твары губамі, а потым яны па чарзе цалавалі яго. 


Яго рукі сьцісквалі, гладзілі іх грудзі. Жана нахінулася, і ўзяла 
ў рот сасок Летыцыі, Жыль нахінуўся, і ўзяў другі. 


Міхась падыйшоў, і ўлажыў ёй у рот свой чэлес, які яна кранала 
вуснамі і языком. Адну руку ён палажыў на валасы Жаны, і 
гладзіў яе галаву і плечы, а потым узьняў яе падбародак, і яна 
далучылася да ласкаў Летыцыі, таксама аблізваючы і цалуючы 
яго плоць. Жыль адкінуўся на крэсла, кранаючы сябе рукой. Яго 
плоць уздрыгвала, ўзьнімаючыся. Асьцярожна Летыцыя села на 
яе, і пачала рухацца, усё хутчэй і хутчэй, а потым апусьцілася, і 
ўзяла вуснамі яго чэлес. Жана заставалася сядзець у яго на 
руках, рука Жыля ласкала яе грудзі. Міхась нахінуўся, і глыбока 
пацалаваў Жану, а потым яго плоць апынулася насупраць 
вуснаў Жыля. Ён адчуў яе гарачы, амаль жывёльны пах - пах 
моцнага мужчынскага целу. Яна выступала з густых чорных 
валасоў як вялікая зьмяя, накіроўваючаяся ў яго. Прама перад 
ім быў яго плоскі жывот з плітамі мышцаў, моцныя сьцёгны і 
ногі. Яго рукі ўзялі твар Жыля, і ён нахінуўся, і пацалаваў яго. 
Глыбока, горача, так, што ў Жыля перахапіла подых. Ён адчуваў 
яго вусны, яго вусы і бараду ля свайго твару, і яго чэлес шалёна 
запульсаваў. А потым чэлес Міхася апынуўся ля яго вуснаў. 


- Я пацалаваў цябе пацалункам вуснаў сваіх, а зараз прыімі маю 
плоць, і семя ад яе, - пачуў ён яго голас - магутны, ўладны. Яго 
вусны сьціснулі паўстаўшую перад імі плоць, і яго язык 
дакрануўся да яе, адчуваючы яе востры смак. І ў гэты ж момант 
гарачыя вусны Летыцыі сьціснулі яго чэлес. Яго семя пацякло 
ёй у рот, і ў той жа момант ён адчуў, як у яго ільецца семя 
Міхася. Твар Жаны апынуўся побач зь яго, і яе вусны 
прыціснуліся да яго вуснаў і Міхасёвай плоці. Ён выйшаў, і яго 
семя палілося на яе, і яго губы. Яны зьлізвалі яго, і яно было 
салодкім на іх вуснах, як мёд. 


Яго сэрца калацілася, як шалёнае. Ён прымаў над сабой Яго 
ўладу, прысягаў яму, і аддаваў яму ўсяго сябе бяз рэштку. 


- Я люблю цябе, Госпадзі, - ціха вымавілі яго вусны, і на яго 
вачах праступілі сьлёзы. Міхась нахінуўся, і яго вусны кранулі 
ЯГО ВОЧЫ. 


-І Ён сатрэ кожную слязу з іх вачэй; і смерці ўжо ня будзе; і ня 
будзе больш ні плачу, ні крыку, ні болю, бо ранейшае адышло, - 
пачуў ён. 


А потым Жана села на чэлес Жыля, і чэлес Міхася ўвайшоў у яе 
ўлоньне. Рукі Жыля трымалі яе грудзі, Міхась уваходзіў у яе 
грубымі, моцнымі штуршкамі, Летыцыя адкінулася ля крэсла, 
прыціснуўшыся да сьцягна Жыля, і яго рука гладзіла яе валасы, 
і яна лавіла вуснамі яго пальцы, цалавала сьцёгны Жаны, 
гладзіла і цалавала чэлес Міхася зьнізу. Нарэшце, яны 
памяняліся, і Летыцыя села на чэлес Жыля, адчуўшы ў сябе 
плоць Міхася, якая рухалася ў ёй, пасылаючы на вяршыні 
асалоды. Яны сконьчылі ў яе абодзьва, і Жана прыціснулася 
вуснамі да яе ўлоньня, кранаючы языком адчувальнае месца 
над уваходам у яго, а потым Летыцыя апусьцілася ўніз, і Жана 
апынулася над ёй, пакуль Жыль лашчыў языком і вуснамі яе 
грудзі. Нарэшце, Летыцыя узьнялася, і па чарзе горача 
пацалавала Жыля і Жану, і яны зь Міхасём удваіх ціха зьніклі ў 
цемры, з якой да іх прыйшлі. 


- Я адчуваю Бога ў сабе, - вымавіла Жана. - І прыўкрасную і 
сьвятую маці яго - побач. Калі ёсьць на сьвеце шчасьце, то гэта 
- яно, - прашаптала яна ціха. - Бог ува мне, а я- у ім. 


- Ён прыняў нас і прычасьціў сваёй плоцьцю, - ціха вымавіў 
Жыль, цалуючы яе. - І я скарыўся, і паўстаў перад ім на калені, 
прымаючы яго ў сябе. Я аддаўся Богу, Жана, як і ты. Мы 
прынялі яго разам. Няма таго, што не зрабіў бы я дзеля Госпада 
майго. Хай ён спакушае мяне любымі спакушэньнямі, я ўсё 
прыму ад яго міласьцівай рукі. Праз яго мы з табой зьядналіся 
назаўсёды. Жах, боль і горач ранейшага, зямнога жыцьця 
сышлі, мы адкінулі іх, ськінулі старое адзеньне стыду, агіды, 
крыўды, болю, адзіноты, адчаю, і прынялі Госпада нашага ўсім 
сэрцам сваім, і ўсей плоцьцю сваёй. 


Мы зьмірыліся, Жана. І атрымалі мір у нашых душах. 
Дзяўчынка мая, анёлак мой. Ён крэпка прыціснуў яе да сябе - 
вялікі, моцны мужчына, асьцярожна трымаючы ў абдымках 
танюткае дзявочае цела. 


Міхась і Летыцыя стаялі ў пакоі, абняўшыся. 


- Ты хацела гэтага, дзяўчынка мая, - прашаптаў ён ёй на вуха, і 
пацалаваў яе. - Ты ж сумавала па Жане. І ты хацела Жыля. А ён 
хацеў цябе, і мяне. Рытуал, які я зь ім правёў, праводзяць 
рыцары-тампліеры, гэта - звычайны рытуал васалітэту і 
прыняцьця ўлады сюзерену ў манаскім рыцарскім ордэне. Але ж 
з маім семенем ён атрымаў і нешта іньшае, больш істотнае і 
каштоўнае, чым васалітэт. Ён атрымаў любоў да мяне ў сваім 
сэрцы. Любоў і адданьне мне. Цяпер ён - маё духоўнае дзіця, ія 
заўсёды ў ім, як і ён - са мною, і ўва мне. Гэта дужа глыбокая 
сувязь, мая малышка. Ён прагнуў гэтага, ён пакутваў, і ён 
заслужыў яе. Ты ж даўно прыняла мяне, і пусьціла мяне ў сабе. 
Жана таксама зрабіла гэта. Цяпер вы ўсе трое - у Госпадзе 
вашам, і зь ім, адны плоць і кроў, з'яднаныя маім семенем. Ты 
любіш Жыля і Жану як сваіх брата і сястру, як сваіх сына і 
дачку, тваё сэрца баліць за іх. Але ж я - твой адзіны супруг, 
абраны на нябёсах, як і ты - мая адзіная венчаная жонка. 
Сонейка маё. Ён пацалаваў яе мяккія губы, бліскучыя вочы, 
вільготныя вейкі. 


- Выпрабуй мяне, Госпадзі, і дасьведчы: растапі нутро маё і 
сэрца маё! - прашаптала яна, прыціскаючыся да яго. 


- Зрабі маё сэрца гарачым, Госпадзі, хай яно адвечна гарыць 
каханьнем да цябе! 


- Блаславёна ты паміж жонкамі, дачка Сіона, - вымавіў ён, 
цалуючы яе. - І блаславёна сэрца твае, якое я нясу ў далонях, 
высока ўзьніму я яго, у дом Айца майго, каб яно зьзяла адтуль 
зоркай для вачэй маіх. Вепедісіа (і іп цхогірц5, На біоп. Еі 
Беата сог іцип, дцчод іп тапіБи5 теіз рогіо, Шцё ассіріат аішт 
аа Чотцп Рай:'і5 теі, цё Іссеас іпае 5ісцё зсеПа осціі5 пеі5. 


- А памятаеш, якая я была? - прашаптала яна, усьміхаючыся. 


- Канешне, памятаю, сонейка маё, - адказаў ён, пяшчотна 
дакранаючыся вуснамі да яе шчакі. - Маленькі чарцянёначак. 
Сшыткі сьцягнула. Ён хітра усьміхнуўся, дразьнячы яе. - Зусім 
дзіця. Яго рукі крэпка ахапілі яе. 


- Да ты болей ня стала, бо ж нічога не ясі, акрамя сьвятога духа. 
Калі ты апошні раз які кусок мяса ела? Прызнавайся. 


- Ела, - задумалася яна. А потым дадала: 
- Я мяса не люблю. 
-А што ты любіш? - запытаў ён. 


- Цябе, - адказала яна, прыціскаючыся да яго шчыльней. - Мёд 
люблю. Ягады. Булён. 


- Тэта вада, у якой мяса варылася. Якую ўсе добрыя людзі 
выліваюць. А ты адна яе ясі. Ды яшчэ зь нейкай травой. Жах. 


- Пірагі яшчэ люблю, - успомніла яна. 
- Зь ягадамі, - здагадаўся ён. 
- Можна і з яблыкамі, з арэхамі, з тварагом, і зь ЯЙЦОМ. 


- Чысты анёлак, - усьміхнуўся ён. - Нейкая лясная фея. Хоць 
птушку навучыў цябе есьць. Смажаную. Гуся. 


- Лепш курыцу, - усьміхнулася яна. - Альбо перапёлку. 


Ён толькі пакачаў галавой. - Няма ў нас у лесе кураў. Лосі 
ёсьць. Кабаны ёсьць. Мядзьведзі, зубры. Глухары, цяцёркі. 
Перапёлку яшчэ можна спаляваць калі-некалі. 


- Хачу ў Венецыю, - паскардзілася яна. - Ці ў Варшаву. Там 
пірожныя. Фрукты. 


- Ой, гора. Паедзем мы ў тваю Венецыю. У Фларенцыю паедзем. 
Потым, пазьней. Ці, нават, у Рым. У Варшаве той няма чаго 
рабіць. Не хачу і час марнаваць. А хочаш, у Парыж паедзем. 


- Хачу! - радасна вымавіла яна. 


- Вось заложым сабор, Абель застанецца тут за галоўнага, а мы 
паедзем адпачнем. Бліжэй да лету. Ці, лепей, восеньню. Ня так 
горача. 


- Не хачу чакаць да восені! Хачу ў мае. 


- Можа і так, - пагадзіўся ён. - Можна праз партал. Альбо ты 
павандраваць хочаш? Ён з сумненьнем пакачаў галавой. 


- Не. Праз партал хачу - туды і назад, - пагадзілася яна. 


- Ну ўсё, - хопіць размаўляць. Спаць трэба. Хутка раніца. А 
потым устанеш апоўдні, як заўсёды. Мне ж рана трэба 
прачынацца. Бо заўтра планаў гара. Трэба пляцоўку пад сабор 
агледзець, і да вялікага паляваньня рыхтавацца. 


- Ізноў!? - абурылася яна. 


- А што мы есьці будзем? - уськінуў ён брыво. - Трэба якіх 
дзікоў напаляваць. Хлопцы бачылі шмат. А можа, і яшчэ каго. 


- Зразумела, - уздыхнула яна. - Ізноў на тыдзень з'едзеш. 
- Ну, не на тыдзень, - з сумненьнем адказаў ён. - На пару дзён. 
- Тады хачу да Жаны. У абацтва. 


- Там ня так бясьпечна, як ты думаеш. Я цябе туды адну не 
пушчу, - адрэзаў ён. - А ведаеш што? Я запрашу Тэрэзу, каб яна 
блаславіла зямлю пад сабор! І ты зь ёй тут пабавіш час без 
мяне. Я б Жану да цябе прывёў, але ж не хачу Жыля пакідаць 
аднаго. Ён без яе зусім звар'яцее. 


- Хай разам прыедуць, - прапанавала яна. 


- Потым, калі з паляваньня зьвярнуся, паглядзем - вымавіў ён. - 
Ды, прызнацца, я не хачу пакідаць абацтва бяз спрактыкаванага 
ў феадальных бойках кіраўніка. Бо нешта зьбіраецца вакол яго. 
Пакуль жа мы дамовімся, што прыедзе Тэрэза з Авілы. Я б цябе 
яшчэ з адной дзяўчынай пазнаёміў, ды ты ж тады зусім есьці 


развучышся, - пажартаваў ён. 
- Зь якой? - запытала яна. 


- З Кацярынай зь Сіены. Але ж да яе мы спачатку завітаем самі. 
Яна як раз у Італіі, куды ты хочаш. 


Глава 6: Будоўля 


Для будоўлі сабору абралі высокае, сухое месца непадалёк ад 
маёнтку. Хвоі там расьлі нягуста, зямля была роўная, узьнятая. 
Чаму вырашылі будаваць у лесе, Абель не зразумеў. На яго 
думку, такія будынкі павінны былі стаяць на галоўнай плошчы 
вялікага гораду, ці, хаця б, мястэчка, каб вернікі маглі спакойна 
зьбірацца туды, не марнуючы час на дарогу, без перашкодаў. 
Але ж гаспадар вырашыў - лес, значыць - лес. Да таго ж, 
будынак планаваўся ня дужа вялікі, больш гонкі і высокі, чым 
шырокі - адзіны вялікі нёф, і другі, вузейшы - поперак яго. Для 
будоўлі высеклі дрэвы, пачалі раўняць зямлю, зьнімаць верх 
пагорку, прывезлі шмат вялікіх камянёў для фундаменту - 
аснаваньня. Трэба было паглыбіцца ўніз можа на трэць ад 
вышыні сабору - Міхась хацеў даволі глыбокі склеп, які б даваў 
магчымасьць пабудаваць сетку падземных хадоў па навакольлі. 
Абель заваліў увесь яго кабінет плянамі крыпты і 
памяшканьняў пад ёй, і Міхась прыдзірчыва вывучаў, і 
бязьлітасна правіў намаляваныя сьхемы. Абель толькі пот 
выціраў. Апынулася, што гаспадар ведае пра будоўлю сабораў 
ці ня больш, чым сам архітэктар. Падчас той адчуваў сябе 
вучням перад прыдзірчывым старым майстрам. 


Абель разумеў, што тое, што хоча Міхась, спалучае ў сабе 
функцыі сабора, палацу і абарончага пункту, а тое, што 
будынак месьціцца ў глухім лясным куце, вымушала задаць 
яшчэ шмат пытаньняў, якія ён, крый Божа, запытваць не 
зьбіраўся. 


- Нейкі замак Сіняй Барады, - падумалася яму, а не царква. 
Быццам бы пачуўшы яго думку, Міхась раптам вырашыў, што 
было б някепска параіцца з Жылем, каб той даў дзельныя 
парады наконт розных патаемных абарончых штук. Таму 
вырашылі перш за ўсё прыгатаваць пляцоўку, зрабіць дарогу, а 
потым Абель завітае да Жыля ў абацтва, і прывядзе яго з Жанай 
праз партал сюды. 


- Гаспадар, дык што вы хочаце, царкву ці замак? - у адчаі 


запытваў Абель. - Калі царкву, дык яна павінна быць сьветлай, 
узьнёслай, накіроўваючайся да нябёсаў, як зараз будуюць у 
землях франкаў і германцаў. Альбо вы жадаеце трывалы сабор з 
абарончай функцыяй, як будавалі ў Гішпаніі і Італіі раней? 


- Хачу тое, што хачу, - адрэзаў Міхась. Хай будзе сваё, асаблівае. 
Літоўская готыка. Чуеш? Яно, можа б, і прыгожа, каб былі 
шкляныя вокны ад падлогі і да столю, ды я не хачу, каб які лось 
ці зубр наведваў бы праз іх службу. А калі якая небясьпека? 
Ворагі? Асада? Ты што, хочаш, каб мы там былі, як голыя? Рабі 
закрытыя сьцены, вокны - вузкія, і як мага вышэй, а вітражы 
свае і шпілі будуй наверсе. Зямлі - зямное, богу - богава. Зьнізу 
будуй, як замак, а верх - як царкву. І зрабі аднанёфны. Башні 
свае рабі вышэй, пачынаючы ад самага высокага дрэва. 
Будаваць будзем з граніту - яго тут хапае. Вунь колькі камянёў. 
Я загадаю, каб звазілі з усей акругі. Звонку цэглай абложыш, ці 
якой абліцоўкай - мармурам. 


- Ну, як скажаш, - разьвёў рукамі Абель. - Мне твая ідэя 
зразумелая, хочаш сабор-крэпасьць - будзе табе менавіта такі. 
Прыватны, можна сказаць - сямейны. Пабудуем з мясцовага 
камяню, трывала, абложам белым мармурам. Башню зраблю 
адну вялікую ў цэнтры і дзьве паменьш - па баках сьпераду. 
Разетку над уваходам. І паглыблюся дастаткова. Пад саборам 
будзе яшчэ адзін - падземны, на ўвесь пагорак глыбінёй. Тут 
добра, што вада не стаіць, зьбягае, і ў падпольлі заўсёды будзе 
суха. Перад будзе вузейшым, сам жа будынак - доўгім. Вокны і 
аркі ўзьніму ўверх, усё сьвятло пойдзе адтуль, а сьцены будуць 
суцэльныя, трывалыя, з імітацыяй арачных нефаў. Быццам бы 
вокны, толькі заложаныя. А на самой справе - сьцяна ў метр 
таўшчынёй. 


- Два, - адрэзаў Міхась. Два метры мінімум. Ты што, метр? Гэта 
не сур'ёзна. 


- Магу і тры, і чатыры, - паціснуў плячыма Абель. 


- Два хопіць, - вырашыў Міхась. Усё ж нас тут з пушак 
абстрэльваць ня будуць, я спадзяюся. 


Скончылі позна, ужо пачало і зьмяркацца. Летыцыя занімалася 


хатнімі справамі, гуляла з Іванам, прыносіла ім абед, і зараз 
слугі пад яе кіраўніцтвам накрылі для іх вячэру ў бібліятэцы. 
Абель сабраў свае чарцяжы, кнігі і малюнкі, злажыў у вялікі 
сундук, які ня зьдзвінеш зь месца, і закрыў на ключ. На стале 
расставілі посуд, блюда са смажаным мясам дзіка, міску з 
мучнымі клёцкамі, сьмятану, хлеб, гародніну. Абель такой 
колькасьці мяса ў жыцьці ня бачыў, але ж - лясы, дзічыны 
шмат. Хлеба ня так, як дзічыны. Усе тутэйшыя высокія, дужыя, 
побач зь імі ён выглядаў падлеткам, тонкім, як дзяўчына. 


- Тэтыя, з поўдню, як дзеўкі, - неяк пачуў ён за сьпіной. - Не 
зразумееш, ці мужык, ці баба. Хоць бараду галіць перастаў, а 
тое зусім няёмка. Бараду ён і праўда галіць перастаў - зімой 
было халодна. Ды і навошта, перад кім тут красавацца, у лесе. 
Паступова яго ўсё ж прынялі за свайго, зьдзеквацца і кпіць 
перасталі, ён нават на паляваньне з'езьдзіў некалькі разоў, 
праўда - на цецярукоў. На лося Міхась яго ня ўзяў, а на 
мядзьведзя ці зубра ён і сам бы не паехаў - крый Божа ад такога 
жаху. Яны ж ніхто ня тое што не баяліся, іх вочы радасна 
сьвяціліся чырвоным, як у ваўкоў, здавалася яму. Ваўкоў 
палявалі ахвотна, са сьмехам, з гумарам, дзікоў рэзалі, як 
сьвіней, ня мядзьведзя хадзілі з рагацінай. Толькі вось на зубра 
ішлі сур'ёзна, як на вайну. Ды тое было адзін раз, і ехаць 
прыйшлося некуды далёка, у глухую пушчу. Ехалі натоўпам, 
надоўга - на некалькі тыдняў. І яшчэ з Польшчы далучыліся, і з 
глыбінь Літвы. Затое спалявалі такую страшную гарбатую 
пачвару - ён падумаў, Левіафан. Вочы ў пачвары былі 
чалавечымі, лоб - шырокім, кучаравым, а мяса была, можа, на 
цэлы немалы гарадок. Галаву Міхась з Ульварам павесілі ўнізе, 
перад уваходам. Там ужо каго толькі не вісела - і дзікі, і касулі, 
і ваўкі, і мядзьведзі, і рысі, і алені. 


Наогул, месцячковыя асаблівай тонкасьцю выхаваньня і 
пачуцьцяў не адрозьніваліся. Міхась зь ім адзін на адзін быў 
зусім іньшы - выхаваны, размаўляў на лаціне, цытаваў 
старажытных аўтараў, быў дасьведчы ў багаслоўскіх пытаньнях, 
але ж калі быў разам з тутэйшымі, яго як падмянялі. Гаварыў на 
іх мове, жартавалі яны так, што Абелю было нават сорамна 
чуць, елі і пілі столькі, што Абель ледзь не памёр, і яго 
вымушаць перасталі. А ім было ўсё роўна. Народ увогуле быў 


ваяўнічы, змрочны, але ж ня злы. Увесь час нейкія расказы, як 
яны біліся з тымі ці іньшымі, часта - з маскоўцамі, часта - з 
татарамі, ці яшчэ зь кім, і праміж сабой магнаты рэзаліся толькі 
давай. Бывала, што і вёскі вынішчалі. Але ж заўсёды 
дамаўляліся неяк. Людзі былі адкрытыя да ўсяго новага, 
іньшаземнага, ды ўсё перайначвалі на свой, тутэйшы лад - як з 
тым саборам, што зрабіўся нейкім гібрыдам, нябачным нідзе ў 
еўрапейскім сьвеце. Ці клімат тут быў такі асаблівы, ці зямля, 
ці вада - не зразумела. Усё ж, прагна цягнуліся да сьвятла, да 
жаркага паўднёвага сонцу, якое ў іх атаясамлівалася з яркімі 
тканінамі, аксамітам і атласам, шоўкам, каштоўнымі рэчамі, 
дарагім чэканным інкруставаным посудам, адмысловымі 
вострымі прыправамі і вінамі, прыгожай, усыпанай камянямі 
зброяй, карцінамі ды скульптурамі, якія яны дужа любілі, 
тэятрам, усялякімі пастаноўкамі на рэлігійныя тэмы. Народ быў 
богабаязьнены, верыў аддана, але ж калі-некалі ўсплывалі такія 
язычніцкія забабоны, што Абель толькі дзіву даваўся. Мабыць, 
гэта ўсё - з-за лясоў, думалася яму. Гэтыя лясы, бясконцыя, 
чорныя, проста тлумяць розум, навяваюць жудасныя мроі. 
Часта ён сумаваў па сонечных гішпанскіх прасторах, па сьвятлу 
і вялікіх саборах і манастырах, па маўрытанскіх замках з 
вузорнымі пакоямі і садамі. Тут жа калючыя елкі і хвоі 
паўставалі ўсюдна, густа, як сьвечкі ля пахавальнага 
расьпяцьця. Змрочны, халодны край. Але ж ён пачынаў яго 
любіць. Любіць гэтыя кантрасты паміж зімой і летам, паміж 
еўрапейскай вытанчанасьцю, паэтычнасьцю і глыбінёй 
пачуцьцяў і варварскай жарсьцю, якая, здавалася, магла б 
растапіць і сьнег, гэтую іх прагу сьвятла, цяплыні і Бога, якога 
яны ўшаноўвалі з гарачнасьцю маладога народу, чыі сэрцы 
яшчэ не пасьпелі астыць і пакрыцца глянцавай каростаю 
цывілізаванага, старога сьвету. І жанчыны тут былі прыгожыя - 
зь белай, як малако, скурай, глазамі як вазёры ці неба, то 
шэрымі і глыбокімі, то блакітнымі і зьзяючымі, пЯШЧОТНЫЯ, 
мяккія, задуменныя, ціхія, як раніца над пакрытым расой 
лугам. Можа, і праўда тут павінны быць нейкія свае, асаблівыя 
саборы, якія яны нязвыкла называлі “касьцёламі”, свае 
рашэньні для ўсяго, пераробленыя на месьцячковы лад. Што 
яшчэ хавалі для яго гэтыя лясы? Міхась нешта ведаў, ды толькі 
ўсьміхаўся ў вусы, ды, нахмурыўшы бровы, паглядваў у бок 
небасьхілу, у лясы і за іх. Там, паміж дрэвамі, нешта хавалася. 


Нешта, што затаілася ад цывілізацыі, ды напружылася для 
апошняга, адчайнага скачку з прагай недабітага зьвяра. І ён бы 
не хацеў апынуцца ў яго лапах. 


Калі Абель сышоў, Летыцыя прыйшла ў бібліятэку, і села за 
вялікі ўбраны стол, на якім заставаўся толькі гарлач зь віном, 
ды кубкі, узяла з блюда маленькае чырвонае зваранае ў мёдзе 
яблыка, адкусіла ад яго, і выпіла віна з маленькага кубачка, які 
слуга паставіў перад ёю, і сышоў, ціха прыкрыўшы дзьверы. 
Міхась сядзеў задуменна за сталом, і гартаў нейкую старую 
тоўстую кнігу, на старонках якой яна ўбачыла выявы 
крэпасьцяў і храмаў. 


- Нешта накшталт энцыклапедыі, - здагадалася яна. Малюнкі 
былі дасканалымі, Як ЖЫВЫЯ. 


- Што ты, маё золатка? Як дзень прайшоў? - запытаў ён. 


- Ніяк, розныя справы накапіліся, - паскардзілася яна. - Бардак 
усюды, толькі пасьпявай даглядаць. Ніхто нічога ня робіць, Як Я 
хачу. 


-А якты хочаш? - падзівіўся ён. 


- Каб быў парадак. Ідэальны. Каб усё было чыста, раскладзена, 
запісана і падлічана. А ў іх абы што. У асобныя кладавыя дык і 
не зайсьці. 


- Што б Я без цябе рабіў, - ён усьміхнуўся. - Гаспадынька ты 
мая. 


- Купцы прыязджалі, - успомніла яна. 
- Што купіла? - пацікавіўся ён. 


- Мёд, розны. Лекавыя травы. Абель дапамагаў выбіраць. Яшчэ - 
розныя дробязі, для шыцьця, палатно добрае купіла, для 
бялізны. Соль. Мука канчаецца, купілі мех. Крупаў. 


- Ого, - зьдзівіўся ён. - Колькі ўсяго. 


- Марк яшчэ для коней нешта браў, ты яго запытай. 


“Аў вас тут як справы рухаюцца? - пацікаваліся яна. 


- Хутка, маё сонца. Я, праўда, нашаму гішпанскаму сокалу 
крылы паабрэзаў. А тое ён мне нейкую аранжырэю ў лесе 
намагаўся пабудаваць, а не царкву. Ты хоць у мяне і кветка, але 
ж маліцца за суцэльным шклом, як голыя, я ня згодны. Што гэта 
такое? Царква павінна быць царквой - патаемнай, сакрытай, як 
сэрца, якое адкрываеш ня кожнаму, а толькі таму, каго любіш, 
хто для цябе блізкі. Ну, там, дзе цёпла, гэта зразумела. Яны 
любяць прастору, сонца, сьвет, подых боскае благадаці. А тут 
што? Тут вунь, адны елкі вакол, ды змрок. І што ты будзеш 
бачыць за гэтымі сьцёкламі? Лес глухі? Яшчэ і пачвара якая зь 
яго выйдзе, усуне пысу ў шкло, і будзе стаяць, вачыма 
бліскацець. Ён усьміхнуўся. 


- Ай, не расказвай ты мне жахі, - махнула яна на яго рукой, 
упрыгожанай танюткімі венецыянскімі карункамі. - Ты як 
выдумаеш - аж мароз па скуры. Пачвара, якая глядзіць праз 
вакно ў царкву, як там ідзе служба, і вачыма паблісквае. Ну як 
такое можна нават уявіць! 


- Ой, лёгка, - усьміхнуўся ён, гледзячы на яе, прыжмурыўшы 
вочы. - Ты нават не ўяўляеш, якія пачвары ходзяць тут, У 
Памежжы. 


- Уяўляю, - вымавіла яна. - Ваўкалакі, пярэваратні. Я пра іх 
толькі забываць стала. Толькі чалавечым жыцьцём пачалі жыць, 
спакойным, цывілізаваным. 


- Баюся, не надоўга, - качнуў ён галавой. - Тут месцы такія, 
глухамань. Трэба быць пільным нельга расслабляцца. 


-А што зь Нікіфарам? - раптам яна чагосьці ўспомніла пра яго. 
Асацыяцыі. 


- Невядома. Сышоў некуды. Калі я правёў той абрад, калі мы 
закрывалі гэтыя мясьціны крыжом, ён ня вытрымаў. А цяпер, 
калі тут пачнецца будоўля сабору, мне здаецца, ён аб'явіцца. 
Ды ня зь мірам, вось убачыш. 


І яшчэ я хачу зрабіць нешта. Бярсеркаў ахрысьціць, - вымавіў ён. 


- Да ты што? - зьдзівілася яна. - Даўно, нарэшце, пара. А тое 
яны зусім як выхадцы аднекуль з глухіх часоў і лясоў. Што гэта 
такое - шкуры гэтыя. Мухаморы. Вой кожную ноч нейкі. Абрады 
гэтыя іх, пляскі. 


- Ну да, - ён раптам рассьмяяўся, успомніўшы нешта. - Але ж 
згодны. Гэта ня сьмешна, а сорамна. Нейкі стыд і срам, што яны 
тут твораць. 


-Акаліяны не захочуць? - запытала яна. 


-А куды ім дзявацца? - адказаў ён. - Час не стаіць на месцы. 
Ніхто ня можа суцішыць бег часу. І яны павінны адпавядаць 
яму. 


- Я ўжо стамілася ад гэтага дзікунства, - паскардзілася яна. - 
Асабліва пасьля Гішпаніі, пасьля Еўропы. Не магу, цяжка мне 
тут, у лесе. 


- Цяжка ў лесе, пераедзем у горад, - пагадзіўся ён. - Можна дом 
набыць. Але ж ты разумееш, што ў горадзе і месца ня столькі, і 
клімат не такі здаровы. Заразы шмат усялякай. Аднак ты права, 
трэба надбаць якую маёмасьць, можа, ў Вільне. Ці ў 
Навагрудку. А можа, і ў Кракаве. Кракаў неяк пазацішней будзе. 
У Вільне ж заўсёды неякая трасца - то пажары, то крыжакі. 
Навагрудак гарадок не буйны. Мы ж там былі - правінцыя. Тут 
трэба падумаць. Вільня, канешне, бліжэй. А ведаеш, я б у 
Гнезна купіў дом. 


-А што гэта? - запытала яна. 


-О, ты ня ведаеш? Горад такі, старажытны, знакаміты. Там 
сабор ёсьць, месца каранацыі польскіх каралеў. Базіліка 
аграменная. Заўтра я табе кніжку пакажу. Сёньня ўжо позна, 
сонейка маё. Будзем мы адпачываць. Ён узьняўся з-за сталу, і 
падыйшоў да яе. 


Пацалаваў яе валасы, яна ўстала, пацягнулася, і абняла яго. 
Прыціснулася да яго вялікага цела. Ад яго пахла ўтульна - 
домам, лесам, кнігамі. Яго вусны знайшлі яе вусны, і мякка 
кранулі. У гэтым дакрананьні было столькі пяшчоты, што на яе 


вачах раптам навярнуліся сьлёзы. 


- Дзяўчынка мая. Сонейка маё, - прашапатаў ён. - Колькі ты 
яшчэ ня ведаеш. Дзе ты яшчэ не была. Любая мая, каханая. Ён 
мякка прытуліў яе да сябе. Праз тонкую тканіну кашулі яна 
адчувала, як б'ецца яго сэрца. 


-Ты- усё для мяне, - ціха вымавіў ён. - Толькі дзеля цябе жыву. 
А тое даўно б некуды ўжо сышоў. 


-Ая- толькі дзеля цябе, - прашаптала яна. 


-Ты - маладая, дзіця. Ты павінна жыць дзеля сябе, - вымавіў ён, 
цалуючы яе. - Але ж гэта ня значыць, што я пакіну цябе. Тут 
можаш не спадзявацца, што стары муж некуды зьнікне. Ён 
усьміхнуўся. - Нават і ня мар. 


- Я без цябе жыцця не ўяўляю, - прашаптала яна. - Ты - мой бог. 
Ты ж бог? 


- Бог, - пагадзіўся ён. Як і ты - душа сусьвету. Майго сусьвету. - 
Але ж для цябе я - перш за ўсё - чалавек. Якога так лёгка 
параніць, - ціха вымавіў ён. - Ты можаш забіць мяне. Я 
безабаронны перад табою. Адзінай табою. Перад табою я - 
агнец, і ў тваёй руце - ахвярны нож. Рабі са мной, што хочаш. 


- Я хачу цябе кахаць, - прашаптала яна. - Мая душа ўжо даўно 
належыць табе, і толькі табе. Я прашу, прымі яе. 


- Прымаю, - ціха, сур'ёзна вымавіў ён, абдымаючы яе. - Для 
мяне гэта - найбольш каштоўны дар, каханая мая. 


Яго сэрца стукала насупраць яе сэрца, яго рукі, плечы, грудзі, 
усё яго цела - усё было жывым, гарачым, чалавечым, уязьвімым 
для меча, дзіды ці лука. Яна магла б ударыць яго, і на ім бы 
застаўся сьлед болю. Яна магла б пакрыўдзіць яго. Зрабіць яго 
няшчасным. Яна скаланулася ад гэтай думкі, і мацней 
прыціснулася да яго. 


- Як часта мы робім табе балюча, Госпадзі, - прашаптала яна, і з 
вачэй яе пабеглі сьлёзы. 


- Часта, - кіўнуў ён. - Але ж я гатовы несьці гэты боль. 


Яна ізноў бачыла - па яго твары раптам пабегла кроў. Ад вянца. 
Крывавы сьлед адбіўся на яе далонях. Яна з жахам паглядзела 
на сваю руку, і кроў раптам зьнікла, застаўся толькі след ад 
стыгмату. 


- Тваё каханьне залечвае мае і твае раны, - ціха вымавіў ён. - Бо 
ты любіш мяне, дзяўчынка мая. Твая любоў - найлепшы, і 
найбольш каштоўны бальзам, якому няма роўных на сьвеце. 


- Пакахай мяне, Госпадзі, - раптам папрасіла яна. - Пакахай 
моцна, як ты можаш, як я жадаю. Бо я жадаю цябе, як ніхто. 
Жадаю зьліцца з табой суцэльна. Адчуваць тваю плоць у сабе. 
Прычасьціцца ёй, і прычашчацца кожны дзень, кожную ноч, 
адвечна. 


Яго рукі мякка краналі яе, а потым ён узьняў яе, і панёс у 
пакой, на іх агульны, шлюбны ложак. 


- Мая венчаная жонка, - ціха вымавіў ён. - Мая любая, каханая, 
венчаная нябёсная жонка. 


Глава 7: Раніца 


Ізноў яе грудзі ля яго вуснаў. Раніца. Ціхае залатое сьвятло. Яе 
скура - ў колер золата, і на ім - маленькія ружовыя бутоны яе 
саскоў. Ад яе пахла жанчынай, цёпла, утульна, пяшчотна. Яе 
цела нібыта сьвятілася знутры. Найпрыгажэйшы ў сьвеце храм, 
зь якога нараджаецца Бог. Жывы, цёплы, плоцкі, і нябёсны 
адначасова. Яго вусны асьцярожна сьціснулі ружовы арэол, і 
сьвятло палілося ў яго, запаўняючы яго ўсяго. Яго сэрца 
раскрылася і ўспыхнула, зазьзяла, нібыта дзівосная кветка, 
пламянеючая, вытачаючая любоў, падобную нябёснаму водару. 
Ён адчуваў гэтую гарачыню, быццам бы яго грудзі раскрываліся 
насустрач ёй, і яна ўступала ў іх, як у зьзяючы палац, які ахінаў 
яе крыламі боскае любові. Колькі прайшло часу, колькі ён 
шукаў яе. Зь юнака ён пераўтварыўся ў мужа, на яго твары і 
целе зьявіліся адбіткі часу і боек, у якіх ён біўся і з ворагамі, і з 
самім сабой. Ён нёс на плячах крыж, нёс яго ў сэрцы і ў душы. І 
там, дзе ён спыняўся, ён ставіў яго, адмячаючы гэтую зямлю як 
сваю, уласную, сваё каралеўства, якое крыж захоўваў і асьвячаў, 
праганяючы цемру і сон душы. І свае пабеды ён прысьвячаў ёй - 
яго Мадоньне. Яго нябёснай жонцы, што вяла яго, нібыта зорка, 
указваючы яму шлях. Колькі раз ён саступаў зь яго, і падаў у 
цемру, столькі раз яна працягвала яму сваю руку, і толькі мара 
аб ёй вяла яго далей, вымушаючы жыць, і верыць. 


Яна трымала яго галаву на руце, тонкай, белай, з доўгімі 
пальцамі, прыціскаючы яго да грудзей. Яна ўся была 
адчуваньне яго вуснаў, убіраючых яе сасок, яго языка, 
дакрананьня яго барады і вусоў да яе тонкай скуры. Яго твар 
быў ідэальна прыгожым, мужнай, пагрознай прыгажосьцю, якая 
зараз выглядала ціхай і сьветлай. Мяккія хвалі пяшчоты 
залівалі яе, яе ўлоньне раскрывалася, і яна адчувала яго 
напружаную плоць, прыціснуўшуюся да свайго сьцягна. 


- Мая нябёсная донна, - вымавіў ён. - Боская маці. Каралева 
сусьвету. Няма той пашаны, якая была б дастатковай, каб я мог 
аказаць яе цябе. Толькі што аддаць сябе ўсяго тваёй міласьці. 


Яна дакранулася да яго ілба вуснамі. 


Жаданьне перапаўняла яго разам са сьвятлом яе боскага 
малака, якое пераўтваралася ў ім у семя, гатовае вярнуцца ў яе 
яго сьвятлом, народжаным ёю каханьнем. Ён асьцярожна 
палажыў яе на сьпіну і нахіліўся над ёй, любуючыся яе тварам - 
гладкім, белым, з залацістым ценем на шчоках, з чорнымі 
бровамі і вялікімі вачыма, прыкрытымі празрыстымі вейкамі. 
Яго плоць знайшла яе ўлоньне, і разьдзьвінула яго плотную, 
закрытую ружу, ляпёсткі якой раздаліся пад яго напорам, 
заліваючы яго дзівосным нектарам, вільготным і духмяным. Ён 
пранік далей, і яго ахінулі хвалі вільгаці, калышучай яго, як 
улоньне нябёснай маці. Яна ўскрыквала і ўздрыгвала пад яго 
штуршкамі, бо ён быў прагным і настойлівым, прабіваючы сабе 
дарогу ў нябёснае царства, каб упасьць перад яе прастолам. 
Нарэшце, ён адчуў, што яна гатова прыняць яго поўнасьцю, 
уваход раскрыўся перад ім, і нішто не магло спыніць яго ў яго 
намаганьні дасягнуць яе глыбіняў. Ён зьліваўся зь ёю бясконца, 
ізноў і зноў, пранікаючы ўсё далей і далей, і нарэшце яго і яе 
заліла яго сьвятлом, пераўтвораным зь яе малака жыцця. Яна 
сутаргава дыхала, прыціскаючыся да яго, і ён адчуваў сябе 
поўным і знутры, і звонку, суцэльным, узяўшым і аддаўшым ёй 
значна больш, як і яна адчувала сяб поўнай ім, пранізанай яго 
сьвятлом і любоўю. 


Жыль знаходзіўся ў цёмнай, змрочнай царкве, адзіным вытокам 
сьвятла ў якой было вузкае, высокае вітражнае вакно за 
алтаром, на якім стаяла яна. Тонкая, пяшчотная постаць, па 
якой струменілася бледна-блакітнае танюткае шаўковае 
палатно адзеньня. Яе валасы былі закрыты шалям, і ён ня бачыў 
іх колер. Яе вочы зьзялі нябёсным блакітам, доўгія залатыя 
вейкі апусьціліся на шчокі. Яго пацягнула да яе, як гарашчага - 
да вады, як тонучага - да паветра, як прапаўшую, згубіўшуюся 
душу - да сьвятла. Спачатку ён ішоў марудна, хістаючыся, 
нібыта яго трымала, цягнула назад нейкая вялікая сіла, 
жудасная, проціборца, які не пускаў яго, намагаючыся 
зацягнуць назад, у бездань, зь якой ён толькі што выйшаў. Але 
ж чым бліжэй і бліжэй ён падыходзіў, тым мацней была яе цяга, 
яе моц, якая мякка пераадольвала жудаснае намаганьне цемры 


заабраць яго ізноў. 


Нарэшце ён наблізіўся, і прыпаў да алтару, і ўбачыў, як яна 
нахілілася да яго. Яе адзеньне расьхінулася, і яе маленькія 
белыя грудзі апынуліся насупраць яго твару. Яго 
патрэскаўшыяся вусны прыпалі да яе маленькага саску, і ён 
ахапіў яе рукамі так моцна, што ніхто і ніколі ня здолеў бы яго 
ад яе адарваць. Яна сышла з алтару, і ён стаяў на каленях перад 
ёй, прыціскаючыся галавой да яе грудзей, убіраючы іх. Ён піў і 
піў яе малако, якое было галубаватым і зьзяючым, больш 
нябёсным, чым зямным, нагадваючым жывую ваду. Хвалі 
блакіту ахіналі яго, зьзяньне напаўняла яго душу. Разам з 
гэтым ён адчуваў шалёнае жаданьне. Яго плоць паўстала, і 
жыла быццам бы асобна ад яго. Яго жаданьне было цёмным і 
сьветлым адначасова, зямным і нябёсным, забіваючым і 
даруючым жыцьцё. Яна адкінулася на алтар, і ён асьцярожа 
дапамог ёй легчы, нахіліўшыся над ёй. Праміж яе тонкіх белых 
ног, прыгажосьці, якую ён ніколі не сустракаў на зямлі, нібыта 
квітнела дзівосная пяшчотная ружа, сьціснутая, пакрытая 
расой. Ён зразумеў, што яна цнатлівая, і зь яе ўлоньня ніхто не 
выходзіў, і не ўваходзіў туды. Гэта была таямніца, якая была 
больш за яго разуменьне. Ад аднаго толькі позірка на яе 
ўлоньне яго накрывала пачуццём, якое ён ня мог апісаць. Гэта 
было такое жаданьне, якому на зямлі не было назвы. Жаданьне 
Маці Бога, зьліцьця зь ёю, растварэньня ў ёй, абратнага 
нараджэньня - нябёснага, не зямнога. Гэта былі дзьверы, 
адчыняючыяся ў рай. 


Яго чэлес проста балеў, і яго рука міжволі ўзяла яго. Ён 
адчуваў, што гатовы выліць сваё семя, і яна запрашала яго 
арасіць яе ўлоньне тым, што ён меў у сваіх чрэслах. 


Яго залівалі салодкія хвалі, якія пульсавалі ў яго сэрцы, 
апускаючыся ніжэй, і выходзілі праз яго чэлес. Белая рака 
пацякла па яе сьцёгнах і жывату, і раптам ён убачыў, як 
нябачнае, але ж рэальнае, зьзяючае, празрыстае цела мужчыны 
нахінулася над ёю, і плоць, нібыта створаная са сьвятла, 
увайшла ў яе ўлоньне, не парушаючы яго цнатлівасьці. Яна 
адкінулася, і ціха застагнала ў блажэньстве. І тут ён пазнаў 
мужчыну. Гэта быў Ён. Яго Пан, яго Гаспадар, яго Гасподзь. Ён 


прысутнічаў пры таямніцы нябёснага шлюбу, і ўдзельнічаў у ім. 
Якая вялікая міласьць беднаму грэшніку! Спустошаны і 
напоўнены, ён упаў на калені. А калі прачнуўся, то першае, што 
ўбачыў, быў сьветлы і мілы твар Жаны, ляжачы на яго грудзях. 
Ён адразу пазнаў яго, і з яго вачэй пацяклі сьлёзы найвялікшага 
ў яго жыцці шчасьця. 


Малочны пах яе ўлоньня, ружовага, пяшчотнага, як пялёсткі 
толькі што раскрыўшайся кветкі. Яго вусны блукалі па ім, 
кранаючы сэрца расьхінуўшайся ружы. Ён адчуваў яе смак 
глыбока ўнутры, сьвежы, салодкі, падобны лясным ягадам, якія 
хавалі чырвоныя галоўкі пад густым лісьцем і шапкамі белых 
суквецьцяў, і якія ён так любіў адчуваць на сваіх вуснах у 
сьпякотны летні дзень паляваньня ці проста блуканьня па лесе. 
Ён пакрываў пацалункамі яе сьцёгны, белую, мяккую плоць, 
такую тонкую, што яго губы здаваліся яму грубымі, ранячымі 
іх, калі яны моцна прыціскаліся да яе цела. Яго плоць 
адгукалася на іх заклік напаўняючымі яе штуркамі крыві, 
паўстаючы ўладна і патрабавальна, жадаючы гэтага малочна- 
белага цела, амаль празрыстага, з тонкімі рукамі і нагамі, 
вузкімі сьцёгнамі падлетка, пяшчотнымі, ледзь намечанымі 
грудзямі - цела Дыяны, стройнай багіні-паляўнічай, хаваючай 
глыбока ў лесе свае таямніцы. Яе ягадзіцы былі маленькімі і 
пругкімі, яго далонь поўнасьцю закрывала іх, калі ён трымаў у 
руках яе сьцёны. Яго вусны ўзьняліся наверх, па яе 
ўздрыгваючаму жывату і грудзям, да яе саскоў, якія зьнікалі ў 
яго губах, калі ён прагна ўбіраў яе цела. Ён нагадваў сабе 
дзікага зьвяра, здабыча якога ляжала перад ім, запрашаючы 
насалодзіцца яе вострым, крывавым смакам. Праз яе тонкую 
скуру ён адчуваў біеньне яе крыві, яе чырвоную, ружовую 
плоць, якая мякка пружыніла пад яго дакрананьямі. Яе саскі, 
ўлоньне і вусны былі цудоўным адкрыцьцём гэтага яе 
патаемнага нутра, сэрца, ў якім пульсавала яе жыцьцё, да якога 
ён прынікаў, як да гаючай крыніцы. Яго плоць дакранулася да 
яе ружы, і ён асьцярожна ўвайшоў ўнутр, націскаючы, 
разьдзьвігаючы вузкія сьценкі прыўлоньня, вільготныя і пругкія. 
Гэта была адзіная жанчына, улоньня якой ён жадаў, і рабіў усё, 
што жадала яна. Ён ружаўся хутка і глыбока, паступова 
губляючы рэшткі розуму, поўнасьцю аддаючыся заліваючаму 
яго пачуццю асалоды, прыціскаючы яе да сябе, жадаючы 


ўвабраць яе ўсім целам. Нарэшце, адчуваючы, што хутка 
дасягне вяршыні, ён выйшаў, і, запракінуўшы яе ногі, 
прыціскаючы іх да грудзей, дакрануўся чэлесам да яе ягадзіц, 
націснуўшы на іх, і са стогнам выліўся, назіраючы, як пульсуе і 
ўздрыгвае яго плоць. Яе маленькая ручка лягла над уваходам у 
яе ўлоньне, танюткія пальчыкі рухаліся, і яна стагнала, 
уздрыгваючы і выгінаючыся пад ім. Ён прыціснуўся да яе, і яны 
ляжалі, перамазаныя яго сьпермай, якая была ўсюды - на яе і 
яго сьцёгнах і жываце, яе і яго руках, зьядноўвачы іх цела, як 
раствор з'ядноўвае цэглу вялікага сабору, утвараючы адзінства 
з асобных кавалкаў каменнай плоці. Духоўнае адзінства сабору 
давала яму набажэнства, праходзячае ў ім, духоўнае адзінства 
іх целаў і душаў давала ім набажэнства іх каханьня, якое тут, у 
Адхлані, набыло такую вастрыню і высату, што зямное 
пачуцьцё, якім бы вострым і балючым яно не было, здавалася 
яму ценьню цені таго, што ён адчуваў зараз. 


- Я была цнатлівай, калі яны адправілі мяне на касьцёр, - 
прашаптала яна. - Яны выкарыстоўвалі іньшыя спосабы, каб 
зьдзеквацца зь мяне. Уваходзілі ў мяне, але ж не туды, куды 
ўваходзяць у жанчыну. Яны казалі, што паколькі я апраналася, 
паводзіла сябе як мужчына, то і мець мяне яны будуць так, як 
мелі б мужчыну. І я захаваю сваю ўлюбённую цнатлівасьць, 
якой так ганаруся. Ды толькі ня ў тым месцы. Ты стаў першым, 
хто ўзяў мяне, як бяруць жанчыну. Хоць я і дрэнна памятаю, як 
гэта адбылося. Мне здавалася, што я знаходжуся недзе ў небе, 
на воблаках, і мяне дакранаецца і пранізвае суцэльнае сьвятло. 


ы. 


Яна прыціснулася да яго, і ён пяшчотна ахапіў яе тонкае, 
маленькае цела. 


Яго вусны дакрануліся да яе ілба. 


- Я таксама рабіў шмат такога, што ня мае апраўданьня ні на 
зямлі, ні на небе, - ціха вымавіў ён. - Але ж усё, што я рабіў, я 
рабіў не праз нянавісьць. Праз боль - так. Праз адчай. Праз 
вар'яцтва. Я разбураў сябе, разбураючы іньшых. Сьвет здаваўся 
мне адзінай каморай для катаваньняў, клеткай, дзе мая душа 
білася, не знаходзячы выйсьця. Калі яны..., - ён крыху памаўчаў 
... “ спалілі цябе, я ня мог зразумець, як гэта адбылося. 


Спачатку я суцэльна страціў веру ў Бога. Качаўся і выў, як 
драпежны зьвер, пайманы ў пастку. Піў, упадаў у распусту і 
разгул, забіваў і рабаваў, а калі было зусім невыносна, проста 
з'яжджаў некуды, і басьцяўся па навакольлі. Скакаў па лясах і 
ўзморры, пакуль конь не падаў ад стомы, і марыў, як калі- 
небудзь я ўпаду таксама, як і ён. І не ўзьнімуся. І там сустрэну 
цябе. Але ж я ўсё жыў і жыў. Ды боль у маім сэрцы не сьціхаў. А 
потым я атрымаў надзею. Адзін чалавек сказаў мне, што цябе 
можна вярнуць. І я быў вар'ятам, што паверыў яму. Але ж, 
дзіўна, ды гэтае вар'яцтва дапамагала мне жыць. Бо калі б ня 
ён, я б налажыў на сябе рукі, і тады б адвечна страціў права на 
сустрэчу з табой. 


Ты была першая і адзіная, каго я пакахаў. І найбольш я 
асэнсаваў, як кахаю цябе, калі я цябе згубіў. Згубіўшы цябе, я 
згубіў Бога. Апынуўся ў суцэльнай цемры, у пекле. Ды нават 
яно мной грэбавала. Сатана насьміхаўся нада мной. Я думаў, 
што, зрабіўшы пэўныя рэчы, я атрымаю доступ да яго прастолу, 
і ён адкажа на мае пытаньні. І можа там, нарэшце, я сустрэну 
цябе. Бо калі ты апынулася ведзьмай, а не анёлам, то я абраў 
быць найстрашнейшай з пачвар, што калі-небудзь насіла зямля, 
і праз гэты грэх апусьціцца да цябе. Але ж часам мне здавалася, 
што ты - на нябёсах, і тады я маліў Бога забраць мяне туды. 
Каяўся, пасьціўся, і бясконца маліўся. А як я жадаў цябе! Я 
бачыў цябе ва ўсіх і ўсюды, ды гэта была ня ты. Маё жаданьне 
спальвала мяне знутры, як пякельны агонь. 


- Чаму ты сышла? - раптам прашаптаў ён, утыкаючыся ў яе 
пышныя валасы. - Чаму? Ты ж была пасланіцай боскай, ты 
ведала ўсё. Чаму ты зрабіла гэта? Пакінула мяне аднаго? Як 
адбылося, што я пакінуў цябе сам-насам з ворагам? Чаму ты 
дазволіла мне? Я верыў, ведаеш, верыў да канца, што Бог не 
дазволіць, каб з табой здарылася нешта дрэннае. 


- Бог - той, хто дазволіў сябе расьпяць дзеля выратаваньня 
сусьвету, - вымавіла яна, цалуючы яго твар. - Калі мы абіраем 
ісьці ўсьлед за Богам, то абіраем Крыж. Пакуты і боль дзеля 
выратаваньня нашае душы. Мы з табой узышлі на Крыж і 
прабылі на ім дастаткова, каб даказаць Богу, што гатовыя 
прыняць яго міласьць, і не кінем яе пад ногі, у бруд і сьмецьце 


сусьвету. Калі б ты не згубіў мяне, ці ж ты зразумеў бы, як ты 
мяне кахаеш па-сапраўднаму? Тваё каханьне набыло сталасьць, 
якасьці філязоўскага камяню, загартоўваючы сябе ў пакутах. І, 
сфармаваўшыся, яно цяпер можа ператворваць у золата ўсё, да 
чаго дакранается. Філязоўскі камень ствараецца на нябёсах, 
яму няма месца на зямлі. І ён узьнімае душу высока-высока, 
хоць гэта для яе і балюча. Яна вырываецца з ланцугоў сусьвету, 
і паўстае над ім, вольная, зьзяючая, ведаючая Бога. Ты ж 
даведаўся Бога? Сустрэў яго? 


- Так, - ціха вымавіў ён. - Я шукаў д'ябла, але ж той, каго я 
знайшоў, быў Бог. У апошнія дні я аддаў яму сваю душу, бо ён 
прыйшоў да мяне, і сказаў, што мне няма чаго баяцца. Ён 
дараваў мне, і ты мяне чакаеш. 


-Я ня проста чакала цябе. Я была з табой побач увесь час, - 
прашаптала яна. - Кожнае імгненьне. Я не адыходзіла ад цябе 
ні на хвіліну. Я ведаю, і бачыла ўсё. Я плакала разам з табой, я 
суцяшала цябе, і ты засынаў на маім плячы. Толькі я не магла 
абазначыць сябе. Бо тады б ты забіў сябе, а гэта - страшэнны 
грэх, якому няма прабачэньня. І мы б разышліся да сконцу 
гэтага сусьвету. 


- Я ведаў гэта, - прашаптаў ён. - Ведаў, што ты побач. Толькі я 
ня мог бачыць цябе, адчуваць цябе ў целе. Дакранацца да цябе. І 
гэта зводзіла мяне з розуму. 


- Але ж цяпер я тут, - усьміхнулася яна праз сьлёзы. - Я побач з 
табою, і ніколі цябе не пакіну. 


- Якія цябе, - ціха адказаў ён. 


- Дзяўчынка мая, ну чаго ты плачаш? Навошта я цябе распавёў, 
я ўжо шкадаю. Якія вы, жанчыны, нічога вам расказаць нельга. 
Ну цішэй, цішэй. 


Міхась пяшчотна гладзіў Летыцыю па плячах, а яна плакала 
проста наўзрыд. Буйныя сьлёзы каціліся па яе шчаках, і падалі 


яму на грудзі і рукі. 


- Які жах, ну як такое можа быць? - запытала яна. 


- Можа быць і ня тое, - усьміхнуўся ён. - Так, ім прыйшлося 
прайсьці праз вельмі жорсткія выпрабаваньні. Але ж яны 
загартоўваюць душу. Каштоўныя камяні нараджаюцца ва 
ўлоньні зямлі, там, дзе страшэнная жара і ціск, адтуль жа - 
золата і іньшыя металы - боскі дар, пасланы зь нябёсаў на 
зямлю. Цяпер іх душы - чыстыя, зьзяючыя, як каштоўныя 
камяні, дыяманты, апраўленыя ў нябёснае золата. І Жыль, і 
Жана годна прайшлі свой шлях, і заслужылі тое, што маюць 
зараз - нябёснае каханьне. Гэта душы чыстыя, высокія, 
пераўтвораныя і пераплаўленыя ў агні пакутаў, загартаваныя 
ім, набыўшыя моц, параўнаньня якой няма на зямлі і над ёй. 
Гэтая моц яшчэ спатрэбіцца ім, бо выпрабаваньні сусьвету ня 
сконьчыліся. Яны толькі пачаліся. Новы сусьвет нарадзіўся, але 
ж загартоўвацца ён будзе ў агні, пакуль не пераўтворыцца ў 
нябёсны дыямант, зьзяючы мноствам каштоўных граняў. Таму 
ня плач, і не сумуй. Лепш парадуйся за іх, што ўсе іх пакуты 
засталіся ў мінулым. І падумай, ці ж мала давялося прайсьці 
нам з табою, каб атрымаць тое, што маем мы? Цяпер твая душа 
стала вялікай, і яна ўмяшчае ўсё - усе пакуты і боль сусьвету, 
як і мая душа. Таму ты плачаш, і адчуваеш іх боль так, як яны 
самі, і нават вастрэй за іх. Дзяўчынка мая, ты ж яшчэ дзіця. Як 
хутка цябе прыйшлося стаць дарослай. 


Ён пацалаваў яе. 


- Побач з табой я заўсёды буду адчуваць сябе маленькай 
дзяўчынкай, - прашаптала яна, ахапіўшы яго шыю. - Мой 
каханы, мая апора, ты ўзьвёў для мяне храм сваёй душы і ўвёў 
мяне туды, як каралеву. Што можа быць большым шчасьцем, 
чым быць у цябе, Госпадзі, і побач з табою? 


- Глядзі, - ціха вымавіў ён. 


І яна ўбачыла перад сабой два крыжа: цёмны і сьветлы, вялікі і 
малы, адзін перад другім, прытуліўшыся, упрыгожаныя, увітыя 
квітнеючымі ружамі. З крыжэй сыходзіла нябёснае зьзяньне, і 
над імі лунала ў паветры белая птушка. 


“Тэта - крыжы, якія Жыль і Жана узьнялі на сваю ўласную 


Галгофу, - пачула яна. - І цяпер яны квітнеюць адвечным 
жыццём. 


-А дзе мой крыж, каханы? - ціха запытала яна. 


- Твой крыж - у маім сэрцы, - пачула яна яго ціхі голас. - Я 
забраў яго, каханая, каб заўсёды насіць яго на сваіх грудзях. 


Глава 8: Абацтва 


- Абацтва ляжыць адкрытае усім вятрам, але ж яго бароняць 
моцныя сьцены. Нябачныя, - удакладніў Себасьцьян, 
папярэдзіўшы пытаньне, якое было гатова сарвацца з вуснаў 
Жыля, што выдаваў яго зьдзіўлены погляд. 


- Так, гэта ня замак, але ж абаронена яно ня горш, - патлумачыў 
ён. - Гэтая абарона існуе тут адвеку, калі толькі было створана 
абацтва, і я стаў яго настаяцелем. Голас Бога загадаў мне ісьці 
сюды. Многа дзён, не зьлічыць колькі, мы насілі камяні, і 
складвалі зь іх сьцены. Здавалася, нам дапамагалі нябачныя 
рукі, бо ж я не архітэктар, і адмысловых умельцаў спачатку не 
было. Але ж потым да нас пачалі прыходзіць спрактыкаваныя ў 
гэтай справе душы, дзякуй якім мы маем тое, што вы бачыце 
зараз. 


І калі мы палажылі апошні камень, узьвялі дах, і ўзьнялі над 
царквою крыж, раптам мы ўбачылі, як гіганцкі нябёсны крыж 
паўстаў прама над намі, зьзяючы, як ранішняе сонца. І мы 
адчулі, як нашыя душы напаўняе моц крыжу, радасьць, якую 
нельга апісаць словамі. Здавалася, мы ўсе ўзьняліся, і 
аб'ядналіся ў ім, у сьвятле гэтага крыжу, стаўшы адзіным 
сьпевам, праслаўляючым Пана і яго вялікую ахвяру дзеля 
выратаваньня сусьвету. 


Сьцены абацтва - гэта кожная душа, якая гатова ахвяраваць 
сябе за веру. І чым больш душаў прыходзіць сюды, тым 
большую адказнасьць за іх мы ўсе адчуваем, тым больш расьце 
нашая агульная моц і жаданьне паўстаць за ўсе гаротныя душы 
гэтага сусьвету, якія няспынна моляць Бога, захлінаючыся ў 
нязбыўным акіяне злу, што залівае іх. 


-Ты ж ведаеш, што такое зло? - запытаў ён Жыля. 


- Ведаю, - змрочна адказаў той. - Зло ў маёй душы пасялілася і 
пусьціла свае карані тады, калі яна ўзышла на касьцёр. Мой 
адчаў быў такім, быццам бы я жывым апынуўся ў пекле. Я хацеў 


сустрэць там яе, але ж яе там не было. Нянавісьць да тых, хто 
спаліў яе, жгла маю душу. Я ня мог дараваць. Не было такога, 
што я ня мог бы зрабіць, каб не адпомсьціць ім. Адзінае, што Я 
адчуваў, была нянавісьць. Шалёная, спальваючая мяне, як яе 
плоць - касьцёр. Але ж маё аутадафэ цягнулася гады. Я рабіў 
зло, і сам станавіўся яго слугой, рукамі і зброяй. Так зло і 
захоплівае гэты сусьвет - праз нянавісьць, праз боль, праз 
адчай. І цяпер, калі я атрымаў яе, - ён кіўнуў у бок Жаны, якая 
стаяла побач, - я ня саступлю з дарогі сьвятла. Я буду бараніць 
яе, і вас да апошняй кроплі крыві. Бо ж вы далі мне прытулак. 


- Па волі Пана, - вымавіў Себасьцьян. - Ты павінен быць 
удзячны яму. - Я ж усяго толькі яго жаўнер. 


- Я бязьмерна ўдзячны Пану, - вымавіў Жыль. - І яго Дом - мой 
дом. Там, дзе жыве ён, і мой прытулак. Я не сыйду з дому Пана 
майго, жывым не сыду. І буду бараніць яго, як яе, а не як маё 
жыццё. 


“Ая буду бараніць тваё, - ціха вымавіла Жана, прыхіліўшыся да 
яго, і палажыўшы галаву яму на плячо. 


Ён ахінуў яе. 


-Ты думаеш, што абацтву пагражае небясьпека, Себасьцьян? - 
запытаў Жыль. 


- Абацтву заўсёды паграджае небясьпека. Атрады вакол 
вандруюць, адбіваючы мноства разбойных шайкаў. З большага 
гэта звычайныя рабаўнікі, якіх вабяць схаваныя тут 
каштоўнасьці, і зь імі даволі лёгка мець справу. Але ж часам 
сустракаюцца і іньшыя. Паслугачы культаў і багоў, якія ня 
маюць назвы ў чалавечых мовах. Чорныя магі, ці, дакладней, 
тыя, хто лічаць сябе імі. Ці тыя, хто яшчэ не пазбавіўся прагі 
зямной улады, і хоча ўсталяваць тут свае ўласныя парадкі. Чаго 
і каго толькі ня блукае па гэтых лясах і пустках. 


- Як іна нашым сьвеце, - кіўнуў Жыль. - Але ж адкуль, на тваю 
думку, абацтву паграджае найбольшая небясьпека? 


- Найбольшая небясьпека паграджае абацтву зь нябёсаў, - 


вымавіў Себасьцьян, і замоўк. 


- Зь нябёсаў? - Жыль не паверыў сваім вушам. - Як гэта? Ці ж 
нябёсы - ня дом нашага Пана? 


- Нябёсы? - Себасьцьян усьміхнуўся. 


- Не, дарагі сябар. Дом нашага Пана значна ніжэй. Там, дзе 
карані дрэва. Што ж датычыцца нябёсаў, яны бываюць розныя. 
Есьць сапраўдныя, надта ж высокія, дзе наш Пан знаходзіцца 
побач з Айцом у сьвятым духе. Гэта - дом Сафіі і Дзевы. Ёсьць 
жа нябёсы архангелаў, анёлаў, і падобных істотаў. Улады, 
прастолы, сілы. Гэта духі, якія кіруюць гэтым сусьветам, 
выконваюць ролю вястуноў волі Айца, дапамагаюць, па меры 
сваёй магчымасьці, адказваюць на малітвы вернікаў, і гэтак 
далей. 


- Нешта ня спрытныя яны на дапамогу, - усьміхнуўся Жыль. 


- Ну дык пакуль яны пачуюць, пакуль зьберуцца, - усьміхнуўся 
Себасьцьян. - Як правіла, гаротнік памірае значна раней. І тады 
ўжо сам трапляе да іх, калі яму не прысуджаюць адбыць срок у 
пекле, альбо Адхлані. А на прысуд нябёсы скорыя. Пан жа 
выратоўвае імгненьна, але ж бывае, што душы губляюцца, і не 
зьвяртаюцца да яго. Здараецца ўсякае. Ды нават міласьць Пана 
ня можа пазбавіць душу Адхлані. Пекла - так. Адхлань жа - як 
магніт, які прыцягвае жалеза, але ж ня золата. Пакуль у душы 
ёсьць незавершаныя справы на гэтым сусьвеце, яна застаецца 
тут. А хто з нас можа сказаць, што завяршыў усе свае зямныя 
справы? Таму ня нябёсах нікога акрамя анёлаў і няма. А 
гісторыя сусьвету працягваецца ў Адхлані. Анёлы ж любяць 
кіраваць, і даваць каштоўныя ўказаньні. Караць грэшнікаў. 
Наогул, зь імі можна дамовіцца, але ж дужа складана. Бо 
гонару ў іх - жах колькі! Хто мы тут перад імі. І цяпер, мяркую, 
яны прыйдуць па Метатрона. Параяцца, што рабіць, і зьявяцца 
ізноў. Але ж Метатрон знаходзіцца тут волей нашага Пана, і яго 
ім не ўзяць, хаця і надта ж хочацца. 


- Ці ж могуць душы грэшнікаў супрацьстаяць сілам анёльскага 
воінства? - з жахам вымавіў Жыль. 


- Волею Пана - чаму ж не, - усьміхнуўся Себасьцьян. - Па яго 
волі і зь яго дапамогай усё магчыма. Бо ж Якаў змагаўся з 
анёлам. І, дарэчы, перамог. 


Яны ў трох стаялі на высокай, гонкай башні царквы, зь якой 
адкрываўся шырокі агляд на навакольле. Сьветлыя валасы 
Жаны кранаў шалёны вецер, залятаючы ў вокны. Яе ружовыя 
шчокі цалаваў мароз, подых якога здаваўся яшчэ зьлейшым у 
прадчуваньні вясны. Дзень хіліўся да заходу сонца. Хутка 
будуць званіць званы, зваць насельнікаў абацтва да вячэрняга 
набажэнства. 


Благадаць, здавалася, была разьліта ўсюды. Такога спакою, як 
тут, душа Жыля не адчувала нідзе і ніколі. Радасьць, што 
сыходзіла ў яе, калі ён чуў дзівосныя боскія сьпевы ў сваёй 
капелле ці ў іньшых месцах, здавалася малым адбіткам той 
вялікай радасьці, якая запаўняла ўсё вакол. 


-Тэта - сьвятло Граалю, - вымавіў Себасьцьян, які, здавалася, 
пачуў яго думкі. - Яго зьзяньне пераўтварае ўсё зямное, 
нядасканалае, у нябёснае, ідэальнае, такое, якім яно павінна 
было б быць ад пачатку сатварэньня. Павінна было, але ж ня 
стала. 


- Чаму? - запытала Жана. 


- Гэта - яшчэ адна таямніца, на якую я ня маю адказу, - сумна, 
задуменна вымавіў Себасьцьян. - Думаецца мне, што сусьвет 
усё ж нарадзіўся для радасьці. Зло ж у яго прыйшло потым. 


- Калі яно абудзілася ў чалавечай душы, - вымавіў Жыль. 


Павольна яны сыйшлі з башні, і апынуліся ў царкоўным двары. 
Праз некалькі хвілінаў зьверху ўдарыў звон, запрашаючы на 
вячэрную літургію. 


Зь дзьвярэй пацягнула дымам ладану, і загучэў моцны, стройны 
сьпеў. Зладжаны хор прыглушаных мужчынскіх галасоў 
цягнуўся ўверх, нібыта полымя любові, якой сэрцы пламянеюць 
да Бога. Сьпеў дараваў спакой, і вылэчваў душу, напаўняючы яе 
нявыказанай цяплынёй. 


Себасьцьян схаваўся ўнутры, Жыль і Жана засталіся звонку. 


- Яку Реймсе, - ціха вымавіў ён. - Наш самы шчасьлівы дзень 
разам, - пагадзілася яна. 


- Самы шчасьлівы для мяне дзень быў, калі я сустрэў цябе. І 
потым, кожны дзень быў самы шчасьлівы, - нягромка вымавіў 
ён, кранаючы вуснамі яе пышныя валасы. - Памятаеш, калі цябе 
ранілі? У плячо? І потым - у сьцягно? Тады я першы раз убачыў 
тваё цела. Белае, пяшчотнае, залітае чырвонай крывёю. 


- Ты дастаў стралу, - прашаптала яна. - А потым ты сьціснуў 
рукамі маю рану. І пацалаваў яе. Ты думаў, я страціла 
прытомнасьць. 


-Тады я ў першы раз адчуў смак тваёй крыві. 
Яго голас задрыжэў. 


- 1, ведаеш, пачуцьцё, якое сышло ў маю душу, было такім, 
быццам бы я прычасьціўся крыві Бога. А яшчэ, я пачуў 
жаданьне, - памарудзіўшы, дадаў ён. - Мая плоць жадала цябе. 
Я хацеў твайго цела. Хацеў зьняць зь яго адзеньне, агаліць яго, 
кранаць яго вуснамі ўсюды. І я баяўся гэтага жаданьня, 
страшыўся яго, бо ж ты была сьвятой для мяне. 


Я пажадаў сьвятую, і Бог мяне пакараў, - ціха вымавіў ён, моцна 
прыціскаючы яе да сваіх шырокіх грудзей. 


- Я не была сьвятой. І я таксама жадала цябе, - прашаптала яна. 
- А памятаеш нашу першую і апошнюю ноч, перад Кампьенем? 


Яго вусны апусьціліся ёй на шыю. На двары нікога не было, усе 
былі на набажэнстве ў саборы. 


- Памятаю, - прашаптала яна. - Я прыгадвала яе ўвесь час, 
пакуль была ў вязьніцы. Нават калі мяне вялі на касьцёр, я 
помніла яе. Памятала твае рукі і вусны. Я верыла, што Бог не 
пакіне нас. Не раз'яднае. 


На яе вачах паказаліся сьлёзы. 


- Але ж прыйшлося крыху пачакаць, - вымавіла яна. 
- Я чакаў бясконцасьць, - ціха адказаў ён, цалуючы яе вусны. 


- Тады я пацалаваў цябе ў першы і апошні раз. Ты стаяла, 
раз'юшаная. І адштурхнула мяне. 


Ён усьміхнуўся. 


- А потым я пашкадавала цябе, - ціха працягнула яна. - І крэпка 
абняла. 


- Я да сьмерці памятаваў тваё цела ў сваіх руках, - прашаптаў 
ён. - Памятаў пах тваіх валасоў, бачыў твой твар, адчуваў 
дакрананьне тваёй пяшчотнай скуры. 


- Твая шчака прыціснулася да маёй, - вымавіла яна. - Твае 
вусны былі так блізка, і тады я пракляла сваю цнатлівасьць. 
Сваё абяцаньне, якое я не магла парушыць. І я расказала табе 
ўсё. 


- Ты сказала мне, што ты хутка памрэш. Што жыць табе 
засталося некалькі месяцаў, і гэтага не зьмяніць. У яго голасе 
гучэў стары, нязбыўны боль. 


- Ты не паверыў, - яна мякка ўсьміхнулася. - І сказаў, што 
пляваць хацеў на мае галасы. У такой справе ты гатовы слухаць 
адзіны голас, моцны, які пераважае ўсе астатнія, і які загадвае 
табе абараняць мяне. Ня істотна, каму ён належыць, Богу, ці 
каму іньшаму. 


Твае вочы палахалі, як вуглі. Чорныя, прыўкрасныя. Як у д'ябла, 
- раптам прашаптала яна. 


- Адкуль ты ведаеш, якія вочы ў д'ябла, мая цнатлівая дзева? - 
усьміхнуўся ён. Яго вусны апынуліся блізка да яе вуснаў, вочы 
глядзелі прама ў яе вочы. 


- Ня ведаю, - раптам прашаптала яна, і ў яе голасе пачуўся ляк. 


Ён мацней прыціснуў яе да сябе, і яго губы накрылі яе маленькі 
ружовы рот. 


Ён не хацеў ёй казаць, але ж да таго, да іх апошняй размовы, ён 
бачыў яшчэ нешта. 


Тады, калі яе паранілі ў плячо, а потым - у сьцягно. 


Тады, пад Арлеанам, калі яна дастала стралу, і яны прамылі і 
перавязалі яе рану, ён заставаўся каля яе ўсю ноч. Здавалася, 
ён паснуў, а калі прачнуўся, нібыта ад штуршка, то ўбачыў Яго. 


Высокі, чорнавалосы чалавек, магутны, у дасьпехах, сьхіліўся 
над ёй. Чалавек быў незнаёмы, так яму здалося. Але ж усех 
жаўнераў у твар ён ня ведаў. 


Ён ускочыў, і амаль занёс для ўдару бракемар, але ж чалавек 
павярнуў твар, і яго рука зь мячом між волі апусьцілася. Нешта 
такое было ў вачах чужынца, што вымушала падпарадкоўвацца 
яму. Яны гарэлі, быццам вуглі, і адначасова былі халоднымі і 
чорнымі, як ноч. Нібыта правалы ў бездань, у якой віравалі 
жудасныя, не вядомыя на гэтым сьвеце вагні. Прыгожы, 
высакародны твар быў пакрыты рысамі, пакінутымі часам, і 
сьлядамі старых боек, густыя вусы і барада нагадвалі сарацына 
ці гішпанца. Твар караля, які адным позіркам вымушае 
заціхнуць многагалосы натоўп і ўпасьць на калені самых 
адчайных з ваяроў. Але ж было ў ім і нешта такое, ад чаго на 
вачах у Жыля праступілі сьлёзы. 


- Прытрымай свой меч, Жыль, - спакойна вымавіў чужынец, і 
яго ціхі голас адбіўся ў вушах Жыля, як калакольны звон. - Табе 
ён яшчэ спатрэбіцца на полі бойкі. Як і ты спатрэбішся ёй. І 
спатрэбішся мне. Глядзі, шляхі да мяне, якія ты прагна шукаеш, 
ня будуць лёгкімі. Але ўсё ж, яны вядуць да сьвятла. А зараз не 
перашкаджай. 


Ён нахінуўся, і прашаптаў на лаціне: 


- Да будзе вылечана ўсякая рана іменем таго, хто сатварыў 
нябёсы і зямлю, адзінага і непадзельнага, Месіра над 
гаспадарамі. Зачыніся, плоць, і стань такой, як была раней. Бо 
я, Першародны, загадваю цябе гэта іменем Айца свайго. Амэн. 


Сигецг отпе упіпиз іп потіпе Еіц5, дці саеіцт её (еггап, ппит 
ес іпіўізипа, Мезвіат зирег ехегсіцт сгеауіі. Тасе, саго, её баз 
фчод егаз5 ргіч5. Еео епіт ргітовепійі5 Бепедісо (Бі іп потіпе 
Раігі5з пеі. Атеп. 


- Хто ты? - хрыпла прашаптаў Жыль, і свой голас здаўся яму 
кавалкам ільду, упаўшым з абрыва ў бездань. 


- Я? Мікаэль. Ці, па-вашаму, Мішэль. Так цябе больш 
зразумела? 


- Тэты ты - яе голас? - пытаньне сарвалася з губ Жыля 
нечакана, паміма яго волі. 


- Я, - проста адказаў чужынец. - Яе голас, і рука, якая 
накіроўвае яе. Бо яна запрасіла мяне ў сваю плоць. 


І з гэтымі яго словамі ў палатцы зрабілася цёмна. А можа, гэта 
зрок Жыля памутнеў на імгненьне. Калі ж ён ізноў мог бачыць, 
у палатцы нікога не было. 


Ён нічога не казаў Жане, бо прыняў візіт чужынца за сон, які на 
хвіліну змарыў яго. Усе ведаюць, што за імгненьне можна 
прысьніць гады. Да таго ж, ён ня дужа давяраў снам. 


Але ж раніцай рана амаль зусім зацягнулася, і Жана ізноў 
пайшла на прыступ. А потым яны нечакана ўзялі турэль. Вось 
гэта быў сапраўдны цуд, асабліва калі Глаздэйл і яго людзі 
адначасова сгарэлі і патанулі ў ірву, акружаючым горад. 


Другі ж раз, калі яе ранілі ў сьцягно, рана была больш цяжкай. 
Яна трызьніла ў непрытомнасьці, мяталася на паходным ложку, 
і ён ізноў не адыходзіў ад яе не на імгненьне. Яны распранулі 
яе, апранулі чыстую ільняную кашулю, і перавязалі рану. Яе 
цела ад болю і пакутаў стала зусім празрыстым, сьцягно было 
тонкім, як у дзіця, падлетка. Ды ім яна нядаўна і была, ледзь 
выйшаўшы з дзіцячага ўзросту, дасягнуўшы пары юнацтва. 
Тады ён сапраўды баяўся за яе жыццё, бо яна проста магла 
сыйсьці крывёю. Ён чытаў забабонныя словы са старых кніг, 
якія ў мностве меліся ў яго замках, і якія ён вывучыў на памяць 
цёмнымі самотнымі начамі, калі пакідаў сяброў дзяля багата 


ўпрыгожаных фаліянтаў, у якіх яму адчыняўся цэлы невядомы 
сусьвет. 


- Той, хто адчыняе бездань і зачыняе неба, іменем Айца і Маці, 
суціш і забяры яе боль, а я аддам табе тое, што ты папросіш, 
акрамя скарочаньня жыцьця і сваёй грэшнае душы. Забяры яе 
боль, і схавай глыбока ў цемры, якая ляжыць за краем гэтага 
сусьвету. Амэн. 


Оці аБуззит арегі: ес сІацёіі соеіцт, іп потіпе раёгі5 её тайгі, 
пЙезсеге её ацёегге Чоіогет зцип, её (Бі Чаро дво ребіз, ехсеріа 
Бгеуца(е уі(е еб апіте тее рессаўгісіз. Ацёег 4оіогеп зцит, её іп 
Сепергіз репібц5 арзсопае, дцае Шіга тапі Впіц5 ехігетап 
раг(ет іасеў. Атеп. 


І зноў яму здалося, што яго на імгненьне змарыў сон. А калі ён 
адкрыў вочы, то ізноў ўбачыў яго. Але ж на гэты раз ні 
варухнуцца, ні гаварыць ён ня мог. 


Высокая постаць наблізілася да яе зь цемры, расьхінуўшайся за 
ўваходам у палатку. 


Ён быў ахутаны ёю, нібыта доўгім чорным плашчом, ці 
манаскай расай. Але ж калі ён саступіў зь цемры ў сьвятло, то 
адзеньне стала нібыта празрыстым, і зьнікла, застаўшыся 
танюткім чорным арэолам вакол яго аголенага цела. Яго 
шырокія плечы, здавалася, захіналі ўваход, грудзі ўзьнімаліся, 
рукі, ногі і сьцёгны былі моцнымі, мускулістымі, нагадваючы 
мармуровыя калоны, перавітыя вузламі мышцаў. Ніколі яшчэ 
Жыль ня бачыў такога дасканалага, моцнага, магутнага цела, 
хоць і праводзіў час сярод лепшых з ваяроў Францыі. 


Гэта ж была старая, першабытная моц, моц зьвяра ці Бога, ён ня 
разумеў. Альбо - ня Бога? - раптам здалося яму. 


Незнаёмец паўстаў над яе тонкім целам, якое мітусілася і 
кідалася, корчылася ад жару і болю, і яна паступова пачала 
супакойвацца. Яе беспарадкавыя пакутніцкія рухі саступілі 
месца нечаму іньшаму, яны сталі больш плаўнымі, яе сьцёгны 
рухаліся, рукі краналі грудзі, быццам бы ёй стала жарка ці 
цесна ў кашулі. Ён узьняў руку, і раптам Жыль убачыў, што яе 


цела стала аголеным, як і ў незнаёмца. Яна ляжала перад ім як 
дзівосная белая кветка, пяшчотная і трапяткая, кожны пялёстак 
якой аддаваўся дакрананьням ласкаў летняга дажджу. Стоячы 
тварам да незнаёмца за яе сьпіной ён убачыў - пругкія, 
выступаючыя мышцы яго жывату, і чорны цень пад ім, адкуль 
вырастала яго вялікая плоць, якая ўзьнімалася няўхільна, 
вядомая страшным жаданьнем, апальваючым усё вакол, 
узьнімаючым цяжкім подыхам магутныя грудзі, вымушаючым 
напружвацца мышцы, быццам тугія вяроўкі. Жаданьне, якое 
ўяўна кранала яе цела, бяссаромна праніцала яго, вымушаючы 
яе дакранацца да маленькіх пругкіх грудзей, кранаць сьцёгны і 
праміж іх, гладзіць сябе і выгінацца, ціха стогнучы, ад жарсьці, 
ці ад болю. 


А потым ён пачуў яе голас: 


- Мішэль, - ціха, зь вялікім болем, голасам, слабым ад 
жаданьня, звала яна. - Мішэль! Дзе ты? Ты тут. Я адчуваю цябе. 


Вочы незнаёмца ўладна ўперыліся ў яго, і Жыль адчуў 
страшэннае жаданьне, проста раздзіраючае яго плоць. Між волі 
яго рука пацягнулася ўніз, і ён высвабадзіў сваю мужчынскую 
частку, сьціснуўшы яе ў далоні. 


І тады чужынец апусьціўся над Жанай, і нахінуўся, 
прыціснуўшыся вуснамі да яе грудзей. 


Яго цела было нібыта празрыстым, быццам бы целам духа, а не 
чалавека, але ж адначасова і плотным, і асязальным. 


Ён дакрануўся рукой да яе ўлоньня, якое было голым, як у 
дзіця, зусім ня маючым валаскоў, і асьцярожна ўвёў у яго свой 
вялікі чэлес. Яна ляжала і стагнала, выгінаючыся ад жарсці, і 
шаптала яго імя - Мішэль, Мішэль, паўтаралі яе вусны. Ён 
бачыў, і ня бачыў яго над ёй, яго рухі, яго моцныя штуршкі, 
гульню яго мышцаў на шырокай сьпіне, і таксама ён бачыў яе 
цела, яе грудзі, якія яна кранала рукамі, сьціскваючы саскі, яе 
ўлоньне праміж шырока рассунутых сьцёгнаў, уваход ў якое 
быў зачынены, нікім не крануты, і адначасова прымаў яго чэлес 
у сябе. І ён бачыў сябе, над ёй, і яе пад ім, адчуваючы, як ён, а 
ня той, уваходзіць у яе, працінаючы яе вільготнае ўлоньне, як 


яго вусны кранаюць яе вусны і грудзі, яе цела б'еца пад яго 
вялікім целам, і яны разам вар'яцеюць ад жарсьці. 


І раптам ён пачуў яе голас. Яе крык, яе стогн. 


- Жыль, - прастагнала яна. - Жыль, каханы мой. Я кахаю цябе. 
Жыль! ... 


Яго панесла шалёная горная рака, зносячы ўсё паток, які 
накрываў яго, затапляючы пачуцьцём, якога ён ніколі не 
адчуваў раней. Яго жаданьне было такім моцным, што яго 
калаціла. Ён апомніўся, толькі калі выліўся ёй на жывот, 
нахіліўшыся над ёю. Яна ляжала пад ім аголеная, без рубашкі, 
якая валялася недзе далёка збоч, выгінаючыся, накрыўшы 
рукой улоньне, дакранаючыся да грудзей, да ружовых 
маленькіх саскоў, якія сталі цьвёрдымі, нібыта пацеркі караляў. 
Ён цяжка дыхаў, і проста зваліўся, апусьціўся на яе, ня 

думаючы, што нехта можа зайсьці, і ўбачыць іх разам. Ён 
стрымаў сваё слова, і не крануў яе. Але ж ён ня здолеў 
утрымаць сваю жарсьць, сваё жаданьне авалодаць яе целам, і 
душою. Ён ведаў, што Той, хто прыходзіў, валодаў і тым, і 
другім, і нейкім чынам Ён разьдзяліў зь ім гэту яго ўладу над 
ёю. І цяпер, з гэтага часу, яна належыла яму, Жылю. Ім 
абодзьвум. Яго сюзерэн перадаў яму, васалу, свае правы на яе. 
Толькі што яны змацавалі гэты пакт, пасьведчылі і падпісалі яго 
сваім уласным семенем, пакінуўшы яго на яе целе. Ён ведаў, 
што там, глыбока ў ёй, было нябачнае Яго семя, семя яе і яго 
аспадара, імя якога ён ведаў, толькі што вымаўленае ёю. І яно 
не было імём Бога, разумеў ён. 


А потым яны спалілі яе. 
Ведзьма. 


Што ж, ён гэта ведаў. Бо ж і ён быў ведзьмаком, праклятай 
істотай, якая вагалася паміж Д'яблам і Богам, пакуль не 
зразумела, што гэта - адное і тое ж. Яго душа прайшла праз 
жудасныя выпрабаваньні. І ён атрымаў яе толькі тады, калі 
веды яго сталі поўнымі і суцэльнымі, а дух апусьціўся да самых 
глыбіняў бездані, прайшоў іх, і выйшаў да сьвятла. Дзе яна 
сустрэла яго. Ён бясконца доўга стаяў перад ёй на каленях, 


абдымаючы яе ногі, прыціснуўшыся да яе ўсім целам, 
палажыўшы галаву ёй на грудзі, а потым іх апусьцілі сюды, дзе 
іх сустрэў Той, і праводзіў у абацтва, дзе, і адкуль, павінен быў 
пачацца іх новы, бясконцы шлях. Шлях, узводзячы іх да 
нябёсаў, разумеў ён. 


Глава 9: Метатрон 


Іх хуткія коні ляцелі па-над падсохлай пасьля слоты зямлёю, а 
над іх галовамі па шэраму небу ляцелі аблокі. Атрад, які 
суправаджаў іх, застаўся далёка ззаду, толькі невялікія фігуркі 
вершнікаў былі бачныя. Як заўсёды, яны аб'язджалі навакольле 
- дзікія лясы вакол абацтва, пустынныя даліны і невысокія, 
паедзеныя часам горы, над якімі пагрозна ўзвышаліся вежы 
замкаў. 


Замкі абаранялі абацтва з поўдня, поўначы, усходу і захаду - 
гонкія, самотныя, магутныя вежы і шырока раськінуўшыяся 
ўмацаваньні з мноставам будынкаў, абнесеныя высокімі 
мурамі. Веліч замкаў захапляла, і вымушала займацца подых. У 
абароньчай вежы Кастравіда месьціўся невялікі гарнізон, 
большыя ж умацаваньні - Осма, Фуэнтэнэбра, Таррэгалінда, 
Торрэсіторэс, Лос Інфантэс і іньшыя былі важнымі абароньчымі 
пунктамі, здольнымі зьмясьціць шмат ваяроў. 


Але ж найбольш уражваючыя і магутныя зь іх ахоўвалі поўнач: 
Фрыяс, і Панкорба - замак, пабудаваны сярод скалаў, дзе вежы 
перацякалі ў горы, а горы - у вежы, аб'яднаныя мастамі і 
мурамі. Неаборныя муры закрывалі ўваход у Кастылію, 
неаднойчы адкідваўшы шматлікія маўрытанскія войскі. 


Ва ўсех іх меліся вялікія гарнізоны рыцараў самых розных 
ардэноў і парадкаў - тампліераў, іяанітаў, лазарытаў, пазьней - 
езуітаў, якія трымалі цесныя сувязі з абацтвам і рэгулярна 
абменьваліся вястунамі і навінамі. 


Фрыяс яны адзін раз наведалі, і Жане падабаўся прыгожы 
невялікі гарадок, абаронены магутнымі вежамі, які ўзвышаўся 
над далінамі, пакрытымі лясамі, быццам карабель, з носу якога 
было бачна далёка-далёка, здаецца, па-за самы небасьхіл. 


У Панкорба ж ён быў адзін, з атрадам, які Себасьцьян накіраваў 
для суправаджэньня рэдкай сьвятыні - пояса Сьвятога Дамініка, 
спачатку - для часовага пакланеньня ў Санта Дамінга дзе ла 


Кальсада, потым жа атрад з Панкорба быў павінен перавезьці яе 
ў Бургас. 


Праходзілі дні за днямі, усе - у справах аховы і вандровак. 
Часам Жыль ездзіў па даручэньнях разам з Жанай, часам яна 
заставалася ў кляштары, дзе таксама спынілася і Тэрэза 
Авільская. 


Зь вежы Кастравіда таксама было далёка бачна навакольле. Зь 
некалькімі вершнікамі яны хутка ўзьняліся на гару, спачатку - 
на конях, а потым - пешшу, па дарозе, прывязаўіцы іх з 
суправаджатымі ля ізножжа скалы, калі пад'ём зрабіўся зусім 
крутым. 


У дваіх яны стаялі, і глядзелі ўніз, на шырокую пустынную 
лясную даліну, на раку і каменны мост, які толькі што 
перасеклі. Хвалі яе сьветлых курчавых валасоў разьвіваў вецер, 
які зрабіўся нечакана халодным. На неба напаўзьлі тучы. Ён 
ахінуў яе, і закрыў сваім плашчом. Яго валасы таксама 
адрасьлі, і спадалі амаль да плечаў, чорныя пасмы закрывалі 
ВОЧЫ. 


- Ён усё больш паходзіць на гішпанца, - падумалася яму, і ён 
усьміхнуўся. На ім былі апранутыя чорныя латы і чорны плашч, 
чорная аксамітная камізэлька з доўгімі рукавамі. Яна ж была 
апранутая ў цёмна-барвовае, колер, які як нельга пасаваў да яе 
белай скуры. Аксамітная сукенка была апранутая на белае 
ніжняе плацьце з высокім сабраным воратам з доўгімі рукавамі, 
якія праглядвалі ў разрэзах з бакоў і аборкамі спадалі на кісьці 
яе рук. 


- Ты такая прыгожая ў сукенцы. А памятаеш, як ты насіла 
мужчынскае адзеньне, і ніхто ня мог цябе пераканаць 
апрануцца ў прыгожае плацьце, якіх табе надарылі шмат? - 
усьміхнуўся ён. 


- Памятаю, чаму ж не, - сур'ёзна вымавіла яна. - Але ж мне так 
загадаў Бог. 


- Бог? - усьміхнуўся ён. - Ці нехта іньшы. 


- Голас, - удакладніла яна. 


- Аголас быў мужчынскі, ці жаночы, - працягваў запытваць яе 
ён. 


- Мужчынскі. Ён сказаў, што яго завуць Мішэль. Але для мяне 
ён Месір. 


- Дык Месір, ці Бог? Ці - Мішэль? - удакладніў ён. 


- Ён называў сябе па-рознаму. Раптам яе твар зьбялеў, вочы 
нібыта завалакло туманам. Яшчэ крыху, і яна б упала яму на 
рукі, калі б ён не падхапіў яе. Ён ужо моцна пашкадаваў, што 
вымусіў яе зьвярнуцца ў думках у мінулае, якое было для яе 
такім балючым. Але ўжо было позна. 


- Відзеньні ізноў пачаліся, - зразумеў ён. 


Яна прыхілілася да яго, яе шчака ляжала на яго грудзях. Ён 
гладзіў яе па галаве, па плячах, кранаў вуснамі яе пышныя 
залатыя валасы. Здавалася, яна паснула, але ж раптам ён 
убачыў, што па яе гладкіх, нагадваючых персік шчоках пабеглі 
сьлёзы. 


- Дзяўчынка мая, маленькая мая, што ты плачаш? - ён 
спрабаваў абудзіць яе, але ж яна была ў глыбокім траньсе. 


Ён ужо зусім спугаўся, але ж раптам яна ўздрыгнула, і прыйшла 
ў сябе. 


- Я бачыла сябе на крыжы, - прашаптала яна. - Я была 
прыцягнута да яго ланцугамі. Вакол было цёмна, і месца 
здавалася знаёмым. Здаецца, гэта было недзе ў абацтве. Але ж 
хто, і навошта гэта зрабіў, я не разумею. Толькі ведаю, што гэта 
будзе, і так будзе трэба. 


Ён скалануўся. - Што ты кажаш? - устрывожана запытаў яе ён. 
- Каму гэта будзе трэба, і навошта? 


- Гэта будзе патрэбна для выратаваньня сусьвету, - ціха, нібыта 
ў сьне, вымавіла яна, і бяз сілаў упала яму на рукі. 


Ціха, асьцярожна ён зьнёс яе на руках да ізножжа, дзе іх чакалі, 
сеў на каня, і пасадзіў яе перад сабой. 


Марудна яны паехалі ў бок абацтва. Праз паў-гадзіны яна 
ачуняла, але ж ён не дазволіў ёй ехаць адной, і трымаў яе перад 
сабой, ахінаючы, адчуваючы яе маленькае, нібыта дзіцячае цела 
ля сваіх грудзей. 


Калі да абацтва ужо заставалася не так далёка, яны ўбачылі, 
што да іх скоча яшчэ адзін атрад, з паўночнага ўсходу. 


- Нябесьпека, небясьпека, - пачулі яны крык. - Да нас рухаецца 
вялікае войска. Войска інквізіцыі. 


Яна скаланулась, і ўскрыкнула. 
Ён моцна прыціснуў яе да сябе, і гучна загадаў: 
- Усім трымаць мячы напагатове. Зараз жа хутка - у абацтва! 


Яны ляцелі, не разьбірая дарогі, як дземаны, пераскокваючы 
праз ручаі, пралятаючы пад засеньню дрэваў, пакідаючы за 
сабой паляны і палеткі, і праз пару гадзінаў уляцелі ў шырока 
раскрытыя вароты абацтва разам з далучыўшымся да іх 
атрадам. 


Насустрач ім выйшаў устрывожаны Себасьцьян. 
- Габрыэль тут, - коратка кінуў ён. - Размаўляе зь Метатронам. 


- Набліжаецца войска царкоўнікаў, - кінуў Жыль, саскокваючы з 
каня, і дапамагаючы зьлезьць Жане. 


- Я ведаю. Яны спыніліся лагерам на палове шляху, у адным з 
замкаў навакольля, і далей ісьці не рашаюцца. Нечага ці некага 
чакаюць. Сюды яны ня сунуцца, бо муры абацтва ім не па зубам, 
да і людзей у нас шмат. Аднак нешта вымусіла іх сабрацца, і 
накіравацца ў наш бок. Мяркую, мы даведаемся ў бліжэйшым 
часе, - адказаў Себасьцьян. 


- Абацтва - нейтральная тэрыторыя пад аховай нябёсаў, 
вышэйшых за тыя, зь якіх прыйшоў Метатрон. Калі яны 


вырашаць атакаваць нас, яны - вар'яты. 


- Можа, яны і вар'яты, - кінуў Жыль, - але ж ты ведаеш, што я - 
найбуйнейшы вар'ят з усіх, якія жылі на сьвеце. 


-І тут такіх шмат, - пагадзіўся, усьміхнуўшыся, Себасьцьян. Так 
што інквізіцыі я не зайздрошчу. 


Метатрон сядзеў у пакоі вязьніцы, даволі камфортным і 
вялікім, як здалося Габрыэлю. Архангел хутка прайшоў у яго, 
адкінуўшы з твару капюшон шэрага простага плашчу, і камору 
нібыта азарыла сьвялом. 


Яго сур'ёзны, худы твар з вялікімі цёмна-блакітнымі вачыма 
вывучаў Метатрона, які павярнуўся да яго, і стаяў, склаўшы 
рукі на грудзях. Высокі, прамы, з доўгімі хвалямі калісьці 
чорных валасоў, якія зрабіліся амаль сівымі, з пранізьлівымі 
гарашчымі вачыма, колер якіх нельга было вызначыць, бо ў іх 
блукалі залатыя, ізумрудныя і сапфірныя вагні. Доўгая белая 
барада спадала яму да пояса, вузкія вусны былі плотна 
сьціснуты, шчокі запалі, густыя белыя бровы былі ссунуты. 


На ім была простая белая раса з вяроўкай замест поясу. 


- Што ты хочаш ад мяне, архангел? - суха вымавіў ён. - Вы 
адмовіліся ад мяне, здрадзілі, і кінулі ў пашчу страшнога 
ворага, аб чым вы яшчэ даведаецеся. Ды будзе позна. 


- Досыць, Метатрон, - вымавіў Габрыэль. - Усё ж ты - чалавек, і 
няма чаго цягнуць сюды чалавечыя павадкі і заганы. 
Варожасьць і памкненьне ўсюды бачыць ворагаў - самыя 
агідныя з чалавечых рысаў. Але ж у людзей ёсьць і шмат іньшых 
рысаў, якія кампенсуюць гэтыя іх заганы: чалавечнасьць, 
міласэрнасьць, любоў, здольнасьць дараваць. Ты чамусьці іх 
суцэльна пазбаўлены, як я пагляджу. Я думаў, што тут, сярод 
людзей, ты навучыўся хоць якімсьці зь іх. 


- Я ачысьціў сваю душу ад чалавечых заганаў. Сьмех Метатрона 
зазьвінеў, як удар молата па накавальне. - Мая душа ўзьнялася 
дужа высока, адкуль усе гэтыя слабасьці выглядаюць 


паламанымі дзіцячымі лялькамі. Я ж бачу перад сваімі вачыма 
зоркі, і пад маімі нагамі праплываюць планеты. Я стаю на 
плячах нябёсных духаў, Габрыэль. Што ты мне кажаш пра 
нейкія чалавечыя якасьці? Яны цікавяць мяне ня больш, чым 
якасьці мурашоў. 


- Мурашы - даволі цікавыя істоты, яны далёка не такія простыя, 
як табе здаецца, - усьміхнуўся Габрыэль. - А людзі - не мурашы, 
а адзіныя істоты, сатвораныя па вобразу і падабенству Айца 
нябёснага. Дарэчы, у гэтым ты маеш перада мной перавагу, 
Метатрон. Бо як чалавек, ты маеш свабоду волі, якой ня маю я. 
Ды я маю нешта іньшае. Я ведаю волю Айца нашага, праўда, 
толькі тады, калі ён перадае мне яе. Ты ж ня здолееш несьці 
цяжар такіх ведаў і волі яго, Метатрон. Бо яна спаліць цябе. І 
зараз я прыйшоў, каб перадаць табе яго волю. 


-І якая ж Яго воля, арханёл? - стрымана запытаў Метатрон. 


- Ты павінен сыйсьці з нябёсаў, - вымавіў Габрыэль. - Фактычна, 
ты ўжо сышоў. Адмовіцца ад улады і трону Іеговы. Месца будзе 
занята сапраўдным каралём. Яно ўжо ім занята, ад цябе 
патрабуецца толькі фармальнасьць - сыйсьці па сваёй волі. Не 
ірвацца на нябёсы ізноў, не ствараць смуту і не тлуміць галаву 
тым, хто зараз накіроўваецца сюды. Распусьці чалавечае войска, 
адпраў інквізітараў па іх кляштарах. З гэтага нічога добрага не 
атрымаецца. Навошта ты іх узьняў? 


Метатрон суха рассьмяяўся. 


- Архангел, ты што, звар'яцеў? Ты ведаеш, хто хаваецца тут, у 
кляштары. І, наогул, ты ведаеш, хто ськінуў мяне, і затачыў у 
гэтай каморы? І перад кім вы паўсталі на калені, крылатыя 
дурні, вочы якім запарошыла залатым пылам? 


- Ведаю, - нягромка, стрымана адказаў Габрыэль. - Ведаю ня 
горш за цябе. Мы паўсталі на калені перад сапраўдным 
гаспадаром гэтага сусьвету. Якому мы прысягнулі на вернасьць, 
Метатрон. І мы будзем служыць яму, і абараняць тых, што на 
яго спадзяецца. І ўсіх тых, хто знаходзіцца ў абацтве. 


- Улады і прастолы на маім баку, - з выклікам кінуў Метатрон. 


- Затое сілы - на яго, - спакойна адказаў Габрыэль. Яго сінія 
вочы палыхнулі жудасна, кінуўшы дзьве блакітныя маланкі, і 
Метатрон пахіснуўся. 


- Хто як Бог, Метатрон? Хто як Бог? - запытаў Габрыэль, і голас 
яго набыў жудасную веліч. - Хутка ты пачуеш гэтыя словы яшчэ 
раз. Памятай, і рыхтуйся. 


- Міхаіл? Мікаэль вярнуўся? - у голасе раптам Метатрона 
прагучэў сапраўдны жах. 


- Міхаіл даўно ужо тут, - кіўнуў Габрыэль. - Ён нікуды і не 
сыходзіў. І ты гэта ведаеш ня горш за мяне. 


Па вузкаму, асьвечанаму факеламі калідору Жыль і Жана 
прайшлі за Себасьцьянам у яго прыватны пакой. 


Ён прапанаваў ім прысесьці на тое, што было - цьвёрдыя 
стульлі з высокімі сьпінкамі, якія Себасьцьян трымаў для 
гасьцей. Сам ён пасеў на вузкае манаскае ложа ля сьцяны, 
раставіўшы ногі, і палажыўшы рукі на калені, шчапіўшы 
пальцы. 


- Габрыэль быў тут, - вымавіў ён. І ўдакладніў: 
- Архангел Габрыэль. 


- Ён размаўляў зь Метатронам, і той адмовіўся адазваць войска. 
Інквізіцыя накіроўваецца ў кляштар зь яго падачы. Такім чынам 
ён хоча вызваліць сябе, і адпомсьціць яму. Месіру. Гаспадару. 


Пры слове “Месір” Жана скаланулася. 


- Аб якім Месіры вы гаворыце, шаноўны Себасьцьян? - раптам 
вымавіла яна. 


- Аб тым, хто быў тут з Жанчынай у барвовым, з Паннай, - 
уськінуў на іх вочы Себасьцьян. Тым, зь кім вы ўласна 
сустракаліся тут, і хто спыніў напад на абацства нябёснага 
войска. Я маю на ўвазе Госпада нашага, Жана. Нашага 
гаспадара сусьвету, якому мы прысягнулі служыць адвечна. 


- Месір гаварыў са мной, гэта па яго загаду я адправілася ў 
Шынон, гэта ён указаў мне на караля, і дапамагаў мне ў 
ваяўнічых справах, - прашаптала Жана. - Але ж гэта быў Бог. 


- Месір - сын яго, - вымавіў Себасьцьян. - Першародны, 
найбольш блізкі да яго сын. Хто як Бог, Жана? Хто як Бог? 


- Вы маеце на ўвазе Пана Езуса, шаноўны Себасьцьян? Бо з 
жанчынай у барвовым, з Паннай, тут быў Гаспадар Цемры. Так, 
ён паказаў нам Госпада нашага на крыжы. Але ж ён - не 
Гасподзь. А са мной гаварыў Бог, я гэта ведаю. 


- Як звалі таго, хто з'яўляўся да цябе, дзіця? - мякка, сумна 
запытаў Себасьцьян. 


- Яго звалі Мішэль, - ціха вымавіла Жана. - Прэсьвяты Мішэль. 


- Мішэль - гэта Міхал, Міхаіл, ці Міхась, - Себасьцьян 
усьміхнуўся. - Гэта ён, Спадар Цемры гаворыў з табой, дзіця. Ён 
як ніхто ведае мірскія справы, бо зьяўляецца князям гэтага 
сусьвету. Але ж калі яго дух узьнімаецца высока, ён 
спалучаецца з Панам Езусам. Бог мае цёмны і сьветлы твар, 
Жана. Яны - адное і тое ж. Але ж той, хто прыходзіў да цябе, 
Езусам ня быў. Гэта быў д'ябал, дзіця. Супраціўнік. Проціборца. 
Той, хто зносіць галовы царам зямлі, і паўстае за пакрыўджаных 
і зьняважаных. Той, хто нясе людзям агонь ведаў. Хто адкрыў ім 
таямніцу каханьня і зьліцьця душаў. І ён першы, хто найбольш 
ушаноўвае Езуса, і змагаецца за яго ў сусьвеце, працягваючы 
яго справу. Лічы, што гэта - ваяўнічы Езус, Бог воінстваў, 
цёмны твар Цара сусьвету. Гэта ён стаяў за табой, і накіроўваў 
тваю руку. 


Але ж другі яго твар міласьцівы, і ён яўляе яго тым, хто у адчаі 
ўзываюць да яго, спадзяюцца на яго, моляць яго аб міласьці, 
ведах, каханьні і збаўленьні ад цяжару гэтага сусьвету. 
Проціборца - той, хто змагаецца са злом у чалавечых сэрцах, са 
злом тут, на зямлі, асьвятляючы сваім сьвятлом цемру нашага 
існаваньня. І ён жа выносіць прысуд, і выконвае яго. І ён можа 
дараваць і прыняць на сябе грахі іньшых. 


-Ты- ведзьма, Жана. Сьвятая вядзьмарка. Тая, хто чула галасы, 


і лічыла, што яны ад Бога. Бо ж усе галасы, што гучаць праўдай 
у нашам сэрцы, ад Бога, дзіця. Бог гаворыць мноствам розных 
галасоў, і нават - тваім уласным. І таму яны спалілі цябе. Бо 
яны добра ведаюць, як распазнаць ведзьму. І тут яны ня робяць 
памылак. Ты змагалася за праўду, тую, што гарэла ў тваім 
сэрцы, і ты абрала касьцёр. 


-А потым я апынулася зь ім, - прашаптала Жана. - І ён 
накіраваў мяне сюды. 


-А як ён выглядаў, дзіця? - запытаў Себасьцьян. 
Жана закрыла твар рукамі. 
- Як Мішэль, - ціха вымавіла яна. 


Высокі, дужы, з чорнымі валасамі і барадой. І тварам, такім 
прыгожым і пагрозным, што я не магла глядзець на яго. 


- Бог ня мае барады, - усьміхнуўся Жыль. - Нейкага ты апісала 
паганскага Бога, дзяўчынка мая. Высокага, мускулістага, з 
вусамі і барадой. А можа, гэта быў я? Ці я не такі прыгожы? 


-Ты прыгожы, ніколькі ня горш... за Бога..., - прашаптала Жана, 
і раптам зьбянтэжылася і пачырванела яшчэ больш. 


Себасьцьян не стрымаў рогат, і пакруціў галавой. 


- Аднак цікавы Бог з'яўляецца да жанчынаў. Нешта я такога 
Бога ня бачыў і ня чуў, колькі год я яму служу. Бог ня мае цела. 
А вось Месір - мае. Месір - мой гаспадар. Бог жа над намі ўсімі, 
бясплотны Сьвяты Дух, першапрычына, Айцец усім нам, праз 
якога сатвораны гэты сусьвет. І над Месірам, і над Езусам 
стаіць Ён. Мы можам адчуваць яго як любоў у нашым сэрцы. 
Але ж бачыць ці чуць яго мы ня можам. Замест гэтага мы чуем 
наш уласны голас, які гаворыць з намі праз яго Любоў. Той, хто 
носіць у сабе Любоў, той носіць у сабе Бога. Месір - гаспадар 
Адхлані, сусьветам жа кіруюць людзі, і ні Езус, ні Месір, ні дух 
Сьвяты у справы сусьвету ня ўмешваюцца, калі на тое няма 
вескае прычыны. Калі-некалі яны, усё ж, падпраўляюць яго 
накірунак, асабліва калі паўстае пагроза яго існаваньню. Альбо 


- калі нехта адчайна просіць іх аб гэтым. Ты маліла і прасіла аб 
справядлівасьці, Жана, і Месір цябе пачуў. І даў табе зброю, каб 
перамагчы. 


А яшчэ ён паказаў табе Бога. Боскае сьвятло, якое струменілася 
на цябе праз яго. Бо ж ён - істота вельмі высокага парадку. І 
сустрэча зь ім - рэдкае шчасьце. Нехта можа сказаць, што 
наадварот, але я ўсё ж лічу, што гэта шчасьце, хоць і рука ў яго 
жалезная. Але ж сэрца - чыстае, і поўнае любоўю да сусьвету. 


- Я ведаў, хто прыходзіць да цябе, дзіця. Жыль нахінуўся, і 
пацалаваў яе. - Я бачыў яго. 


- Калі? - шырока раскрытыя блакітныя вочы Жаны распахнуліся 
перад ім, як два кавалка вясновага неба. Ці як глыбокія вазёры, 
у якіх яно адбівалася. 


- Калі ён прыходзіў да цябе. Два разы, у палатцы, калі ты была 
паранена стралой. Гэта быў Мішэль. Міхал. Я адразу пазнаў яго, 
калі сустрэў тут. 


- Ты бачыў, як ён прыходзіў тады? - раптам яна пачырванела. 
- І што ты бачыў? 


- Не магу сказаць, гэта таямніца, - вымавіў ён. Яго вочы сур'ёзна 
глядзелі на яе. Яна апусьціла позірк. 


- Магу толькі сказаць, што я бачыў усё, ад пачатку і да канцу. 


Позірк Себасьцьяна стаў задуменным, быццам бы ён некуды 
сышоў. 


- Часам Месір робіць пэўныя рэчы, якія можа рабіць толькі ён, - 
нарэшце вымавілі яго вусны. - Ён можа ўваходзіць у цела. Ён 
бярэ цела жанчыны, а мужчынам дае сваё семя. Такім чынам мы 
аб'ядноўваемся зь ім у адно цэлае. Ён уваходзіў у цябе кожны 
раз, калі прыходзіў, і ты аддавалася яму. Але ж ты пры гэтым 
заставалася цнатлівай. Ён аддаў цябе твайму мужчыне, і 
перадаў яму права на тваё цела. Акрамя яго, толькі ён можа 
браць цябе. Альбо той, каму Месір загадае для пэўнай мэты. 


- Ты верна гаворыш, Себасьцьян, - раптам побач пачуўся голас, і 
яны павярнуліся, і аслупянелі. Перад ім на нізкім зэдліку 
сядзеў Міхась, і ўсьміхаўся. А побач зь ім сядзела Летыцыя, 
апранутая ў чорнае простае шаўковае плацьце, з нізкім 
выразам, значна ніжэй за грудзі, з багатымі залатымі 
ўпрыгожваньнямі на тонкай доўгай шыі, бачнай з-пад узьнятых 
валасоў, сярод якіх вылучаўся доўгі і востры, нібыта стылет, 
дыямантавы крыж. 


- Ці ж вы думалі, што я пакіну вас у такой небясьпецы? - раптам 
вымавіў ён. - Але ж для ўсіх я прыйшоў інкогніта, памятайце 
гэта. Мяне тут няма. Мы ж с вамі зараз зробім нешта, вельмі 
істотнае, з чым болей нельга марудзіць. Я пагаварыў зь Ім, 
Панам, і ён згодны. Бо прыйшоў ужо час яму сысьці да нас па- 
сапраўднаму. 


І зробіць ён гэта праз цябе, Дзева, - кіўнуў ён у бок Жаны. - 
Дзева, з лона якой ніколі не выцякала кроў, якое зачынена для 
зямнога семя, і мёртвае для яго, але ж прагне семя нябёснага. 
Дзева, таямніца нараджэньня Бога на зямлі. Бо ж Пан не 
народзіцца ад Евы. Не народзіцца ён і ад Ліліт. Толькі Дзева, 
сьвятая, чыстая і беззаганная, можа прыняць Пана ў сваё 
улоньне. Себасьцьян, ты ўсё падрыхтаваў, як я табе загадаў? - 
запытаў Міхась. 


- Так, Госпадзі, - вымавіў Себасьцьян. 


- Тады вядзі нас, - кіўнуў Міхась. І яны паўсталі, і пайшлі па 
доўгаму калідору далей. Праз некалькі пераходаў яны 
апынуліся ля уваходу ў круглы пакой, ня маючы вакон. 
Себасьцьян звыкла запаліў два факелы пры ўваходзе, і яны 
ўбачылі круглую вялікую камору з кірпічнымі сьцянамі і 
высокай арачнай стольлю, нагадваючую нечым камору для 
катаваньняў. Ці для нейкіх асаблівых набажэнстваў, якія не 
патрабавалі сьвятла, а наадварот, патрабавалі яго адсутнасьці. 


І пасярод гэтай каморы стаяў вялікі драўляны крыж. На яго 
перакладзіне меліся кайданы для рук. Побач на падлозе ляжалі 
ланцугі. 


- Нічога ня бойся, - кіўнуў Міхась Жане. - Усё, што будзе 


адбывацца, прымай з пакорлівасьцю. 
- Здаецца мне, тут кагосьці не хапае, - раптам вымавіў ён. 
-Я тут, - пачуўся голас. І Габрыэль выступіў да іх зь цемры. 


- Рыхтуйся прыняць добрую вестку, дзева, - вымавіў ён. - Бо ты 
- тая, праз каго ў сусьвет сыйдзе Бог. 


- Распрані яе, Панна мая, - загадаў Міхась Летыцыі, і тая 
падышла да Жаны. Яе пяшчотныя рукі мякка кранулі яе, вусны 
пацалавалі яе шыю, скронь, валасы. Хутка і ўмела яна 
распусьціла завязкі плацьця, разшпіліла засьцёжкі, і праз 
некалькі хвілінаў Жана апынулася ў адной ніжняй сукенцы. Яна 
стаяла перад імі басанож, яе цела хаваў толькі празрысты 
покрыў з тонкага ільну, праз які праступалі саскі яе маленькіх 
грудзей. Яе залатыя валасы струменіліся па сьпіне і плячах, 
апускаючыся да сьцёгнаў. Міхась падыйшоў да яе, і разарваў яе 
кашулю напалам. Адзеньне звалілася на падлогу, і Жана 
засталася зусім аголенай. Міхась лёгка ўзьняў яе на рукі, і 
кіўнуў Жылю. 


- Падыйдзі сюды, - пазваў ён. Жыль павінаваўся загаду, і 
падышоў да яго. Міхась перадаў яму Жану. 


- Нясі яе да крыжу, - вымавіў ён. 


Яны разам падышлі да крыжу, Летыцыя і Габрыэль засталіся 
стаяць на адлегласьці пры ўваходзе. 


Міхась замкнуў яе правую руку, зафіксаваўшы яе у кайданах, а 
Жыль - левую. Яна апынулася быццам бы расьпятай, стоячы 
перад імі, аголеная, бездапаможная. Яе маленькія грудзі 
выцягнуліся, саскі сталі цьвёрдымі, жывот уцягнуўся, 
абазначыліся рэбры. Бледны твар Жыля пакрывалі пярліны 
поту. 


Міхась зьняў зь сябе адзеньне, і загадаў Жылю зрабіць тое ж 
самае. Летыцыя і Габрыэль заставаліся стаяць на сваіх месцах. 


-Ты - першы, - загадаў Міхась, і Жыль падыйшоў да яе. Ён 
апусьціўся перад ёй на калені, і прыпаў тварам да яе ўлоньня. 


Яго вусны прыціснуліся да яго, гладкага, пяшчотнага, ня 
маючага валаскоў, і яго язык пранік у яе. У яе закружылася 
галава. Жаданьне, якое накрыла яе, было не зямным, і не 
нябёсным. Яно было пякельным, - зразумела яна. 


Ён узьняўся, і нахіліўся да яе грудзей, прагна ўбіраючы яе саскі. 


- Муж, вазьмі жонку тваю, і ўвайдзі ў яе, - загадаў Міхась. Плоць 
Жыля паўстала, і ўпёрлася ў яе жывот. Ён узьняў яе ногі, і 
ўвайшоў у яе, прыціснуўшыся да яе. Яна адчувала яго цяжкое 
дыханьне, рух яго плоці, якая проста разьдзірала яе вузкае 
ўлоньне. Яго рукі крэпка трымалі яе сьцёгны, рухаючы яе, як 
ляльку. Нарэшце ён са стогнам сконьчыў, і выйшаў зь яе. Па яе 
нагах пацякло яго семя. 


- Цяпер жа прымі семя нябачнае, нябёснае, праз якое ў цябе 
сыйдзе Пан, - пачула яна голас. 


Міхась падыйшоў да яе, і яго цяжкія мускулістыя рукі ляглі ёй 
на сьцёгны. Яго вялікі чэлес нагадваў зьмея, ён усунуў яго ёй 
праміж ног, і дакрануўся да яе улоньня. Яго вусны прыціснуліся 
да яе вуснаў, і ён глыбока і доўга пацалаваў яе. А потым 
уськінуў яе ногі сабе на сьцёгны, і яна выгнулася і закрычэла, 
калі яго плоць дасягнула яе глыбіні. 


- Яна гатовая, Габрыэль, - вымавіў Міхась, і адыйшоў у бок. 
Габрыэль ськінуў плашч, і наблізіўся да яе. Яго твар, прыгожы, 
такі, які не бывае ў чалавека, зьзяў, як зорка. 


Ён нахінуўся да яе, і мякка пацалаваў яе вусны, а потым 
нахінуўся, і пацалаваў яе грудзі і жывот. 


- Я прынёс табе вестку, Жана, і зараз я пастаўлю на цябе пячаць 
Бога, - вымавіў ён, і яна закрыла вочы, адчуваючы, як яе 
ўлоньне працінае сьвятло. Тое, што ўвайшло ў яе, не было 
плоцьцю, ці, так яна адчувала, гэта было нешта, што было 
суцэльным экстазам. Мышцы яе ўлоньня сьціснуліся і 
запульсавалі, галава закружылася, і яе ахапіла вялікая 
радасьць. Яна не магла расплюшчыць вочы. Здавалася, што тое, 
што працінала яе, і рухалася ў ёй, было больш за ўсё, што 
можна адчуваць на зямлі. Яна ўзьнялася некуды, а потым 


быццам бы мякка апусьцілася ў цела. Калі яна адкрыла вочы, 
Габрыэль адыйшоў у цень. Міхась з Жылем зьнялі зь яе рук 
кайданы, і на яе накінулі доўгі барвовы плашч, багата расшыты 
золатам і камянямі. 


Яны ішлі па калідору, і Жыль нёс яе на руках. 
Нарэшце, яны апынуліся ў іх з Жылем пакоі. 
Жыль палажыў яе на ложак, і павярнуўся да Міхася. 


- Ты абароніш нас, Месір? - запытаў ён яго. - Акрамя цябе, нам 
няма на каго спадзявацца. 


- Я захіну вас, Жыль. І я дам вам моцы. Але ж біцца будзеце вы 
самі. І вы пераможаце, - ціха вымавіў Міхась. 


- Разьвітвайся, золатка, - вымавіў ён, абняўшы Летыцыю. - Ты 
сумуеш па ёй, я ведаю. Але пакуль яшчэ вы пабудзеце паасобку. 
Пацярпі. 


Летыцыя падыйшла, і нахінулася да яе. 
- Мая дарагая, - прашапталі яе вусны. - Мая прыгожая Жана. 


Яна нахінулася, і мякка, пяшчотна пацалавала яе вусны. Яе 
грудзі праз доўгі выраз дакрануліся да цела Жаны, і яна 
пагладзіла іх рукой. Летыцыя нахінулася над ёй, і Жана ўзяла 
вуснамі яе пругкі цёмны сасок, зь якога ў яе рот пацякло 
малако. Летыцыя пяшчота абняла яе, і лягла побач. Вакол 
стаяла цішыня. 


- Пі ад яе грудзей, Жыль, - вымавіў Міхась. Гэта дасьць табе 
моц, якую ты ня можаш і ўявіць. 


Жыль падыйшоў да яе, і паўстаў на калені перад ложкам. 
Летыцыя высвабадзіла грудзі з выразу плацьця і ён прагна 
прыпаў да іх, сьціскваючы рукамі, убіраючы па чарзе яе саскі. 
Яна гладзіла яго па валасах, чакаючы, калі ён адарвецца ад яе, 
а потым пяшчотна пацалавала. 


Разам зь Міхасём яны ціха сышлі ў цемру, і Жыль зь Жанай 


засталіся ў пакоі адны. 


Яны ляжалі на вялікім ложку пад покрывам, яна прыціснулася 
да яго грудзей, а ён прыцягнуў яе, моцна абняўшы, і гладзіў яе 
сьпіну. 


- Я хачу ўвайсьці ў цябе, Жана, - прашаптаў ён, і яго рука лягла 
ёй на ягадзіцы. Ён перавярнуў яе на жывот, і нахінуўся над ёй, 
апусьціўшы твар, пакрываючы яе сьцёгны пацалункамі, а потым 
рассунуў яе цела, і асьцярожна ўвёў між яе сьцёгнаў сваю 
плоць. Нарэшце гэта было так, як ён марыў, і было зь ёй. 


Нябёсныя галасы запелі ў яго вушах, хор капліцы ў Машкулі, 
якія накрывалі яго, як хвалі. Яе ягадзіцы і сьцёгны трапяталі, як 
цела анёла, бо на зямлі не было такой пяшчотнай плоці, яе 
сьпіна і плечы хадзілі пад імі, пакуль ён штуршкамі рухаўся ў 
ёй, лёг ёй на сьпіну, і прыціснуўся да яе, адчуваючы, як яго 
семя выцякае недзе глыбока ў яе целе. 


Глава 10: Кашон 


Ранішняе сьвятло мякка струменілася ў вакно, залатым 
покрывам кладучыся на каменную падлогу і сьцены, зажыгаючы 
іскрамі вітражнае шкло. Яе залатая галоўка ляжала на яго 
грудзях, ён ахапіў яе рукой, адчуваючы пад сваёй цяжкой 
далоньню яе мяккую тонкую плоць. 


Яго сэрца перапаўняла цішыня - празрыстае, пяшчотнае 
адчуваньне трымцячай у паветры благадаці, быцца бы нехта 
ахінаў іх нябачнымі крыламі. Ніколі яшчэ ён не адчуваў такога 
спакою. Ён не баяўся будучага, і не грэбаваў прошлым, ніякія 
буры не раздзіралі на кавалкі яго сэрца. Нарэшце ён меў тое, 
чаго прагнуў, да чаго імкнуўся - мір і спакой у душы, 
задавальненьне ўсіх жаданьняў, усіх пачуцьцяў. Сьвет вакол яго 
атрымаў ідэальную форму, нагадваючы царскую дзяржаву ў 
руце Боскага дзіця, якое пакойна і ўпэўнена сядзела на руках 
маці. І ён быў гатовы змагацца за гэты яго новы сусьвет, у якім 
ён нарэшце атрымаў годнасьць і тое, што ён будзе бараніць да 
сьвайго апошняга подыху. Гэта было не багацьце, не зямная 
слава, ня грошы. Усё гэта дадалося, прылажылася да таго, што 
зараз меў ён: да яго каханьня да яе, яго адкрытасьці боскай 
волі, гатоўнасьці прыняць і несьці крыж, які ён вітаў з 
радасьцю. 


- Ты казаў мне, што ты бачыў, як да мяне прыходзіў Месір, - 
раптам вымавіла яна. - Што ты бачыў? Скажы мне. 


- Я бачыў, як ён браў тваё цела. Як мужчына бярэ жанчыну. Ён 
уваходзіў у цябе. Але ж цела яго адрозьнівалася ад чалавечага. 
Ён быў рэальны, і быццам бы дух, ці сон. Праз яго я мог бачыць 
цябе. І, - тут ён памарудзіў крыху. - Месір запрасіў мяне 
далучыцца, назіраючы. Бо калі б на тое не была яго Воля, я б 
нічога ня ўбачыў. Я зрабіў блюзнерства, Жана. Я апаганіў тваё 
цела. Маё семя вылілася на цябе, бо я ня мог болей трымацца. 
Яго вочы зацягнуў смутак, жаль аб зробленым у мінулым. 


-Ты асьвяціў маё цела, - раптам вымавіла яна. - Як і ён, той, 


хто ўваходзіў у мяне. Я ведала, што робіцца тады, калі ён 
прыходзіць да мяне. Што ён робіць са мной. Спачатку, калі я 
толькі пачала адчуваць яго прысутнасьць, са мной рабілася тое, 
што я не разумела. Мне хацелася зьняць адзеньне, і я здымала, 
кранала сябе рукамі. Я лажылася на ложак, і ўяўляла, як нада 
мной лунае сьвяты дух, голуб, які прынёс мне вестку аб тым, 
што ў маё улоньне зараз сыйдзе Бог. Мае грудзі перапаўняліся, 
і з маіх саскоў лілося сьвятло. Яны балелі, і прасілі вуснаў, якія 
б прыпалі да іх і пілі гэтае боскае малако. Я адчувала 
прысутнасьць прыўкрасных анёлаў, высокіх, мужных, якія 
стаялі вакол мяне і сьпявалі нябёснымі галасамі. Мае ногі 
рассоўваліся, маё улоньне цякло вільгацьцю, мне здавалася, 
што нечая магутная рука лажыцца мне на жывот, і праз яе ў 
мяне ўваходзіць нябёсная моц, дастатковая, каб нарадзіць 
караля сусьвету. А потым да мяне прыйшоў Ён. Я ўбачыла яго ў 
сьвятле - цёмную высокую постаць, смуглага чорнавалосага 
мужчыну, магутнага, прыўкраснага. Ён нахіліўся нада мной, і 
пацалаваў мяне. Яго рукі ляглі мне на сьцёгны, вусны краналі 
маё цела. Але ж ён не ўвайшоў у мяне, проста пацалаваў, і 
сышоў. Потым ён прыйшоў ізноў, і тады ён запрасіў мяне 
распрануцца, і даць яму мае грудзі. Я нахілілася да яго, іён 
ляжаў ля маіх грудзей, і піў зь іх. Я адчувала дакрананьне яго 
вуснаў, іх ціск, калі яны ўбіралі мае саскі. Маё лона 
перапаўнялася і пульсавала, нібыта ў ім біўся голуб, я наяўна 
адчувала, як у мяне сыходзіць сьвяты дух. 


Аднойчы ён прыйшоў, і сказаў, што я ўжо гатовая прыняць яго 
поўнасьцю. І ён увайдзе ў мяне, і павядзе мяне за сабой. А 
потым ён забярэ мяне. Толькі я не павінна нікому казаць пра 
гэта. Ніколі. Бо тады адбудзецца нешта жудаснае, што ён ня 
зможа спыніць. Тады я суцэльна страчу яго. Калі ж я 
ўтрымаюся, то атрымаю нябёсную ўзнагароду. 


І тады я запрасіла яго ўвайсьці ў мяне. Ён узяў мяне на рукі, і 
палажыў на траву. Вакол усё успыхнула яркім сьвятлом, калі ён 
апынуўся зьверху нада мной. Я была распранутая, гэта я 
памятаю. Я ўбачыла яго як мужчыну, поўнасьцю, і адчула ля 
свайго ўлонья яго плоць. 


- Жана, у цябе ня будзе шляху назад, - пачула я. - Ты праўда 


гэтага хочаш? 


- Хачу, Госпадзі, - вымавіла я. - Мой Гаспадар. Мой Месір. 
Вазьмі мяне. 


І я адчула тое, што адчувае жанчына, калі ў яе ўваходзяць 
першы раз. Боль. Страшны, жудасны. Я ледзь стрымала крык. 
Раптам усё вакол стала цёмным, неба пачарнела, і сьвятло 
пагасла. Ён рухаўся на мне, уціскаючы мяне ў зямлю, і травы 
злавесна, пагрозна шапацелі над намі. А потым здалёк ударыў 
гром - жудасны звон набату, які проста разьдзіраў навакольле. І 
я пачула, як па полю скача воінства. Нябёснае воінства. Раптам 
я ўбачыла, што стаю, і ён стаіць за мною. Паказваючы на 
ваяроў, ён вымавіў: 


“Гэта - раць твая. 
А потым, апусьціўшы руку ўніз: 


- Тэта меч - твой, дзіця. Бяры яго, і ідзі. А я буду з табою разам, 
да самага канцу. 


І так і адбылося. Ён стаяў побач са мной, і ён быў са мной да 
самага канцу 


Яна адчувальна дрыжэла, зь яе вачэй цяклі сьлёзы. 


- А потым Ён прыслаў мне цябе. Ты прыйшоў, і ён сказаў мне, 
што гэта ён паслаў цябе да мяне. Ты не адыходзіў ад мяне, а 
калі я цябе згубіла, я ведала, што гэта наступае канец. Але ж ён 
не кідаў мяне, суцяшаючы. Да самага канцу, да апошняга 
моманту, калі я страціла прытомнасьць у агні. 


“У тымагні згарэла маё сэрца. Я гарэў разам з табою. Ты 
ведаеш, што я бачыў цябе? Што я стаяў там, на плошчы? Я 
прайшоў у горад, але ж зрабіць нічога ня мог. Спачатку я хацеў 
забіць цябе, але ж нейкая сіла ўтрымала мяне. Я скамянеў, і 
забыў пра нож, які трымаў у руцэ. Я толькі стаяў, і глядзеў. І Я 
ўбачыў, як з агню выляцела белая птушка, Жана. Гэта была твая 
душа. Але ж зь яе крылаў на мяне падаў чорны попел. Усё было 
пакрыта гэтым попелам - твары, зямля, дамы. Мой сьвет стаў 


чорным, горкім, жудасным. Адзінае, што магло ачысьціць яго, 
гэта былі боскія сьпевы, юныя галасы, якія ўзносіліся да неба ў 
маёй капэле. І я прысьвяціў сваё жыцьцё табе. Я праслаўляў 
цябе, як мог. Як умеў. Самае прыўкраснае відовішча, якое я 
толькі мог зрабіць, я зрабіў для цябе. Дзеля цябе. Мне не 
патрэбны былі ні замкі, ні землі, ні слава зямная, ні што 
іньшае. Аднак потым я пайшоў па ложнаму шляху. Я думаў, 
што змагу вярнуць цябе на зямлю. Даць табе новае цела, самае 
прыгожае, якое я толькі мог адшукаць. Новае, прыўкраснае 
адзеньне для тваёй душы. 


Ён ня плакаў, яго голас быў ціхі і сумны. 


- Я забіваў, бо ў мяне нічога не атрымоўвалася. І я маліўся за 
забітых, і забіваў ізноў. Сьмерць ішла са мной рука аб руку. 
Потым жа я проста стаў маліцца, каб Ён прыйшоў, і забраў 
мяне. І ён з'явіўся аднойчы, калі я зусім страціў надзею. Ён 
сказаў мне, каб я рыхтаваўся, і што я гатовы сустрэцца з табой. 
Таму я сустрэў свой лёс з пакорлівасьцю. 


Яна абняла яго, і гладзіла яго валасы і плечы. Ён адчуваў пах яе 
скуры, яе пляча. Яе грудзі былі блізка ад яго твару. Раптам яна 
прыцягнула яго да іх. 


- Забудзь пра свой боль, - прашаптала яна. - Я адчуваю, што ўва 
мне - нябёсны сьвет. Пі ад мяне яго, і нарадзіся для жыцьця 
адвечнага. 


Яго вусны сьціснулі яе сасок, і адтуль да яго пацякло малако - 
салодкае, духмянае, зьзяючае. 


Нябачна над імі паўстаў Габрыэль, расставіўшы рукі, 
нагадваючы жывы крыж, захінаючы іх сваёй нябёснай моцай. 


- Дзева стала Маці, - пачулі яны нізкі голас. Міхась стаяў за 
Габрыэлем, як магутная скала, як чорная пячаць, наложаная на 
залатое сьвятло. - Яна стала Каўчэгам, і мой брат гатовы 
прыйсьці праз яе. 


Раптам звонку пачуўся нейкі шум і тлум. Нехта набліжаўся да 


брамы абацтва. Невялікі атрад на чале зь вершнікам у 
царкоўным адзеньні стаяў перад брамай. Вартавыя адчынілі 
вароты, і запыталі аб мэце візіта. Хутка туды падыйшоў 
Себасьцьян зь некалькімі са старэйшых рыцараў. 


- Я - епіскап Кашон, які прыбыў сюды па загаду майго 
Гаспадара Метатрона і самаго Госпада на перамовы, - пачуўся 
пастаўлены, упэўнены голас, і высокі сухі чалавек з танзурай 
саскочыў з каня, важна паўстаўшы перад Себасьцьянам. 


- Шаноўная інквізіцыя - госьць не жаданы, але ж чаканы і 
зразумелы, - спакойна адкаў той. - Міласьці прашу да мяне. Я 
рады, што вы пачынаеце дыялог, пан Кашон. Дыялог заўсёды 
лепш ваеннага проціборства. 


З гэтымі словамі ён разьвярнуўся, і хутка пакрочыў да 
адміністрацыйнага будынку, Кашон жа рухануўся за ім. 


- Мая размова ня будзе доўгай. Я прыйшоў паведаміць вас аб 
умовах, дастатковых для таго, каб мы спынілі войска і адыйшлі 
ад абацтва. 


Сухі твар Кашона здаваўся маскай, выразанай зь цёмнага дрэва. 
Сьвятло ня падала на яго, быццам бы промні баяліся, ці 
грэбавалі, асьцярожна абмінаючы кут пакою, дзе ён сядзеў. Але 
ж яму, здаецца, не было справы да іх гарэзаў. Сьвятло сьвету 
праяўленага, ці не праяўленага, ня мела над ім улады, не 
цікавіла яго, калі ён разглядаў ці прыслухоўваўся да нечага 
ўнутры сябе. Было відавочна, што яму ёсьць шмат, што сказаць, 
і ён можа і жадае агучыць пэўныя рэчы, але ж зараз яго цікавіла 
рэакцыя Габрыэля і Себасьцьяна, якія сядзелі насупраць. 


Габрыэль адкінуў з галавы капюшон, і ў сьвятле яркага 
ранішняга сонцу набыў зусім зямны, прывабны, малады выгляд. 
Калі трэба, ён мог прыгашаць сваё зьзяньне, зьяўляючыся да 
людзей такім жа як і яны, сьціплым чалавекам, але ж, 
прыгажэйшым і вышэйшым, чым большасьць зь іх. Яго залатыя 
валасы ліліся на плечы цяжкімі хвалямі, ловячы водблескі 
падаючага на іх сьвятла, бровы былі ссунуты, бледны твар 
набыў задуменны выраз, яго вочы нібыта намагаліся прабачыць 


сонца праз хмары, такім працінаючым, глыбокім быў яго 
блукаючы ў думках погляд. 


Себасьцьян сядзеў і не варушыўся, чакаючы адказу арханёла. 
Для сябе ён многа чаго падрыхтаваў, каб сказаць біскупу, але ж 
пакуль стрымана маўчаў. Ён, таксама чалавек, меў пэўныя 
асаблівыя пачуцьці да таго, хто так лёгка і ахвотна прысуджаў 
пакараньні, зь якіх пакараньне вагнём было, здавалася, яго 
ўлюбёным спосабам ачышчэньня грэшнае душаў. 


- Цікава, - падумалася Себасьцьяну, як бы шаноўны біскуп 
паводзіў сябе, стоячы сярод палаючых вязанак хворасту? 
Здаецца, такая думка ніколі не прыходзіла таму на вум: уявіць 
сябе на месцы тых, каго ён зь лёгкасьцю ўзводзіў у чын 
пакутніка, адпраўляючы з дымам прама на сёмае неба. 


Як, напрыклад, тую дзяўчыну, якая зараз побач зь яе каханым 
чакала выніку перамоваў у асобным пакоі. Яны запрасілі Жыля 
з Жанай, бо справа кранала менавіта іх. Іх абодзьвух. Яны былі 
пэўнай мэтай візіту, акрамя, канешне, зачыненага ў вежы 
Метатрона, які кіраваў войскам адсюль. Себасьцьян ня разумеў, 
чаму Міхась ніяк не зьвязаў яго, не абмежаваў яго здольнасьці, 
пакінуўшы поўную волю камунікаваць зь кім той хоча, і нават 
выклікаць дапамогу. Але ж той, канешне, ведаў, што рабіў, і 
Себасьцьян поўніўся ўпэўненасьцю, што ў Міхася ўсё пад 
кантролем. Ці, сказаць прасьцей, ён верыў яму. Проста верыў, 
аддана, больш, чым самому сябе. 


Дарэчы, Кашон не чакаў, што апынецца тут, у Адхлані. Усё ж ён 
спадзяваўся, што пасьля сьмерці трапіць некуды вышэй, у чым 
яму дапамогуць малітвы царквы, якая, канешне ж, не пакіне 
свайго вернага слугу самотным у нябёсных мытарствах. Але ж 
часам яму здавалася, што жыцьця вечнага наогул і няма. Можа, 
усё пачынаецца і скончваецца на грэшнае зямлі? І тыя даброты, 
што можа дараваць сьвет, ёсьць адзіныя рэальныя і маючыя вагу 
ў прыняцьці рашэньняў, якія, безумоўна, павінны павялічваць 
колькасьць гэтых дабротаў у адносінах да яго, адданага Божага 
слугі. Служба Богу здавалася яму нечым накшталт службы 
каралю ці сюзерэну: дасканалае выкананьне закону, хуткасьць і 
гібкасьць, дазваляючыя лавіраваць, жорсткась да ніжэйшых, 
пакорлівае сьхіленьне перад вышэйшымі, якіх ніякім чынам 


нельга прагнявіць, але ж выкарыстаць для атрыманьня як мага 
большай карысьці. Што такое любоў да бліжэйшага, ды і 
наогул, што такое любоў, ён ніколі не задумваўся. Ніколі 
спачуваньне ня стукала ў яго сэрца, сьлёзы не краналі яго 
вачэй. Ён дасканала вывучаў сьвятыя кнігі, каб здабываць зь іх 
свод правілаў, якімі б ён мог карыстацца ў сваёй службе. А 
служыў ён за грошы. Грошы і ўлада - усё, што яго цікавіла на 
зямлі. Яму падабалася кіраваць адным зь немалых царкоўных 
караблёў, праводзячы яго, як умелы лоцман, праз віры, мелі і 
буры жыцьця. А награда? Хай перш за ўсё яна будзе зямная, а 
нябёсная прыложыцца, ды і, наогул, пачакае. 


Ды, апынуўшыся тут, у Адхлані, спачатку ён наогул не 
зразумеў, што зь ім здарылася. Але ж потым спрытна ўцягнуўся, 
і даволі хутка знайшоў сабе звыклую справу і гаспадара. Пасада 
галоўнага інквізітара і кіраўніка воінства нябёснага пры двары 
Метатрону пасавала яму як мага лепей. А калі Іегову ськінулі, і 
яго гаспадар хутка ўскочыў на пустуючае месца, у яго, Кашона, 
зьявіўся шанец падняцца на тыя самыя нябёсы, як, і якія ён сабе 
ўяўляў, робячы дапушчэньне, што яны ўсё ж ёсьць. З палацамі 
наверсе і грэшнікамі ўнізе, пад нагамі. Пакорліва сагнутымі, 
прыніжанымі, бязьлітасна катуемымі на яго пацеху. Ды яго 
больш цікавалі ня іх фізічныя, а душэўныя пакуты, якія яму 
было дужа прыемна адчуваць. І таму, калі ён зразумеў, што 
справы абстаяць далёка ня так, а могуць і зусім кардынальна 
зьмяніцца, ён пачуў сапраўднае абурэньне, і зараз сядзеў перад 
Габрыэлем і Себасьцьянам, як глава трыбуналу - перад 
патэнцыльнымі кандыдатамі на касьцёр, будзь яны хоць тры 
разы арханёламі, пакутнікамі ды каралямі, бо, ён ведаў, няма 
істотаў такога чыну і заслугаў, якіх нельга было б асудзіць на 
полымя. Быў бы нехта, а прысуд знойдзецца, дзеля таго яму Бог 
даў вострыя вум і вока, і, канешне, справядлівае сэрца, не 
ацяжаранае ніякімі іньшымі якасьцямі, больш слабасьцямі, чым 
вартасьцямі, як лічыў ён. 


“І якія ж гэта ўмовы? - спакойна запытаў Габрыэль, узьняўшы 
на яго твар. 


- Я рады, што мы пачалі размаўляць прыстойным чынам. Кашон 
стрымана нахіліў галаву, а потым таксама ўзьняў, але ж 


гледзячы ня ў вочы Габрыэля, і не на Себасьцьяна, а некуды 
ўбок. 


- Умовы самыя простыя, І - справядлівыя. Аддайце нам 
вядзьмарку і каўдуна-чарнакніжніка. Адпусьціце шаноўнага 
спадара Метатрона, і мы сыйдзем, і будзем лічыць, што ніякіх 
парушэньняў парадку з вашага боку не было. 


- Метатрона ня я зачыняў, ня мне яго і адпускаць, - вымавіў 
Габрыэль. Тут ты парушаеш субардынацыю, Кашон. Як 
асьмельваешся ты прасіць аб такой дзёрзкасьці? Ты ведаеш, хто 
налажыў на яго сваю пячаць, біскуп? Гэтую пячаць не зламаць 
нікому, акрамя Яго самага. Што ж датычыцца вядзьмаркі і 
чарнакніжніка, ці Жаны і Жыля, яны - пад яго аховай. Ды і 
будзь яны проста самотнымі душамі, лунаючымі па шляхах 
Адхлані, мы б цябе іх не аддалі. Бо ж - не цябе іх судзіць. Ты 
ўжо пабыў суддзёй там, на зямлі. Як табе пах спаленай плоці, 
Кашон? Падабаецца? 


- Ня дужа. Кашон усьміхнуўся. - Мне больш падабаецца пах 
кадзіла. Супакойвае душу, і настройвае на рабочы лад. Паленая 
ж плоць пахне пеклам, якое я магу за вярсту адчуваць ад вашых 
адзеньняў. Бо вы прапахлі пахам граху, шаноўныя спадары. І не 
такіх ськідвалі зь нябёсаў. Ды ж вы гэта ведаеце. 


- Ськідвалі, можна сказаць і так, - вымавіў Габрыэль. А можна - 
і па-іньшаму. Іньшым чынам фронда ўтвараецца па сваёй 
уласнай волі, а не таму, што некага пазбаўляюць яго правоў і 
прывілеяў. Ідэялагічныя супярэчнасьці. Калі высокапасаджаныя 
нябёсныя спадары апошні раз былі на зямлі? Бо ж і я, вястун 
найвышэйшае волі, бываў там ня дужа часта. Але ж Ён адкрыў 
мне вочы. І цяпер я лічу сваёй першачарговай справай 
вырашэньне пытаньняў менавіта там. Бо навошта патрэбны 
нябёсы, асобныя ад людскіх справаў, Кашон? Нябёсы былі 
ўтвораны дзеля людзей, дапамогі ім. Асноўная ж драма 
сусьвету адбываецца тут, на зямлі. А працягваецца яна ў 
Адхлані. Завяршэньне ж павінна было адбывацца на нябёсах, ды 
нешта пайшло ня так, як трэба. І зараз мы хочам навесьці 
парадак. Ачысьціць нябёсы, і вызваліць на іх месца для тых, што 
чакае ў чарзе тут. Чакае, і ніяк ня можа дачакацца. Бо ж там 
паселі такія, як Метатрон. 


Што ж датычыцца Жаны і Жыля, то зараз я запрашу іх сюды. 
Аддаць табе іх ніхто не аддасьць, але ж у вочы вы адно аднаму 
паглядзеце. І свой прысуд ты пачуеш менавіта ад іх. 


- Мой прысуд? - зьдзівіўся Кашон. - Ты нічога ня путаеш, 
Габрыэль? 


- Ніколькі, - усьміхнуўся арханёл. - Ведаеш, тут, у Адхлані, усё 
надварот. І суддзя і падсудны у ім мяняюцца месцамі. Бо ж 
Адхлань - адлюстраваньне зямнога сьвету. Палач становіцца 
ахвярай, ахвяра - палачом. Страціўшы знаходзіць, а знайшоўшы 
- губляе. 


- Жана, дзіця маё, ідзіце сюды, - раптам вымавіў ён. - Прыйшоў 
час табе заняць лаву падсудных, суддзя. І Габрыэль холадна, 
страшна ўсьміхнуўся, так, што Кашона нібыта разанула 
вострым мячом. 


Па руху галавы Габрыэля Себасьцьян паўстаў, і адчыніў 
дзьверы, праз якія Жана і Жыль прайшлі ў пакой. 


Яна ішла першай, ён жа ішоў за ёю, нібыта прыкрываючы яе 
сьпіну, высокі, апрануты ў чорнае цень, супраціў якога яна 
здавалася ўвасобленным сьвятлом са сваімі зьзяючымі 
валасамі, апранутая ў тонкае простае белае плацьце, 
нагадваючае ўбраньне Хрыстовай нявесты. 


Кашон узьняў галаву, і ў яго вачах адбілася нешта, нагадваючае 
разгубленасьць. Але ж потым яго позірк ізноў стаў уладным і 
халодным. 


Жыль і Жана прайшлі, і селі побач з Габрыэлем. Себасьцьян 
застаўся стаяць, склаўшы на грудзях рукі. 


Цёмны твар Жыля пачарнеў, і нагадваў навальнічную хмару. 
Жана сядзела спакойна, не варушася, нічым не паказваючы 
шалёнае хваляваньне і бойку пачуцьцяў, якія віравалі ў яе 
ўнутры. Усё ж, перад ёй сядзеў чалавек, які асудзіў яе на 
касьцёр, і гэты боль яшчэ не зажыў. Ды іці загоіцца ён калісьці, 
Жана ня ведала. 


- Што ты можаш сказаць гэтаму чалавеку, Жыль? - запытаў яго 
Габрыэль. - Ты ведаеш, хто гэта? 


- Ведаю, - марудна вымавіў Жыль. - Тут, у Адхлані, нічога 
нельга схаваць, таму я ведаю ўсё, асабліва - што датычыцца яе. 
Калі б я не даў сабе слова быць міласэрным да бліжэйшага, 
біскуп, ды і каб не павага да гэтага сьвятога месца, цябе б тут 
ужо не было. Але ж я не зраблю гэтага. Не заб'ю цябе. І я ня 
буду сьпяшацца, каб табе адпомсьціць. А тое, што я табе 
адпомшчу, ты ведай. Сьмерць другая - тое, што адбываецца ў 
Адхлані з душамі, ня здолеўшымі вывучыць свой зямны ўрок. І 
сьмерць гэтую ты прымеш ад маёй рукі. 


- Якім чынам? - Кашон усьміхнуўся. - Дзеля гэтага табе 
прыйдзецца перш за ўсё пакінуць абацтва. А там я цябе ўжо 
буду чакаць са сваімі людзьмі, пакорнымі волі нябёсаў. 


- На паядынке, Кашон. І я не баюся тваіх людзей, - спакойна 
вымавіў Жыль. - Боскі суд. Ці ты такое калісьці чуў? Альбо ты 
адмовіш мне? 


- Адмоўлю, - паціснуў плячыма Кашон. - І кіну цябе ў вязьніцу, 
каб утварыць над табой суд нябёсны. Над табой, і над ёю. Бо яе, 
як і цябе, чакае пекла - самае глыбокае зь яго вузілішч. Дзе вы 
будзеце пакутваць паасобку бясконцасьць і яшчэ некалькі 
бясконцасьцей часу. Бо ж я палічыў, і вашае пакараньне павінна 
доўжыцца менавіта столькі. 


- Я заб'ю цябе, Кашон. І адпраўлю тваю душу туды, куды ты 
пагражаеш кінуць яе і мяне, - спакойна вымавіў Жыль. - Ты 
мяне ня спыніш. І я ня буду хавацца ў Абацтве, ведай. 


- Што ты скажаш шаноўнаму Кашону, Жана? - запытаў 
Габрыэль зь вялікай цяплынёй у голасе. 


- Я прабачаю табе, біскуп, - ціха вымавіла Жана, і ў яе вачах 
адбіўся жаль. - Мне шкада цябе, бо ты страціў сваю душу. Ты 
яшчэ гэтага ня ведаеш, але ж твая боская іскра ўжо далёка ад 
цябе. Ды яшчэ ёсьць час пакаяцца. Любоў і міласьць яшчэ 
могуць сыйсьці ў тваю душу. 


- Пакаяцца перад кім? - усьміхнуўся Кашон. - Перад 
вядзьмаркай і садамітам-забойцай? Твая дзёрзкасьць ня мае 
межаў. І некалі для цябе гэта дрэнна сконьчылася. 


- Мне шкада цябе, - паўтарыла Жана. - Дужа шкада. Адступіся 
ад злу, бо ж ты - чалавек. Я прашу цябе, Кашон. Тваё сэрца 
халоднае, як лёд. Я буду маліць Госпада, каб ён сагрэў яго 
цяплынёй сваёй Любові. 


- Якога Госпада? - Кашон зарагатаў. - Месіра? Твайго 
палюбоўніка-д'ябла, шлюха? 


Але ж ён не пасьпеў вымавіць яшчэ нешта, бо раптам вастрыё 
бракемара Жыля апынулася супраціў яго шыі. 


- Размова скончына, - ціха, злавесна вымавіў ён, і ў яго голасе 
пачулася нешта такое, што вымушала падумаць аб сьмерці. - 
Яшчэ слова, і твая галава апынецца на падлозе. А потым - у 
каміне майго пакоя. Бо для полкі ты дужа не прыгожы, біскуп. 
Раптам ён усьміхнуўся так, што прысутнічаючых быццам бы 
абдала ледзяным холадам. - Я пакажу табе, які Я ... 
чорнакніжнік. І можа, нават горшы за д'ябла, якога ты любіш 
памінаць так часта. 


- Размова сапраўды скончана, Кашон, - пачулі яны раптам 
знаёмы голас. 


Міхась выйшаў аднекуль збоку пакою, і зараз стаяў ззаду Жыля 
і Жаны, узвышаючыся над імі, як высокая, пагрозная скала. 


- Ты вольны ісьці. Але ж я магу сказаць табе, што ты выбраў 
сьмерць. Хоць і адвечнае жыцьцё ляжыць перад табой, як і 
перад кожным з грэшнікаў на зямлі. Да ты чамусьці грэбуеш ім, 
царкоўнік. Яго вочы прыжмурыліся. 


- Вяртайся да сваіх. 


- Я сыйду, гаспадар цемры, - спакойна адказаў біскуп. - Але ж я 
ўпэўнены, што мы яшчэ сустрэнемся, і тады ты, менавіта ты, 
будзеш у кайданах. А судзіць цябе буду я. 


- Ого, - Міхась узьняў бровы. - Ты зусім забыўся на нябёсны 


пратакол. Што ж, прыйдзе час, і мне прыйдзецца навучыць цябе 
паводзінам. Зараз жа размова скончана. З гэтымі словамі ён 
качнуў галавой, і варта з-за дзьвярэй увайшла, каб суправадзіць 
Кашона да брамы. 


- Ну што, а цяпер працягнем, даражэнькія, - спакойна вымавіў 
ён. - Бо пачынаюцца сур'ёзныя справы... 


- Колькі ў нас часу? - спакойна запытаў Габрыэль. 


- Часу - няшмат, але ж ёсьць, - вымавіў Міхась, садзячыся за 
стол побач. 


- Кашон зусім ня ведае, што такое Любоў, - працягнуў Міхась. 
Але ж лічыць сябе слугой Божым. Ён усьміхнуўся. 


- Дарэчы, мне шкада яго. Так жа, як і табе, Жана. Як і любую 
боскую душу, якая па ўласнай волі выбірае сьмерць адвечную. 
Але ж я не магу яго спыніць. Таму спыніць Кашона прыйдзецца 
цябе. Ён кіўнуў у бок Жыля. 


- Я даўно чакаў гэтага моманта, Госпадзі, - вымавіў Жыль. - 
Калі скажаш, я выдвінуся хоць зараз. 


- Выдвінешся ты ня зараз, а заўтра раніцой, пакуль яшчэ не 
разьвіднела. Перад усходам. Накіруешся ў Панкорба. Там цябе 
чакае з атрадам Ля Гір. 


- ЛяГіртут? - у голасе Жыля прагучэла шчырая радасьць. 
Жана, шырока раскрыўшы вочы, глядзела на Міхася, трымаючы 
Жыля за руку. 


- Як добра, - нарэшце прашаптала яна. 
- Тэта боскі промысел, - пагадзіўся Себасьцьян. 
- Так, гэта мой промысел. Міхась усьміхнуўся. 


- Ля Гір, ці Гнеў Божы, даўно чакае свайго часу, каб абрушыцца 
на галовы тых, хто зараз стаіць непадалёк ад абацтва. Мне 
прыйшлося прылажыць усе намаганьні, каб стрымліваць яго да 
пэўнага моманту, які зараз надыйшоў. Ты паскочыш у 


Панкорба, і прывядзеш сюды войска. Паскочыш зь невялікім 
атрадам. Яшчэ адзін атрад накіруецца адразу за табой, але ж 
большы, і ў ложным напрамку. Пакуль паслугачы Кашона 
будуць гнацца за імі, вы сыйдзеце далёка. Але ж будзьце 
пільнымі, бо асобныя атрады выведнікаў могуць вандраваць 
вакол абацтва ў нечаканых месцах і напрамках. Калі ўбачыце 
такі, дзейнічайце па абставінах. Пастарайцеся пазьбегнуць 
бойкі, і дабрацца да Панкорба як мага хутчэй. 


Я таксама покуль пакіну вас, бо ў мяне ёсьць уласныя справы. 
Тут застанецца Габрыэль, табе на дапамогу, Себасьцьян. Пакуль 
вы маеце нябёсную абарону, Кашон не асьмеліцца напасьць на 
абацтва. Себасьцьян, за Жану вы адказваеце галовамі. 


Себасьцьян згодна кіўнуў. 


- Ні адзінае пяро не пакіне крыла гэтага анёла, - рашуча 
вымавіў ён. 


- Таксама пагуляй з Кашонам. Пашчыпі яго крылы, - 
усьміхнуўся Міхась. - Хай твае ваяры разамнуцца. Атакуйце яго 
кароткімі, нечаканымі, але ж выматваючымі рэйдамі. Выбірайце 
момант, адсякайце частку войска, а потым кідайце, і сыходзьце 
назад, у абацтва. Хай не сумуе, пакуль ня прыйдуць Жыль з Ля 
Гірам. 


Усё, я пакідаю вас, але ж зьяўлюся ў хуткім часе. Твая ж задача 
- дабрацца да Панкорба жывым і цэлым. Я ўпэўнены, ты 
здолееш. 


З гэтымі словамі Міхась паўстаў, і вочы прысутных на 
імгненьне завалакло змрокам. Калі ж змрок рассьсеяўся, Міхася 
ў пакоі ўжо не было. 


Вочы Жаны зь вялікім болем вывучалі твар Жыля, бледны, са 
зьдзьвінутымі бровамі. Ён счапіў пальцы, і на хвіліну аб нечым 
задумаўся. Калі ж ён узьняў твар, ён быў сьветлым і спакойным. 


- Няма чаго болей хавацца. Прыйшоў час плаціць па рахунках, - 
спакойна вымавіў ён. - Надта доўга мы бавілі час у абацтве, 


быццам бы вакол нічога не адбываецца. Тады, калі вакол 
адбывалася многа такога, што патрабавала крэпкае рукі і 
рашучага дзеяньня. Мы думалі, што схаваліся ад Злу. Але ж ад 
яго нельга схавацца, пакуль яно жыва, і мае моцу. І таму Зло 
знайшло нас само. Прыйшло да нас, каб напаткаць свой лёс. Бо 
я ведаю, што час Кашона ўжо прабіў. Як Пан і загадаў, яшчэ да 
раніцы я накіруюся ў Панкорба, і вечарам наступнага дня буду 
там. Яшчэ праз пару дзён мы будзем на месцы. І таго, чатыры 
дні. Ты будзеш маліцца за мяне, каханая. Маліцеся за нас. Ён 
зьвярнуўся да Себасьцьяна з Габрыэлем. 


- Мы будзем пець за цябе псалмы безупынна, адразу, як ты 
выступіш, і пакуль вы ня зьвернецеся з Ля Гірам. І далей, 
пакуль у абацтве застанецца хоць хтосьці, бо мы таксама 
выступім і далучымся да вас, - вымавіў Себасьцьян. - Павер 
мне, нашыя малітвы нешта ўсё ж значуць у гэтым месцы. Не 
было такога, каб нехта змог бы парушыць наш малітвены шчыт. 
Таму едзь сьмела. Зараз жа я пайду, і загадаю ўсё падрыхтаваць 
для тваёй вандроўкі, і мы разам зьбярэм атрад рыцараў, якія 
паедуць з табой, і тых, хто паскоча ў процілеглым накірунку, 
каб адцягнуць увагу. 


- Я буду чакаць цябе ў нас пакоі, - вымавіў Жыль, і з гэтымі 
словамі Себасьцьян сышоў. 


Яны засталіся ў пакоі Себасьцьяна ўтрох - Жыль, Жана і 
Габрыэль. 


- Я хачу, каб вы не турбаваліся, і даверыліся боскае волі, - 
вымавіў Габрыэль. - Проста рабіце сваю справу. Жыль, я ведаю, 
ты - спрактыкаваны ваяр, ты моцны, і ўпэўнены ў сабе. Да таго 
ж, ты - гарачы, і нецярплівы. Але ж я хачу, каб ты разумна 
ацэньваў свае сілы, і ў час нястачы папрасіў дапамогі. Ня 
грэбуй гэтым правам, Жыль, бо дапамагчы табе будзе магчыма 
толькі тады, калі ты гэтага папросіш. Так працуе гэты сусьвет. 
Так ужо ён устроены, што нябёсы адклікаюцца толькі на зоў, які 
яны чуюць. Мы ня можам умешвацца ў свабодную волю 
чалавека, нават калі нам дужа гэтага хочацца. 


- Я разумею. Жыль кіўнуў. - Абяцаю, што я ня буду 
саманадзейным ганарліўцам. Гардыня - сьмяротны грэх, самы 


страшны з усіх. Калі будзе патрэбна, я пакорліва папрашу 
дапамогі. 


Вячэрняя зара афарбавала небасьхіл у палымяныя колеры. 
Сонца гатавался садзіцца за нізкімі пустыннымі гарамі, і па 
лясах працягнуліся доўгія чорныя цені. 


Жыль з Жанай стаялі ля адчыненага вакна, і глядзелі, як дзень 
саступае дарогу ночы 


- Табе трэба паспаць, - ціха вымавіла Жана. - Заўтра 
прыйдзецца рана ўзьнімацца, і ты павінен быць добра 
адпачыўшым. Як бы я хацела адправіцца з табой! - раптам 
усклікнула яна, і сутаргава прыціснулася да яго грудзей. Яе 
сьветлыя курчавыя валасы зьзялі ў промнях захаду, як чырвонае 
золата, фарфоравы твар нібыта сьвяціўся, у блакітных вачах 
стаялі сьлёзы, якія блішчэлі, як раса на паверхні сапфіраў. Яе 
тонкія рукі абвілі яго шыю, чырвоныя губы былі прыадкрытыя. 
Ён нахінуўся, і прыпаў да іх - пяшчотных, вільготных, салодкіх, 
з салёным смакам сьлёзаў. Яго вусны прагна прыціснуліся да яе 
вуснаў, быццам бы яе дыханьне было адзіным вытокам паветра 
для яго ў гэтым сьвеце. 


Ён ніяк ня мог прывыкнуць, што ён цалуе яе, і можа цалаваць 
калі, і колькі хоча. Часам яму здавалася, што гэта мара, сон, і 
хутка ён прачнецца. І ізноў апынецца ў Шантасе, Машкуле, ці 
Тыфожы. Адзін, сам насам са сваімі марамі. І сваім вар'яцтвам, 
якое з кожным днём набірае моцу. Прэлаці намагаецца загаіць 
яго раны надзеяй - наіўны! З кожным яго рытуалам ён 
бярэдзіць іх усё больш і больш. І вось ён ужо жыве ад абраду да 
абраду, і паміж імі моліцца апантана, не пакідаючы доўгія часы 
сваёй улюбёнай каплічцы, і толькі анёльскія галасы яго хору 
дазваляюць яму часова забыцца. Сьцярэць з памяці тое шалёнае, 
віруючае полымя. Заглушыць яго трэск, і яе крыкі ў ім. Толькі 
той, хто чуў, як крычыць сгараючы нажыва чалавек, зможа 
зразумець яго. Гэтыя пах і крыкі будуць гнацца за ім адвечна. 
Але ж ён бы паслухаў крыкі Кашона ў пекле. О, гэтую музыку 
ён мог бы слухаць бясконца! 


Яго рукі крэпка сьціснулі яе вузкія плечы, гладзілі яе сьпіну, 


апусьцілі верх рукавоў яе сукенкі, і асьцярожна пацягнулі яе 
ўніз. Ён падхапіў яе на рукі, і аднёс да ложку. Сеў на яго, і 
пасадзіў яе на калені. Яе грудзі сталі пругкімі і наліліся. Яны 
нагадвалі грудзі цнатлівай Мадонны, больш нябёсныя, чым 
зямныя, круглыя, маленькія, пругкія, з ружовымі саскамі. Яны 
былі поўныя малака, якое праступала зь яе саскоў пад яго 
пальцамі. Ён нахінуўся, і прыпаў вуснамі да яе саску, пачуў яе 
ціхі стогн, і яго плоць узьнялася. 


Ён жадаў яе, гэтую нябёсную Мадонну, цнатлівую, беззаганную, 
сьвятую. 


Яго твар апусьціўся між яе грудзей, убіраючы яе пяшчотную 
скуру, ён па чарзе ўбіраў вуснамі яе цьвёрдыя саскі, і ў яго зь іх 
лілася вада жыцьця, нябёснае малако, якое напаўняла яго душу 
сьвятлом, а цела - моцай. 


Ён разумеў, што пакахаць яе - блюзьнерства. Што плоць 
чалавека ня можа кранаць гэтае асьвечанае Богам цела. Але ж 
ён быў гатовы зрабіць гэта блюзьнерства, каб потым усё жыцьцё 
адмольваць свой грэх. Ён жадаў цела гэтай Дзевы, яе 
цнатлівасьці, яе сьвятасьці, яе каханьня да яго, у якім ён тануў, 
як у моры, берагоў якога ён ня бачыў. Ён здаваўся сабе 
маленькай лодкай, караблём, які ціха калыхаўся на яго мяккіх 
грудзях пад бясконцым, залітым сьвятлом небам. 


Асьцярожна ён зьняў зь яе адзеньне, і яна засталася ляжаць 
перад ім аголеная - Афрадыта, выйшаўшая з марской пены, 
Марыя, якая чакала боскае весткі, закрыўшы вочы, гатовая 
прыняць у сябе Яго плоць. Ён крануў яе шаўкавістыя сьцёгны, і 
прыпаў да іх губамі. Яго вусны знайшлі яе патаемную ракавіну, 
і глыбока праніклі ў яе. Яна ізноў была бязгрэшнай, чыстай, 
нявіннай. Ён нахінуўся над ёй, і асьцярожна крануў яе ўлоньне 
сваёй плоцьцю, адчуваючы яго пяшчотную вільгаць. Яе рукі 
абвілі яго плечы, і прыцягнулі ўніз, да яе мяккіх вуснаў і 
зьзяючых вачэй, якія ён пакрываў пацалункамі. 


- Вазьмі мяне, - прашаптала яна. - Ты - мой муж. Мой муж 
перад Богам. Маё улоньне поўніцца табою, тваім каханьнем. 
Увайдзі ў мяне, прашу. 


Яго плоць націснула на сярэдзіну яе кветкі, і ўвайшла ў яе 
вільготную глыбіню. Ён адчуў супраціўленьне яе дзяўства, а 
потым яно паддалося яму, і ён паглыбіўся ў яе да самай 
апошняй кропкі. Яе сьцёгны трапяталі пад ім, рукі сьцісквалі 
яго сьпіну, вусны пакрывалі пацалункамі яго шыю. Ён рухаўся 
на ёй, і ня мог стрымаць сябе. Яе вільгаць праглынала, 
зацягвала яго, і адначасова выталквала, цесна сжымаючы. Ён 
усё мацней і мацней пракладваў сабе ход праз яе, у яе, у самыя 
глыбіні яе сьвятасьці, разумеючы, што кахае маці Бога плоцкім, 
грэшным каханьнем, якое ў наступнае імгненьне апынулася для 
яго сьвятым. Яна была амаль зусім дзіцём, пяшчотнай танюткай 
кветкай, ён жа - сталым мужам, прайшоўшым праз шмат 
выпрабаваньняў цела і духа. Яго каханьне да яе само было 
забаронным, грэшным, парушаючым усе законы зямлі і неба, яе 
абеты і яго дабравольную аськезу, пакараньне за яго грахі, якоё 
ён налажыў на сябе сам. Самы страшны грэшнік у сьвеце 
асьмеліўся прагнуць цела сьвятой дзевы, кранаць яе чысьціню 
рукамі, запэцканымі крывёю, і яна прымала яго плоць, 
адмечаную страшным грахом. Прымала, і тым самым выкупала 
яе, ачышчала, і асьвячала сваім сьвятлом, сваёй сьвятасьцю. 
Праз яе сьвятым станавіўся і ён. Ён уваходзіў у яе, і маліў яе аб 
дараваньні сваіх грахоў. 


- Ты даруеш мяне? - шапталі яго вусны. - Ты падорыш мне 
адпушчэньне? 


- Мой каханы, ты - сьвяты для мяне, - шаптала яна ў адказ. - 
Няма таго, што б рабіла цябе заганным у маіх вачах. Тваё цела 
- жаданае, твая душа - мой нябёсны анёл, якога я прагла усё 
кароткае зямное жыцьцё, і бясконца доўгае - нябёснае. Няма 
таго, што можа разлучыць нас. Няма, памятай, каханы. Я 
заўсёды буду побач. Пакліч мяне зь пекла, ці зь нябёсаў - я 
пачую, і прыду да цябе. Бо ж няма такога, што б я не зрабіла 
дзеля цябе. Я буду першая, хто прыйдзе цябе на дапамогу, перш 
за ўсе анёльскія сілы. Першая, пасьля Бога, які ніколі цябе не 
пакіне, бо ён заўсёды быў, і ёсьць з табою. 


Глава 11: Панкорба 


Ён пакінуў абацтва, калі яшчэ не заняўся ўсход. Пад покрывам 
ночы зямля спала, і бачыла трывожныя сны. Праз драмоту яна 
судрыгалася ад грукату капытоў. Натоўпы войскаў ступалі па яе 
грудзях, пагрозная, цяжкая хада іх накіроўвалася ў той бок, 
адкуль ён выехаў. 


Узьнятыя з гняздоўяў птушкі прарэзалі крыкамі цёмнае неба, 
якое марудна, няўхільна пачынала сьвятлець. З захаду на яго 
навальваўся дзень, і ён імкнуўся абагнаць яго, схавацца ў 
цемры, як мага хутчэй, разьдзіраючы конскія бакі сталёвымі 
шпорамі. Але ж ноч няўмольна саступала, і хутка яго пачне 
паліць бязьлітаснае сонца, пад якім ён будзе бачны далёка- 
далёка. Праўда, праз пару гадзінаў ён наблізіцца да лесу, дзе 
яго хада замарудзіцца, але ж дрэвы, мажліва захінуць яго ад 
варожых вачэй. Мажліва. А калі ў лесе яго чакае засада? Ці не 
дарма толькі ён згубіць час, які трэба выкарыстоўваць ашчадна, 
і лепей імчацца наўскач, пакуль ён не апынецца як мага далей 
ад Санта Дамінга де Сілас, а там ужо можна схавацца ў 
зарасьлях, і даць коням адпачыць. 


Ён ведаў, што, як толькі разьвіднее, дапаможны атрад 
выдвінецца з абацтва, і накіруецца ў процілеглы бок, да Осма, 
прама міма стаячага лагерам Кашона. Відавочна, яны не 
праскочуць, і тады адбудзецца вялікая бойка, каб адцягнуць 
увагу біскупскага войска. Зь ім было некалькі вершнікаў - ня 
болей дзясятка, якія веерам рассыпаліся за ім, пара выведнікаў 
паскочыла на поўнач крыху раней. Усе яны былі бывалымі 
рыцарамі, прайшоўшымі жорсткую школу крыжовых паходаў, 
дыстыплінаванымі, суворымі і спакойнымі, чыі вочы, зоркія, Як 
у сокалаў, пільна аглядалі навакольле, і ўпіваліся ў небасьхіл, 
заўважаючы кожную найменьшую рысачку. 


Яны былі апранутыя ў лёгкія дасьпехі, бо цяпер была важна 
хуткасьць, а не няўразьлівасьць. Калі ж ім прыйдзецца 
ўдзельнічаць у бойцы, гэта будзе відавочны канец іх місіі. У 
такім выпадку ім патрабавалася, калі бойкі ня ўдасца 


пазьбегнуць, закрыць яго адыход, ён жа павінен быў любым 
чынам дабрацца да Панкорба. 


У выпадку калі зь ім нешта ўсё ж здарылася б, на яго месца 
павінен быў саступіць кіраўнік яго невялічкага атраду. 


Ён ведаў, што Ля Гір чакае яго, ходзячы па сматравой пляцоўцы 
вежы, і як толькі заўважыць пыл на дарозе, адразу выдвінецца 
яму на сустрач. Крыху больш за 70 міляў - не такая ўжо і 
адлегласьць, і заўтра днём, а можа - і раніцой яны апынуцца ў 
падвешанай сярод скалаў паднябёснай крэпасьці. 


Хутка ўзышло сонца, і пачало прыпякаць. Яны скакалі без 
перапынку, і апоўдні дасягнулі невялікага лесу, дзе спыніліся 
ля прахалоднага вытоку, напаілі коней, і напіліся самі. Праз 
паўгадзіны ізноў выдвінуліся на поўнач. 


Намагаліся ехаць пад засеньню дрэваў, каб пыл на дарозе не 
прыцягваў нічыю увагу. На ўсім шляху яны нікога не сустрэлі, і 
яму ўжо здалося, што ўсё пройдзе гладка, і ім пашанцуе. 
Кароткая ноч прайшла амаль бяз сну, толькі коні сонна 
шчыпалі траву, павесіўшы галовы. Пад раніцу яны ізноў 
выдвінуліся, і ўжо амаль уздыхнулі, бо да Панкорба заставалася 
крыху меньш за трыццаць міляў. 


Але ж праз пару гадзінаў закрываючыя атрад раптам нешта 
пачулі, і паімчэлі да іх, як шальныя, лупячы коней плецямі. 


- Здаецца, за намі пагоня! - выкрыкнуў адзін з рыцараў, і 
раптам пахіснуўся, калі страла ўдарыла яго ў плячо, напалову 


прыкрытае шчытом. 


Яны спыніліся, і сгрупаваліся, прыняўшы баявы парадак, і 
ўбачылі, што да іх набліжаецца невялікі, але ж хутка і злажана 
рухаючыйся атрад, прыкладна з двух дзесяткаў ваяроў. 


- Выведнікі, - стала зразумела яму. 


Яны будуць намагацца затрымаць іх, і ўзяць жывымі, але ж гэта, 
напэўна, ня ўсе, і яны паслалі некага на дапамогу. 


- Насустрач, прымаем бой! - выклікнуў ён, і яны накіравалі 


коней прама на нясучыхся на іх вершнікаў. Перш за ўсё, 
страляць з лукаў па скочачых і пападаць па іх было значна 
цяжэй. А па-другое, хай яны ня думаюць, што напалохалі іх, ці 
напалі зьнянацку. 


Хутка яны сутыкнуліся зь вершнікамі, і ён адзін за другім 
апракінуў з коняў дзьвух ваяроў, якія не чакалі такога 
супраціўленьня, і схапіўся з трэцім. Здавалася, што яны хутка 
зьнішчуць нечаканых супраціўнікаў, і тады трэба было як мага 
хутчэй імчацца ў бок крэпасьці, спадзяючыся, што іх не дагоніць 
наступаючы магчыма большы атрад. І тут, нібыта нехта пачуў 
яго думку, ля небасьхілу ён убачыў слупы пылу. І гэтыя слупы 
хутка расьлі, і набліжаліся. Яго конь захрапеў, і ўстрахнуў 
галавой, а потым нечакана ўстаў, захістаўшыся. 


- Страла! - зразумеў ён. Застрала ў шыі. Жывёліна пачала 
сыходзіць крывёю, і праз некалькі хвілінаў яна зваліцца на 
пакрытую пылам зямлю, прыціскаючы яго да яе. І тады 
наступіць канец. Гэтая думка маланкай пранеслася ў яго вуме, і 
ён пасьпеў саскочыць з каня, як раз тады, калі той асеў на 
пярэднія ногі, ледзь не перакуліўшыся праз яго галаву, ўхіліцца 
ад нечага моцнага ўдару, адбіўшы меч, і ўсадзіць свой ў бруха 
чужога каню. Вершнік апынуўся на зямлі, і ён адсек яму 
трымаючыю меч руку. 


Вакол яго закруцілаўся шалёны вір зь целаў, чалавечых і 
конскіх. Яго меч мільгацеў, як маланка, і ад атраду засталося 
ўжо ня тры, а меней за дзясятак пасечаных ваяроў, якія, 
відавочна, адступалі. Адступалі, каб далучыцца да імчачага на 
іх натоўпу ня меньш чым з сотні вершнікаў, якія ўжо не 
намагаліся ўзяць іх жывымі. 


І тады, сам ня ведаючы, чаму, ён закрычэў. 


- Жана! - яго адчайны крык прарэзаў нябёсы, якія, чамусьці, як 
здавалася яму, сталі чорнымі. Здаецца, зь іх капаў дождж, 
чорны і салёны. А можа, гэта вочы яму залівала кроў. Ён 
пахіснуўся, і схапіўся за стрэмя каню, на якім сядзеў адзін зь 
яго ваяроў, гатовы закрыць яго ад наступаючых, набліжаючыхся 
варожых жаўнераў. 


Раптам вакол усё сьціхла, як перад вялікай гразою. 
Узьняўшыйся была вецер сьціх, слупы пыла апалі на зямлю. 
Неба было ня чорным, а сінім, пагрозным. Недзе далёка 
бліснула маланка. І раптам у цішыні яго вушы разарваў гром, а 
зь ім разарвала хмару, і зь яе палілося сьвятло. І ў гэтым 
сьвятле ён убачыў яе: 


Сьветлая жаночая постаць нібыта стаяла над ім на воблаке, і 
прасьцірала да яго руку. Яе залатыя валасы мяшаліся з 
патокамі сьвятла, ліючагася праз прарэху ў тканіне нябёсаў. 


- Я з табой, - пачуў ён яе ціхі голас, які, здаецца, гучэў недзе ля 
самага яго сэрца. А потым зь неба ўдарыў гром, і маланка 
працінула сіняе бруха хмары. Страшэнны ўдар патрос 
навакольле, і нябёсны агонь апусьціўся прама ў набліжаючыйся 
закаваны ў метал натоўп. Некалькі вершнікаў з крыкамі 
пападалі, ахопленыя полымем, астатнія кінуліся ў бакі, 
спыніліся, закруціліся, як ашалелыя, на месцы. Запалалі сухая 
трава і кустоўе, і ў неба ўзьняўся чорны дым. Вецер гнаў пажар 
прама ў бок наступаючага атраду. 


Ён схапіўся за закаваную ў жалезную пальчатку руку, і цяжка 
ўскочыў у сядло пазадзі рыцара. Не марнуючы часу, яны 
разьвярнулі конскія морды, і паімкнуліся ў бок Панкорба, да 
якога заставалася, можа якіх дваццаць міляў ці меней. Але ж 
насустрач ім, яны ўбачылі, неслася другое вялікае воблака 
пылу, якое набліжалася няўхільна і пагрозна. 


І наперадзе яго скочыў Ля Гір. 


Вялікі белы конь вырваўся з узьнятага вершнікамі віхара, і 
накіраваўся да іх. 


Ля Гір рэзка асадзіў каня, і той узьняўся на дыбкі, а вершнік 
нечакана гучна рассьмяяўся. 


- Мяне клічуць Нябёсны гнеў, але ж, я бачу, што нябёсамі 
кіруеш ты, - вымавіў ён, і спыніўся перад іх канём. - Стаў 


тампліерам? Даў абет беднасьці - дзяліць на дваіх адну скаціну? 


Зубы Ля Гіра блішчэлі праз пыл, пакрываючы яго цёмны твар, 


барада тырчэла клачкамі, але ж вочы гарэлі радасным, 
гарэзным агнём. 


- Як бачыш, - усьміхнуўся Жыль. - На жаль, прасьледаваць іх не 
атрымаецца, бо ж гэту справу за нас зрабіў агонь. Ён кіўуў на 
палаючую зямлю. Агонь і дым суцэльна закрылі ад іх 
вершнікаў, якія спугаліся боскага гневу, імені Жаны, і, 
відавочна, падасьпеўшага да яго на дапамогу Ля Гіра, і скочылі 
некуды ў бок. 


Раптам на яго твар упала цяжкая, вялікая кропля. 


- Трэба сьпяшацца, - кінуў Ля Гір. - Хутка палье дождж, і тады 
справы могуць апынуцца для нас нечакана непрыемнымі. Мне 
здаецца, гэта ня ўсі, хто тут ёсьць. Бо ў лесе непадалёк мае 
выведнікі бачылі засаду, і таму я вырашыў накіравацца вам 
насустрач. Добра, што пасьпеў, - коратка кінуў ён, і яны, не 
марудзячы, павярнулі коней ў бок горнага храбту. 


Праз некалькі гадзінаў, ужо абмытыя праліўным дажджом, яны 
ўязжалі праз мост ў барму Панкорба - праход паміж вялікімі 
скаламі, перакрыты каменнай аркай. 


- Добра, што ён здагадаўся выклікнуць тваё імя. Габрыэль уцёр 
рукой пот з ілбу. - Да таго ж, хоць я і не Бог-грамавержац, і ня 
той, хто прыходзіць з воблакамі і маланкамі, але ж кіраваць 
стыхіямі ўсё ж магу. 


Ён павярнуўся, і ўзяў за руку Жану, у шырока адкрытых вачах 
якой адбіваліся цёмна-сінія нябёсы. 


- Ладна сработалі, - усьміхнуўся ён. - Няблага ў нас 
атрымоўваецца. 


- Ладна, - ціха вымавіла Жана, і раптам, разам з даждом, зь яе 
вачэй паліліся патокі сьлёзаў. 


Глава 12: Бог воінстваў 


Апрануты ў зьзяючыя дасьпехі, ён стаяў перад ёй ва ўсёй сваёй 
нябёснай велічы. 


- Госпадзі, ты сабраўся на вайну? - вымавіла яна. 


- Так, я сабраўся, бо прыйшоў час, дзіця, - ціха вымавіў ён, і ў 
яго голасе была любоў. 


Прыйшоў час засьведчыць і зацьвердзіць мяне, Бога-пераможцу, 
які прыйшоў павергнуць закон мёртвай літары, і намест яго 
ўцьвердзіць Слова жывое. 


Бо я ёсьць выратаваньне і жыцьцё, і вялікая міласьць, не суддзя, 
але ж збаўца тых, хто заклікае маёй літасьці, і прагне маёй 
любові, аддаючы сваю мне ў замен. 


Бо ж адзіны скарб і прынашэньне, які мне патрэбны, гэта любоў 
твая, Душа. Тыя душы, што любяць мяне, атрымаюць мяне ў 
царстве маём, і ўвайдуць у царства царстваў. 


- Я люблю цябе, Госпадзі, усёю душою маёю, і кахаю і чакаю 
цябе, бо ты ёсьць мой адзіны і любы муж, якім поўніцца маё 
сэрца. 


Ты быў жаніхом, але ж я пазнала цябе, і цяпер я - жонка твая, 
увайшоўшая ў твой уласны дом, які па-за сьвятлом і цемрай. Бо 
ты ёсьць Вышні і Бог над усім, і цемрай, і сьвятлом, і нізам, і 
верхам, і я не баюся нічога, бо я з табою. 


Яна бачыла блізка ад сябе Яго твар - мілы, любы, дарагі. Твар 
чалавека, якога яна кахала. І зараз гэты чалавек сабраўся на 
вайну. Але ж сэрца яе было спакойным, бо зь ім, і ў ім быў Бог. 


- Пацалуй мяне пацалункам вуснаў сваіх, - прашаптала яна, і 
яго вусны апынуліся блізка ля яе, і кранулі іх. Пацалунак яго 
губ быў апаляючым, працінаючым нябёсным полымем. 


Жаданьне разьлілося па яе целу - сьвятое жаданьне. Прага яго 
цела, яго рук, яго чалавечай і боскай сутнасьці. Яно было такім 
высокім, што пераўтварала плоць, робячы яе адзіным з душою, 
а душу - з духам. Дух жа быў адзіным зь ім, яе каханым. Яна 
прагнула яго ў сабе, і насалоджвалася гэтай прагай, як 
найлепшым віном. Ён прагнуў яе, і яго сэрца прынікала да яе 
сэрца праз метал дасьпехаў. Іх целы былі разьяднаныя, але ж 
душы зьліліся, яе трапяткая душа прынікла да яго магутнай і 
велічнай, як сам сусьвет. У сьвятле яе каханьня ён быў для яе 
Айцом і Сынам, і Мужам, і ўсім, што было ў яе ў зямным і 
адвечным жыцьці. 


Ён глядзеў на яе, і ня мог наглядзецца. У сваёй прыгажосьці для 
яго яна ня мела роўных. Яе вочы зьзялі сьлязамі і каханьнем, 
вусны былі прыадчынены, і праз яе погляд на яго глядзела сама 
Душа сусьвету. Любоў чалавека да Бога гарэла ў яе сэрцы, і 
гэтая любоў была аб'яднана з каханьнем да яго - чалавека, 
такім жа вялікім, как і каханьне Бога да сатворанага сусьвету, 
бо ў сваім пачуцьці яна зраўнялася з Найвышейшым, паўстаючы 
побач зь ім, заняўшы па праву сваё месца ля яго грудзей. 


Яе грудзі поўніліся малаком, якое яна прагла аддаваць, 
перапаўняючыся боскай любоўю. Ён паўстаў перад ёй на калені, 
і прыпаў да іх, асьцярожна сціснуўшы вуснамі ружовы сасок, 
адчуваючы яе знаёмы смак і пах. Яе малако было дзівосным, бо 
пітала цела і душу. Яе грудзі здолелі б напітаць сваёй любоўю 
цэлы сусьвет, і зь іх ён напаўняўся нябёснай веліччу і сьвятлом. 
Яны былі маленькімі і пругкімі, скарбы ж, якія яны хавалі ў 
сабе, былі бясконцымі. Яго вусны патрабавальна ўбіралі яе 
пяшчотную скуру, жадаючы ўсё больш і больш яе цяплыні, яе 
пяшчоты і яе каханьня. Яна была яго жонкай і маці, цнатлівай і 
нявіннай, аддаючайся яму бясконца, і гэтак жа бясконца 
кахаючай яго, ахінаючай сваёй любоўю. Гэтая любоў была для 
яго найлепшым дарам, якой ён мог атрымаць, апусьціўшыся ў 
гэты сусьвет - сьвятая любоў, гаючая, спаталяючая пякельную 
смагу, узьнімаючая на вышыню вышэй за сёмае неба. Гэта была 
тая любоў, дзеля якой быў сатвораны гэты сусьвет, каб яна 
магла праявіцца і панаваць у ім, любоў гордая і непарушная, 
сьціплая і пяшчотная, пераадольваючая ўсе перапоны, і 
сьцвярджаючая сябе перад усімі істотамі зямлі і нябёсаў. Панна 


Любві прымала яго ў сваю душу, і паіла яго сваім дзівосным 
малаком, якому не было роўных ва ўсім сусьвеце. Гэта была яго 
і яе таямніца, найвышэйшы момант інтымнасьці і зьяднаньня, 
праз які яны атрымоўвалі блаславеньне, ня маючае назвы і 
параўнаньня. Яго цёмны твар прыціснуўся да яе белых грудзей, 
і пакрываў іх пацалункамі. Яна гладзіла яго па валасах, па 
шчоках, скронях, ілбу, і ён цалаваў яе рукі, яе тонкія пальцы, 
ловячы іх губамі. 


Яго сэрца грукала праз панцыр, гатовае выпрыгнуць ёй на 
калені. Нарэшце, ён узьняўся, і яны яшчэ раз крэпка абняліся - 
апошні раз перад вялікай бойкай, якая будзе адначасова і 
судом над народамі, ведаў ён. Бо ж зараз ён ішоў туды як 
суддзя, але ж суддзя міласьцівы, левая рука якога карала, але ж 
правая - даравала. Хутка ён паўстане перад войскам Кашону, 
якому таксама прыйдзецца рабіць свой выбар, бо час жатвы ў 
Адхлані надыйшоў. 


Ля Гір правёў Жыля праз нізкі ўваход у высокую, пачарнеўшую 
ад полымя факелаў залу, у якой паміж зброі, якой былі густа 
ўвешаны і застаўлены сьцены, пасярод месьціўся вялікі, 
завалены картамі стол. Побач стаяў другі, меньшы, які быў 
накрыты простай, але ж добрай ежай - вялікі бохан хлеба, мяса, 
гарлач зь віном. 


Ён наліў Жылю келіх, і адрэзаў вялікі ламоць з кавалкам 
смажанай дзічыны. 


- Ніколі не перашкаджае пад'есьці перад бойкай. Спадзяюся, не 
ў апошні раз, - зарагатаў ён, і апракінуў у рот кубак зь віном. 
Жыль пасьледаваў яго прыкладу, і яго крыху адпусьціла. Доўгі 
шлях і выпрабаваньні, зь якімі ім прыйшлося сутыкнуцца 
напрыканцы, добра выматалі яго, і цяпер ён разумеў, што, што 
б не здарылася на гэтым сьвеце, хоць само неба зваліся яму на 
галаву, ён павінен паспаць, і паспаць крэпка ня меньш, як 
некалькі гадзінаў. 


- Выбачай, у мяне не палацы, - усьміхнуўся Ля Гір. Але ж месца 
для добрага адпачынку я цябе знайду. 


З гэтымі словамі ён кіўнуў у бок, дзе побач з камінам месьціўся 
нізкі шырокі ложак, засланы скурамі, здаецца, авечымі, з 
падушкамі з шэрага грубага палатну, набітымі сенам. 


- Мне досыць. Лепей не бывае, - кіўнуў Жыль. Але ж давай 
абмяркуем нашыя справы да таго, як я лягу, бо я буду спаць як 
бервяно ня меньш як да раніцы. 


Яны селі побач ля сталу, на якім ляжалі разгорнутыя вялікія 
мапы. 


-Тут,і тут ля абацтва стаіць войска Кашону, - патлумачыў 
Жыль. - Ён добра ўладкаваўся, і сыходзіць не зьбіраецца. 


- Тады трэба яго падштурхнуць, - усьміхнуўся Ля Гір. - Усяго 
справаў. А што ён робіць каля абацтва? - раптам запытаў ён. - 
Што прывяло шаноўнага інквізітара да сьвятых непрыступных 
сьценаў? 


- Жана, - коратка вымавіў Жыль. - І я. І яшчэ нехта, каго 
затачыў у абацтве той, імя якога я не магу называць. 


- Жана? - узьняў голас Ля Гір. - Жана ў абацстве? 
- Так, - кіўнуў Жыль. - Мы абвянчаліся. Яна - мая жонка. 
Ля Гір глядзеў на яго, адкрыўшы рот. 


Здавалася, ён нешта намагаўся сказаць, але ж толькі пакруціў 
галавой, і аперся ілбом на цяжкі кулак. 


Потым жа ўзьняў твар і глянуў на Жыля. У яго вачах было 
нешта, што той яшчэ ня бачыў. У вачах сябра стаялі сьлёзы. Але 
ж ён хутка міргануў, і прыняў ранейшы зухаваты выгляд. 


- Ну што ж, віньшую, - вымавіў ён. - Нешта я аж расчуліўся. 
Дарэчы, да гэтага ўсё і шло. Я ж стары воўк, усё бачу і чую, 
толькі не кажу. Ад каго вы хацелі схавацца тады, пад 
Арлеанам? Толькі не ад мяне. Тое, што вы закахаецеся адно ў 
аднаго, гэта было відавочна. Але ж каб вы павянчаліся, гэта 
было магчыма толькі ў лепшым сьвеце. Тут, у Адхлані. Бо ж на 
зямлі такі цуд не магчымы. 


- Ён абвянчаў нас сам, - ціха вымавіў Жыль. 
- Тэта той, пра каго я думаю? - запытаў Ля Гір. 
- Так, Міхась - кіўнуў Жыль. 


- Міхась быў у абацтве? Тады справы сур'ёзныя, сур'ёзьней не 
бывае. А дзе ён зараз? - Ля Гір пацёр рукой лоб. 


- Сышоў, ды абяцаў, што вернецца ў бліжэйшым часе, - адказаў 
Жыль. 


- Кашон хоча атрымаць Жану, - памаўчаўшы, вымавіў ён. - 
Ізноў. І мяне разам зь ёй. 


- Стары вар'ят. Ля Гір сплюнуў. - Хутка ён напаткае свой лёс, і, 
здаецца мне, на гэты раз - назаўсёды. 


Наступным днем яны дачакаліся падмацаваньня з Фрыясу, і пад 
покрывам цемры выступілі да абацтва. Пагрознае войска 
рухалася амаль бязгучна. Толькі капыты глуха стучэлі, 
паглыбляючыся ў дарожны пыл. Шыхты жаўнераў плылі пад 
чорным небам. Навальнічны фронт адышоў, і дарога хутка 
падсохла, што было зручна для цяжка ўзброеных вершнікаў. 


- Не хацелася б яшчэ аднаго Азенкуру, - качаў галавой Ля Гір, з 
трывогай аглядая шэрыя пагрозныя хмары, але ж раніцой 
разьвіднела, а за дзень добра падсохла, і наступная ноч абяцала 
быць зорнай. - Здаецца, само неба спрыяе ім, - падумаў ён. 


Жыль рухаўся зь ім побач на сваім вялікім чорным кані. Белы з 
чорным вершнікам вылучаліся наперадзе атраду, быццам бы 
сьведчачы аб'яднаньне сьвятла і цемры пад адзіным сьцягам 
боскай Любові. 


Наступным днём пасля закату яны незаўважна падыдуць да 
лагера Кашону, і будуць чакаць каманды. Бо Жыль ужо ведаў, 
што ў Абацтве іх будзе чакаць Ён сам - Пан, Уладар над целамі 
і душамі, Гасподзь, які сышоў да іх у сваёй вялікай літасьці, каб 
супрацьстаяць старому, як сьвет Злу - Закону, якому ён 
проціпастаўляў адзінае, што можа яго перамагчы - Любоў, якую 


ён сьведчыў і прыносіў у сусьвет. 


- А можа, адразу напасьць на іх, выкарыстоўваючы перавагу 
нечаканасьці, і зьмяць адзіным кідком? - запытаў Ля Гір у 
Жыля. - Ня разумею, чаму ты настойваеш на тым, каб спыніцца. 
Я - за хуткасьць і раптоўнасьць. Павер майму вопыту, гэта 
заўсёды прыносіць перамогу. Бо ж духу ў нас хапае. 


- Я разумею, - кіўнуў Жыль. - Але ж Ён прыказаў мне падыйсьці, 
і чакаць. 


- Жане Ён прыказваў нападаць, ня гледзячы ні на што, і гэта 
заўсёды прыносіла перамогу. Ля Гір недаверліва пакачаў 
галавой. 


- Час зьмяніўся. Усё зьмянілася, - вымавіў Жыль. - І, здаецца 
мне, у яго ёсьць свае ўласныя пляны, аб якіх мы хутка 
даведаемся. 


- Ну, калі так, то так. Ля Гір кіўнуў галавой. 


- Тэрэза выйшла з затворніцтва, - вымавіў Себасьцьян, 
падыходзячы да іх. Габрыэль і Жана яшчэ стаялі на вежы. 
Прайшоўшы лівень вымусіў войска Кашону схавацца пад 
покрывам палатак, і зараз рэкі вады цяклі да абацтва, і 
напаўнялі роў. 


- За дзень зямля добра падсохне, і калі яны прыйдуць, то не 
сустрэнуць перашкоды, а поўны роў нам спатрэбіцца, я мяркую, 
- растлумачыў ёй Габрыэль, калі Жана выказала 
занепакоенасьць тым, што гразь будзе моцнай перашкодай для 
падступаючых цяжкіх рыцараў Ля Гіру. 


Габрыэль з Жанай абярнуліся да яго. 


Тое, што Тэрэза тут, у манастыры, Жана ведала. Як і тое, што 
тут быў Бернард, які застаўся, каб настаўляць ваяроў і 
падтрымліваць іх дух перад бойкай. Але ж, у адрозьненьне ад 
Бернару, які ўвесь час знаходзіўся сярод рыцараў, яна зусім не 
выходзіла з пакою на верхнем этажы бакавога будынку, дзе 
знаходзілася і кельля Себасьцьяна. Калі яна зь кім і 


размаўляла, то толькі зь ім. Увесь астатні час Тэрэза малілася і 

знаходзілася ў глыбокай медытаціі, не пакідаючы кельлю, вакно 
якой было павёрнута на ўсход, каб першай вітаць надыходзячае 
ранішняе сонца. 


Калі Жана зайшла ў пакой, яна ўбачыла маленькую, тонкую 
жанчыну, доўгія чорныя валасы якой былі пакрытыя покрывам з 
простай чорнай тканіны. Яе плацьце было белым, 
падкрэсьліваючым залаты колер яе чыстай, пяшчотнай скуры. 


Жанчына стаяла на каленях перад столікам, на якім было 
невялікае бронзавае расьпяцье, майстэрскі зробленае з 
дасканаласьцю жывога цела, якое ў сваім імкненьні ўгару 
нагадвала стралу, уложаную ў туга нацягнуты арбалет. Верх 
расьпяцьця быў выгнуты, быццам бы ня вытрымліваючы цяжару 
прыбітых да яго рук. Чырвоныя рубіны кропляў крыві цяклі па 
целу Пана, і зьбіраліся ў ізножжа. Тэрэза малілася бязгучна, 
знаходзячыся недзе глыбока ў сабе, і, здавалася, яе ахінала 
пяшчотнае, трапяткое сьвятло. 


Яна не пачула, як Жана ўвайшла, і тая ціхенька стала за ёй на 
адлегласьці, не рашаючыся патурбаваць малітву сьвятой. 


Промні сонца праз вакно залівалі пакой, струменіліся па галаве 
і плячах Тэрэзы, ахінаючы яе, абдымаючы, песьцячы. Нябачным 
духоўным вокам Жана пранікла ў таямніцу яе відзеньня, і сэрца 
яе скаланулася, бо паміж вакном і расьпяцьцем перад Тэрэзай 
стаяў Ён. 


Высокая фігура ў дасьпехах, празрыстая, зьзяючая, велічная, 
запаўняла прастору, захінаючы краявід. Яго чорныя валасы 
ляжалі на плячах, рука ж была выцягнута наперад, 
бласлаўляючы. І вочы Тэрэзы былі накірованы на Яго. 


Яна яго таксама бачыць, - зразумела Жана. І яшчэ, яна пазнала 
Яго. Гэта быў яе Месір, той, хто ўзяў яе цела на лузе сярод 
траваў, хто падарыў ёй меч, і павеў яе ў бойку. І хто забраў яе з 
кастру, калі пламя ахінула яе. Яна ўвайшла ў агонь, прайшла 
праз яго, і апынулася ў цемры, зь ім. Яго смуглы твар з чорнымі 
выразнымі вачыма глядзеў на яе радасна, вітаючы. 


-Ты прыйшла да мяне, дзіця, - ціха вымавіў ён. - А цяпер мы 
пойдзем з табой у сьвятло. Яна адчула яго моцную руку - 
жывую, гарачую. Не відзеньне, а чалавека, які ўпэўнена павёў яе 
некуды. Яны ішлі, нібыта праз туман, а калі апынуліся на 
дарозе паміж зялёных палёў, яна пачула водар мора. На беразе 
нешта адбывалася - натоўп народу. Яна пачула галасы і сьпевы, 
а потым убачыла тры шыбеніцы, пад адной зь якіх хутка 
ўспыхнуў касьцёр. 


- Што гэта такое адбываецца? - зьбянтэжана запытала яна Яго. 
- Глядзі, - кіўнуў ён. - Бо зараз ты сустрэнеш таго, каго кахаеш. 


Нехта набліжаўся да яе па дарозе - мужчына ў чорным 
аксамітным адзеньні і белай кашулі. Нібыта зьдзіўлена ён 
аглядаў навакольле. 


Чужынец? - падумала яна. - Але ж ні каня, ні слугаў побач зь ім 
не было. Ен проста ішоў па дарозе. Ішоў да іх. 


І раптам яна пазнала яго. 


- Жыль! - закрычэла яна. - Жыль! Гэта я! Я прыйшла да цябе. Ён 
адчуў яе крык, і павярнуў галаву, і раптам пахіснуўся, і ўпаў. 
Ня адчуваючы ног, яна бегла да яго па дарозе, і зьдзіўлялася, 
што яе ногі не кранаюць зямлі. 


І калі яна падбегла да яго, і ўзьняла яго галаву з дарожнага 
пылу, яна залілася слязамі, бо яго твар больш ня быў тварам 
таго, каго яна кахала. Замест юнага бога на яе глядзеў твар 
пакутніка - худы, зарослы барадой, з запалымі выплаканымі 
вачыма. На ім дабавіліся новыя шнары, і жыццё пакінула свой 
бязьлітасны сьлед - рысы і барозды, якія пасеклі яго лоб, 
апусьціліся ад носу да вуглоў вуснаў, прыгожых, дасканалых, 
пачуцьцёвых, якія так часта сьмяяліся на маладым сьветлым 
твары, якой яна памятавала. 


Яна засталася юнай дзяўчынай, ён жа быў зрэлым, 
выпрабаваным жыццём мужам. Цяпер ён выглядаў як яе айцец - 
годы турботаў, гора і самоты адбіліся на ім. 


Але ж ён стаў яшчэ прыгажэйшым для яе, раптам зразумела 
яна. Яна адчула, як моцна, востра яна яго кахала. Як балела, 
нібыта працінутае стралой, яе сэрца. Яна гладзіла яго твар, 
трымаючы на каленях яго галаву, і шаптала яму пяшчотныя 
СЛОВЫ. 


- Жыль, Жыль, гэта я! - я прыйшла да цябе. - Жыль! Каханы, ці 
ты чуеш мяне? 


Нарэшце, ён адкрыў вочы. Чорныя, глыбокія, пад густымі 
чорнымі бровамі. І ў іх была такая пакута, што яна скаланулася. 
Але ж потым яго вочы ўбачылі яе, і зь іх паліліся сьлёзы. 


- Я знайшоў цябе, - хрыпла прашаптаў ён. - Жана, я верыў, што 
ты сустрэнеш мяне пасьля сьмерці. 


Ён прыўстаў, і яна нахінулася да яго. Яго вусны зьліліся зь яе 
вуснамі. 


Ён горача цалаваў яе, прыціскаючы да грудзей. Яны сядзелі ў 
дарожным пылу, і ня бачылі нікога і нічога, акрамя адно 
аднаго. 


Нарэшце, ён узьняўся, і ўзьняў яе. 


- Пайшлі дамоў, каханая, - ціха вымавіў ён. - Пайшлі да мяне 
дамоў, бо ж гэта зараз і мой, і твой дом. - Машкуль, Шантасе, 
Тыфохж і іньшыя - цяпер усе яны тваі. І ты - іх гаспадыня. Толькі 
дзеля цябе я жыў, і толькі дзеля цябе я памёр, бо ня мог жыць 
без цябе, каханая мая. 


І раптам ён спыніўся, і паглядзеў на яе. 


- Каханая, мы з табой у лепшым сьвеце, гэта я разумею. Але ж 
дзе Бог? Ці ты сустракала яго? Які ён? 


- Сустракала, - вымавіла яна праз сьлёзы, прыціскаючыся да яго 
грудзей. - Сустракала, каханы. Ен - той, хто прыходзіў да мяне, 
мой Месір. І ён дужа падобны да цябе. 


Раптам яны пачулі грукат конскіх капытоў, і ўбачылі вершніка. 


На чорным вялікім кані сядзеў высокі, моцны мужчына з 
даўгаватымі чорнымі валасамі, апрануты ў багатае, але ж 
зручнае адзеньне, з кароткім мячом на баку. Гэта быў ён, яе 
Месір, які прывёў яе сюды, зразумела яна. Але ж зараз ён 
выглядаў зусім зямным, сталым, прыгожым рыцарам. І толькі 
яго вочы нагадвалі ёй тое, праз што ёй прыйшлося прайсьці, 
каб трапіць сюды і сустрэцца з тым, каго яна кахае. У яго вачах 
віравала цемра, а ў ёй гарэла сьвятло. 


- Ты што, пойдзеш у Машкуль пешшу, Жыль? - усьміхаючыся, 
запытаў Міхась. - Дарога ж ня блізкая, а ты, гляджу, атрымаў 
спадарожніцу. З гэтымі словамі ён саскочыў з каню, і працягнуў 
Жылю лейцы. 


- На, трымай. Твой? 
- Мой, - разгублена вымавіў Жыль. - Але ж хто вы? 


- Той, каму ты маліўся, - коратка кінуў Міхась, і яго чорныя 
вочы, здаецца, прапалілі Жыля наскрозь. - А цяпер думай, хто 
я. Ды, хто б я ня быў, я сябар - Жыль. І я - твой Пан і Гаспадар. 


Паступова Жана пачала адчуваць, як зьмяняеццца рэальнасьць, 
у якой усё наяўней і ярчэй адчувалася боская прысутнасьць. 
Постаць Месіра здавалася для яе ўсё больш жывой і плотнай, 
асязальнай, і раптам яна ўбачыла, што ён стаіць прама перад ёй 
у залітым сьвятлом пакоі. Раптам Тэрэза спыніла малітву, і 
павярнулася да яе. Яе вузкі аліўкавы твар зь вялікімі чорнымі 
вачыма ў абрамленьні чорнага покрыва на густых валасах 
нагадваў твар жалобнай Марыі, якая толькі што атрымала 
вестку аб уваскрошаньні свайго сына. 


Яна была не маладой, але ж і не старой, здаецца, ня маючай 
узросту. Прыгажосьць яе тонкіх рысаў заварожвала, вялікія 
вочы пад узьнятымі дугамі броваў выпраменьвалі цяпло і 
пяшчоту. 


Калі б хто асьмеліўся намаляваць выяву Душы, як яна была 
сатворана Богам, і, гаротная, прайшла па камяністых шляхах 
гэтага сусьвету, той бы мастак намаляваў яе. Гэты чалавек 


суцэльна ўзьняўся над плоцьцю, - падумалася Жане. Першы раз 
у жыцьці яна бачыла кагосьці настолькі знаходзячагася ў духе, 
ня маючага ніякіх рэшткаў зямнога жыцьця. Але ж яна выбрала 
замест нябёсаў Адхлань, бо душы тут адчувалі ў ёй патрэбу, і 
гэта была вялікая жэртва - бязгрэшная, чыстая, боская душа 
прымала на сябе цяжар Адхлані і чужых грахоў, якія спапялялі і 
нявечылі яе плоць, аднак яна не магла пакінуць іх, бо такі лёс 
сьвятой душы - цярпець і пакутваць, упадабляючыся Пану, і 
адчуваць ад гэтага вялікую радасьць. 


Асьцярожна Міхась дапамог ёй узьняцца, і яна стаяла перад 
Жанай - зусім маленькая жанчына, невысокая, танюткая, як 
бясплотны дух. Яе чорныя валасы ліліся ракой, прыкрытыя 
зьверху тонкім чорным шалем, на яе грудзі ж зьзяў крыж, 
складзены быццам бы з дзьвух промняў сьвятла. 


І ўсё яе цела, здавалася, сьвяцілася ў паўцемры пакою. 


- Тэрэза ня мае цела, - ціха вымавіў Міхась, выходзячы з-за яе, і 
становячыся побач. - Яна ўся - суцэльнае зьзяньне, святло і 
любоў, выпраменьваючаяся ў сусьвет. Маці і нявеста майго 
брата, і адзіная зь ім сьвятая плоць. Яе дух знаходзіцца побач з 
Хрыстом, і яна пакоіцца на яго грудзях, як галубка на целе 
вялікай скалы. 


- Пан мой захінае мяне, і гоіць раны майго сэрца, - прашаптала 
Тэрэза. - Яго вусны салодкія, як мёд, і грудзі вытачаюць дзіўны 
нябёсны водар. Ён пакоіцца на маіх грудзях, а я - на яго, іў 
гэтым я атрымліваю вялікае шчасьце і радасьць. Але ж 
адначасова я - тут, там, дзе боль і цяжар сусьвету робяцца 
невыноснымі, дзе усе атрымліваюць па рахунках, і душы 
аб'ядноўваюцца і вывучаюць уласныя ўрокі. І дзе адбываецца 
канчатковая расплата, калі мера граху душы перавагае меру яе 
благадзеяньняў. І адкуль многія душы канчаткова сыходзяць у 
нябыт, каб растаць і пераўтварыцца ў цемры, якая разрывае 
сувязь паміж душой і духам. Дух узыходзіць да Айца, душа ж 
зьнікае ў бездані. І гэта - сьмерць другая. 


- У цябе шмат любві, дзіця, - раптам прашаптала яна. - О, як 
баліць тваё сэрца! Я адчуваю тваю боль, як мностава нажэй, 
якія працінаюць мяне. Не турбуйся за яго, і ня плач. Твой 


каханы ніколі не пакіне цябе. Яго душа ачысьцілася яшчэ пры 
жыцьці, і цяпер ён пракладае сабе шлях на нябёсы, як і ты. Вы 
ўзьніміцеся разам, і я сустрэну вас там зь Ім. Там усё так 
дзівосна, як вы і ня можаце сабе яшчэ ўявіць. Ды гэта будзе праз 
пэўны час, бо прайдуць гады. Стагоддзі. Але ж мы не пакінем 
вас. Той, семя каго ты носіш у сабе - Збаўца, сыйдзе тады, калі 
надыдзе час. Ён паўстане царом над народамі, пасьля таго, як 
адбудзецца суд. Побач жа са мной стаіць Суддзя і Яго рука, якая 
будзе караць і мілаваць грэшныя душы. 


Дзіця маё, ты - суцэльнае сьвятло, - працягнула яна. - Касьцёр 
ачысьціў цябе, але ж праз яго ты сыйшла ў цемру, і сустрэла 
цёмны твар Бога. Бо Гасподзь, ці Месір, мае і цёмны, і сьветлы 
твар, і якім ён да нас павернецца, тое нам ведаць не магчыма. 
Але ж не пазнаць яго ня можна, бо душа адразу пазнае Бога, як 
толькі паўстае перад ім. Тут жа, у Адхлані, Пан - чалавек перад 
вамі. Яе маленькая рука кранула плячо Міхася, і ён нахінуўся, і 
пацалаваў яе, паўстаўшы перад ёй на калені. 


- Сын мой, - прашаптала яна. - Мой адзіны, любы, каханы сын. 
Ты памятаеш мяне, сваю маці? Памятаеш, як я трымала цябе на 
руках? Як ты ляжаў ля маіх грудз? 


- Памятаю, - прашаптаў ён, цалуючы яе рукі. 


- Я прайшла побач з табой твой крыжовы шлях, тваю уіа 
4оіогоза, - ціха вымавіла яна. - Жанчына, якая побач з табою, 
таксама прайшла яго. 


- Я ведаю, - ціха вымавіў ён. 


- Яна моцна кахае цябе. Так жа моцна, як я кахаю твайго Айца, 
сын мой. 


- Так, маці, - адказаў ён. - Мы зь ёй - адна плоць і кроў, адзіные 
душа і цела, аб'яднаныя сьвятым духам. 


- Хай Дух Божы будзе і далей разам з вамі ўсімі. Голас Тэрэзы, 
нягромкі, мяккі, нібыта напаўняў іх душы гаючым бальзамам. 


-Ты - чалавек. Ізноў - чалавек, сын мой. Як і я тут - твая маці. 


Такі ўжо гэты сусьвет. І ў целе чалавека я жадаю цябе чалавечай 
моцы, каб перамагчы, і вытрымаць усе выпрабаваньні. Мішэль, - 
ціха вымавіла яна. Мікеле. Мігель. Для мяне ты заўсёды будзеш 
мой Мікеле. Мі-ка-эль. Хто, як Бог? - раптам запытала Тэрэза. - 
Хто - як Бог? Яе постаць набыла нябёсную веліч, якая, 
здавалася, складалася зь дзівоснай музыкі, сьпеваў, водару, 
цяплыні, пяшчоты і такога зьзяньня, што яны перасталі бачыць 
плоцкімі вачыма, а ўбачылі вачыма духоўнымі. Перад імі стаяла 
Панна - прыгожая нябёснай, нечалавечай прыгажосьцю. Яна 
мела адначасова рысы ўсіх - Тэрэзы, Летыцыі, Жаны, і іньшых, 
незьлічоных жаночых твараў, складзеных са сьвятла, ідэальных, 
міласьцівых, любячых. Кожный мог у ёй бачыць нешта сваё - 
сваю уласную маці ці каханую, ці сьвятую, альбо пакутніцу і ўсё 
ж, гэта была яна. Бо яе бачылі ня вочы, а сэрца. Нябёсная Панна 
сышла да іх у сьвятле і велічы, каб яны запомнілі яе, і адчувалі 
і бачылі ва ўсім і ў кожнай жаночай душы. 


Раптам зьзяньне пагасла, і яны ізноў атрымалі плоцкі зрок. Іх 
вочы былі напоўнены сьлязамі. 


Міхась прыціскаўся тварам да ног Тэрэзы, і яна гладзіла яго 
валасы. 


Жанна зразумела, што толькі што бачыла яго вялічэйшую 
таямніцу, яго нябёсную маці, якая блаславіла і яе, як сваё дзіця, 
і блаславіла дзіця ў яе ўлоньні, якое зьявіцца на сьвет тады, 
калі яму надыдзе срок. 


- Маці мая, - прашаптала яна. - Скажы, ці здолеем мы 
перамагчы тое зло, што чакае нас па-за сьцянамі? 


- Дзіця маё, - ціха вымавіла Тэрэза. - З вамі тут той, хто захіне 
вас ад усялякай бяды, і ўсялякага злу. Верце Яму, бо ён - Сын 
мой, Сын чалавечы, і ён зараз побач з вамі. З гэтымі словамі яе 
цела нечакана стала празрыстым, тонкім, і нібыта растала ў 
паветры, пакінуўшы Жану сам насам зь Міхасём у кельлі, якую 
залівалі промні пасьляпалудзенага сонцу. 


- Месір, - ціха вымавіла яна, - вы прыйшлі, каб выратаваць нас? 


- Так, дзіця, - кіўнуў ён, падыходзячы, і крэпка абдымаючы яе. - 


Я цяпер заўсёды побач з вамі. Будзе бойка, і Жыль з Ля Гірам 
атрымаюць перамогу. А потым адбудзецца суд, на якім ты 
будзеш сядзець побач са мной, і судзіць тых, хто судзіў цябе. 


Глава 13: Сын чалавечы 


- Я прыйшоў да вас, каб біцца з вамі побач, як чалавек. 


Высокая фігура Міхася захінала сабой сьвятло кастру, якое 
падсьвятляла чырвоным яго дасьпехі. 


Ля Гір зьдзіўлена глядзеў на яго, пільна вывучаючы. 


- Гляжу, рыцар ты добры, ваяр бывалы, - нарэшце вымавіў ён. - 
Бачу. Але ж Жыль казаў мне... 


- Што ж, вы чакалі Бога, а прыйшоў чалавек. Міхась упарта 
нахіліў галаву. 


- Аднак на полі бойкі я-чалавек ня горш за бога, ты уж мне 
павер. 


Ён усьміхнуўся, і акрэсьліў перад сабой мячом дугу - так, што 
Ля Гір толькі пачуў сьвіст. 


- Жадаеш праверыць мяне? - Міхась прышчурыўся, і глянуў на 
Ля Гіра. Яго цёмныя вочы праціналі старога ваяра, пасмы доўгіх 
чорных валасоў спадалі на шырокія плечы, цяжкі меч у 
мускулістых руках ня варушыўся, застыўшы, а потым нябачна 
зьнік у ножнах, быццам бы па волі нейкага чараўніцтва. 


- Не жадаю, - усьміхнуўся Ля Гір. - Лепшае выпрабаваньне 
чакае цябе на полі бойкі. Ды, я бачу, што ты там бываў ня раз. 


-І ня два, - адказаў Міхась, сядаючы зь імі ля вагню. 
- Дзе Жана? - запытаў Жыль. - Яна ў абацтве? 


- Так, пад аховай Габрыэля і Себасьцьяна, - адказаў Міхась. - 
Твая красуня ў поўнай бясьпецы, калі толькі яна сама ня 
выбярэцца сюды, ды і тады яна можа быць спакойная. Бо мы яе 
пакрыўдзіць не дадзім. 


- Так, Ля Гір? - запытаў ён. 


- Жыль безумоўна ня дасьць. Ля Гір усьміхнуўся. 


- Ён біўся зь ёй побач увесь час, нават і пры аблозе Парыжу, але 
ж потым іх шляхі разышліся. На жаль. 


Твар Жыля пачарнеў. 


- Тэта была не твая віна, - суцешыў яго Міхась. - Так было 
патрэбна, і ад цябе гэта не залежыла. Як і ад мяне, дарэчы. Бо ў 
яе быў свой лёс, і свой уласны крыж. Вогненае хрышчэньне. 
Разумею, гэта гучыць жорстка. Але лязо духа закаляецца ў 
полымі. Як і філязоўскі камень нараджаецца ў ім. 


- Яна была маленькай і глупенькай дзяўчынкай, наіўная, як 
дзіця. І такая ж прыгожая, як анёлак. Ты лічыш, што яна была 
прыгодная для гэтай місіі? Для такіх пакутаў? - на твары Жыля 
стары боль прарэзаў глыбокія барозды. 


Міхась спачувальна глядзеў на яго. 


- У яе надта высокая душа, - нарэшце вымавіў ён. - Калі яна 
сыходзіла ў сьвет, то ведала, што яе чакае. Як ведаў і я. Мне 
было шкада яе, Жыль. Але ж плоць ня значыць нічога, і на 
шалях лёсу пераважае душа, а не цела. Бо ж гэта душа - 
адвечная. Ты бачыш, яна ізноў цэлая і прыўкрасная, як анёл? Я 
выратаваў яе, стрымаў сваё абяцаньне. І я выратаваў цябе, 
Жыль. 


- Я ведаю, Госпадзі, - ціха вымавіў ён. - Прабач мяне. 


- Я ня крыўджуся, Жыль. Да таго ж, я ізноў чалавек. Скора я 
ізноў прыму на сябе іпастась Бога, але ж на кароткі час. Мая 
місія тут патрабуе ад мяне чалавечага жыцьця ў чалавечым 
целе. Дастаткова і таго, што вы пазналі, і будзеце памятаць, хто 
Я. А на нябёсы мы адправімся ўсе разам, калі завершым нашыя 
справы тут. Зараз нашая справа - вайна. І - перамога. Перамога 
Дабра над Злом, бо зло чакае нас у выглядзе Кашона і яму 
падобных, якія засьцілаюць розум людзей покрывам нянавісьці і 
цемрашальства. Таму дастаткова цудаў, і нашыя рукі павінны 
крэпка ўзяцца за мячы. Дарэчы, я многа жыцьцяў рабіў гэтую 
справу - вайну. Кім я толькі ня быў, і што я толькі не рабіў у 


сваім жыцьці, пакуль не успомніў, хто я. Пакуль не адкрыў у 
сабе Хрыста. Але ж спачатку я адкрыў у сабе некага іньшага. Ён 
усьміхнуўся, і на імгненьне яго твар стаў жудасным. Вы - такія 
ж якія, іты, ЛяГір, іты, Жыль. У вашых душах жыве адразу і 
цёмны, і сьветлы Бог. Левая і правая рука. А ўраноўноўвае іх 
паміж сабой вашая чалавечая душа, якая аб'ядноўвае ўсё - і 
левую, і правую руку Бога. Кім вы аберыце быць? Залежыць 
толькі ад вас. 


- Мы аберым бок Дабру, - вымавіў Ля Гір. - І гэта - яўна не 
Кашон. 


Пакуль яны дабраліся да абацтва, на шляху яны сустрэлі 
некалькі невялікіх атрадаў выведнікаў, большая частка з 
каторых адступіла, не ўступаючы зь імі ў бойку. Адзін жа, 
даволі вялікі, яны разьбілі ўшчэнт. Калі не лічыць атаку на 
Жыля, іх мячы ў першы раз афарбаваліся крывёю іх агульнага 
ворагу. Ды больш іх турбавалі ня тыя атрады, зь якімі яны 
сутыкаліся ва ўзброенай схватке, а тыя, якія сыходзілі без 
перашкодаў, і таму яны сьпяшаліся. 


Было не вядома, ці Кашон будзе чакаць іх каля абацтва, ці 
выступіць ім насустрач. 


- Калі б я, крый мяне Божа, быў ён, я бы не адыходзіў ад 
абацтва, і чакаў бы нас лагерам на подступах. Бо адразу як ён 
зьніме аблогу, атрады ваяроў з абацтва ўдараць яму ў сьпіну, і 
ён трапіць у клешчы. Калі ж ён будзе чакаць нас, акапаўшыся, 
тое яшчэ не вядома, ці мы захлінемся аб яго абарону, ці 
пераможам у бойцы пад сьцянамі. Ён можа раздзяліцца і 
адначасова біцца з намі і пайсьці на штурм сьценаў, бо ж 
людзей у яго хапае. Брытанцы зь ім? - запытаў Ля Гір Жыля, які 
ехаў побач. 


- Зь ім, - кіўнуў той. Усе тыя, што памёрлі ад нашай рукі. А іх 
ня мала. 


- Ого, - вымавіў Ля Гір. - Тады справы і сапраўды сур'ёзныя. 


- Затое на нашым баку ўсе крыжаносцы, і тыя, хто паляглі ад 
рукі брытанцаў пры Азенкуры і за сто год процістаяньня. І яны 
дужа хочуць атрымаць рэванш. 


Жыль пільна глядзеў у далечыню, нібыта чагосьці ці кагосьці 
чакаючы. 


1, сапраўды, нарэшце яго чаканьне спраўдзілася, бо на 
небасьхіле зьявілася хуткая чорная кропка, якая ляцела проста 
да іх. І вершнік быў адзін. 


Хутка конь зь ездаком наблізіліся, і вершнік махнуў рукой. 


На яго дасьпехах гарэў чырвоны крыж паверх ваўчынай галавы і 
крумкачыных крылаў. Яго чорныя доўгія валасы разьвіваліся за 
плячыма, моцныя рукі крэпка трымалі цуглі, і калі ён асадзіў 
каня і спыніўся перад імі, Жыль пазнаў Міхася, якога ён 
упершыню бачыў у поўным рыцарскім аблачэньні і з гербам. 
Такім жа, як на яго пячатцы, падумалася яму. 


- Тэта сваі, - кіўнуў ён Ля Гіру. - Месір. Той, які быў голасам 
Жаны. 


Ля Гір павярнуўся да яго, і на імгненьне замёр. - Бог? - 
нарэшце абрывіста запытаў ён. 


- Чалавек, - коратка адказаў Міхась, пад'язжаючы. - Я вырашыў 
сустрэць вас і праводзіць да месца. Ен усьміхнуўся. 


- Як жа вы, шаноўны, здолелі прабіцца праз аблогу Кашону? - 
недаверліва запытаў Ля Гір, нахмурыўшыся. 


- Я ведаю патаемныя шляхі, пра якія ня ведае Кашон, - ухіліста 
адказаў Міхась, які выкарыстаў патаемны ход з абацтва ў 
пустыню, і адтуль ужо рухаўся насустрач Жылю, захінуўшыся 
пэўнымі чарамі, якія рабілі яго нябачным для звычайных вачэй. 
Так, воблака, што плыло над пусткамі, і ня болей. Воблака 
нізка ў чорным небе, нагадваючае вершніка з крумкачынымі 
крыламі - чаго толькі не прывідзіцца ноччу ў цемры. 


- Кашон стаіць вакол замка з поўначы, усходу і поўдню, ля 


варотаў, і з боку Кастравіда, гарнізон у якім ён таксама зьвязаў. 
Астатнія замкі ня могуць прабіцца праз яго атрады, гарнізоны 
там не буйныя. Ды і абацтва добра ўмацаванае, каб вытрымаць 
доўгую аблогу. 


- Вось з поўначы мы і ўдарым, - вымавіў Ля Гір. 


Яны знаходзіліся прыкладана ў дні пуці да абацства, вежы 
якога, здаецца, ужо віднеліся за навальнічнымі хмарамі. Было 
суха, але ж пахмура. Вырашылі спыніцца, каб у апошні раз 
параіцца і скаардынавацца перад бойкай. 


Нарэшце, паўсталі, і зрабілі прывал, разьвялі кастры. 


Пагаманіўшы, яны прыняліся абмяркоўваць плян наступу на 
інквізітарскае войска. 


- Якя і казаў, - прапаную ўдарыць з поўначы, - вымавіў Ля Гір. - 
Мы падыддзем да іх як раз раніцой, і нечакана нападзем, не 
даючы ім сабрацца. 


- Добрая ідэя, - вымавіў Міхась. - Я згодны, што няма чаго 
чакаць. Але ж перад гэтым я ўсё ж хачу перагаварыць з 
Кашонам. Даць ім шанс адступіць бяз бойкі. 


- І згубіць перавагу нечаканасьці, - праварчаў Ля Гір. 


- Мы выстраімся ў баявым парадку, і я выеду наперад, і паскачу 
на перамовы. Калі зь іх боку нехта адкажа, тое добра. Калі ж не, 
тады мы проста зломім іх. Я не магу напасьць вераломна пад 
покрывам ночы. Мы - не рабаўнікі, а рыцары. І яны, усё ж, 
хрысьціянскія душы. 


- Як скажаш, Месір. Ля Гір усьміхнуўся. - Спадзяюся, што ты не 
памыліўся наконт хрысьціняскіх дабрачыннасьцей гэтых 
царкоўнікаў. Таму дамовіліся. 


На пару гадзінаў яны задрамалі, але ж хутка выдвінуліся далей. 
Набліжалася раніца, і сьцены абацтва ужо віднеліся зь вершыні 
гары, на якую яны ўехалі. Перад імі ў нізіне ляжалі атрады 
Кашону, бачныя толькі па вагнях кастроў. 


Яны ціха зьехалі уніз, і хутка наблізіліся да іх амаль 
ушчыльную. 


- Трубі, - загадаў Ля Гір аднаму з рыцараў, і той выдаў гучны 
сігнал, які абрушыўся на лагер зь цемры, як труба суднага дню. 


- Біскуп, - крыкнуў Міхась. - Прачынайся. Доўга сьпіш. Ёсьць 
размова. 


У лагеры заварушыліся, і хутка ў іх бок накіраваўся адзінокі 
вершнік. 


- Гласдэйл? - зьдзіўлена глянуў на яго Ля Гір. 
- Ён самы, - коратка адказаў той. - Як бачыш. 


- Як жа ты, рыцар, апынуўся ў войску інквізітара? - запытаў яго 
Ля Гір. 


- Я служу веры і Богу, - коратка кінуў Гласдэйл. - Як магу. 
- Богу? Гэта пахвальна. 


Міхась выяхаў да яго, і спыніў каня насупраць, грудзі ў грудзі з 
лошаддзю англічаніна. 


“Аты ўпэўнены, што Богу служыць Кашон, рыцар? 


- Такія тонкія пытаньні не для мяне. Гласдэйл пахмура глядзеў 
на Міхася. - Мы проста возьмем гэтае абацтва, высвабадзім 
важную персону, якая там заключана, і давяршым пакараньне 
ведзьмы, якая нейкім чынам ізноў апынулася жывой. ЯК, 
дарэчы, і ўсе мы тут. 


- Каб пакараць ведзьму, табе прыйдзецца перш забіць мяне. 


Жыль выступіў наперад. Яго твар быў цямней за тучу, вочы 
пагрозна глядзелі на Гласдэйла. 


- А, барон! Чорны рыцар д'ябла. Цяпер разумею, якому Богу 
служыце ўсе вы. Гласдэйл з пагардай сплюнуў у бок. 


-Ты шмат чаго не разумееш, Гласдэйл. Запрасі шаноўнага 
Кашона да мяне. Скажы, зь ім жадае пагаварыць Месір. 
Наставіць яго ў апошні раз. Не хачу праліваць кроў нявінных. 
Бо тыя, хто ня ведаюць, што твораць, ня могуць лічыцца 
вінаватымі. 


Гласдэйл пахмура глянуў на яго. 


- Што ж, чакайце, - кінуў ён. - Зараз я паведамлю біскупа. І з 
гэтымі словамі ён зьнік у цемры, за якой ужо пачаў заімацца 
ўсход. 


Праз некалькі хвілінаў, аднак, ён вярнуўся. 


- Кашон адмовіўся размаўляць з табой, чорны дух. Д'ябал, які 
больш не спадзяецца на сваю вядзьмарку, і сам выступіў 
супраціў нашага боскага войка. Самі нябёсы будуць дапамагаць 
нам. А ў мяне болей няма часу. 


З гэтымі словамі Гласдэйл адступіў назад, і схаваўся ў цемры 
лагеру. 


- Нябёсы будуць трымаць нейтралітэт, Гласдэйл. Міхась 
усьміхнуўся. - Толькі ты пра гэта ня ведаеш, як і Кашон. 


- Усе наперад! - гучна крыкнуў ён. - Яны спадзяюцца на нябёсы, 
аднак атрымаюць пекла на зямлі! 


Магутная лавіна ваяроў абрушылася на лагер. Войска Кашону 
за час перамоваў пасьпела прачнуцца і нават падрыхтавацца, 
але ж каб выстраіцца ў баявы парадак, ня ішло і размовы. 


Аднак біліся яны храбра і аддана, бо паміраць не хацелі. 
Насустрач вершнікам з усходу выдвінулася бакавое крыло, якое 
было ў больш-меньш добрай гатоўнасьці да наступленьня 
раніцы, і з таго боку завязалася шалёная схватка, якую 
узначальваў Ля Гір. Міхась з Жылем прабіліся ў цэнтр лагеру, 
пераляцеўшы на сваіх вялікіх чорных конях праз павозкі, 
зносячы палаткі, топчачы і рубячы пешых. Хутка ўсё вакол 
зьмяшалася ў адзіную крывавую кашу, у якой раняшнее сьвятло 
чырвоным залівала чырвонае, надаючы бойцы яе сапраўдны 


колер - колер жаху і болі. Палатку біскупа абаранялі лепшыя зь 
лепшых брытанскіх і бургундскіх рыцараў, якія біліся не на 
жыццё, а на сьмерць, але ж ім гэта ня дужа дапамагала. 
Адкінуўшы некалькіх ваяроў, і пераступіўшы праз іх целы, 
Міхась рашуча ўвайшоў у палатку, дзе Кашон у кірасе, 
апранутай на расу, горда паўстаў перад ім. 


- Я - духоўнае ліцо, - ціха, з пагардай у голасе вымавіў ён. - 
Няўжо ты асьмелішся ўзьняць на мяне руку? 


- Твая сьмерць ня будзе такой лёгкай, біскуп. - Міхась 
усьміхнуўся. - Там, за палаткай, мае людзі ўжо давяршаюць 
сваю справу. Як бы ў адказ на яго словы крыкі сталі сьціхаць, і 
за ім пад покрыў палаткі ўвайшоў Жыль, які выціраў з ілбу 
крывавы пот. 


- Месір, лагер зачысьцілі, - вымавіў ён. - Шлях да абацтва 
ВОЛЬНЫ. 


- Пайшлі, біскуп - кінуў Міхась. - Усё адбылося хутка, як 
бачыш. Усход толькі надыйшоў. 


Нарэшце над лагерам разьвіднела, але ж не надоўга. Праз 
некалькі хвілінаў на іх абрушыўся праліўны дождж, які змываў 
кроў і пот, пераўтвараў пыл у гразь, і наталяў смагу ваяроў, у 
якіх пасьля бойкі перасохла ў горле. 


Кашон напугана азіраўся вакол, пераступаючы праз горы целаў. 
Адсечаныя рукі, ногі і галовы, крыкі і стогны паміраючых, 
сьлізкая ад крыві і вады зямля - усё гэта ён бачыў упершыню. 


- Падабаецца? - запытаў яго Міхась, крэпка трымаючы за 
каўнер. Яго твар і латы былі забрызганы крывёю, броў разьбіта, 
і ён выціраў кроў краем пальчаткі - толькі заўважыў. 


Кашон пахмура маўчаў. 


- Што, слуга Божы? Дзе твая міласэрнасьць і любоў да бліскага? 
- вымавіў Міхась. - Гэтак ты служыш Богу, біскуп? Яно ў вогуле 
было патрэбна? На зямлі ля палаткі хрыпеў, даходзячы, 
Гласдэйл. Ён быў амаль перарублены папалам, меч прайшоў 


пад рэбрамі, вышэй жывату, і з раны ракой лілася кроў. 
Міхась спыніўся перад ім, сьхіліўшыся да паміраючага. 

- Цяпер бачыш мяне, рыцар? - запытаў ён. 

- Бачу, - прастагнаў той. 

- Адпусьціць грахі табе? - ціха запытаў Міхась. 

- Адпусьці. На губах Гласдэйла праступіла крывавая пена. 
- Адпускаю. Ісьціна кажу, ужо сёння будзеш са мною. 

- У раі? - запытаў Гласдэйл, закрываючы вочы. 

- Тэта як каму. Міхась сумна ўсьміхнуўся. 


З адчыненых варотаў абацтва высыпалі ваяры, якія далучыліся 
да іх адразу, як пачалася бойка, і прынялі на сябе заходні 
фланг, а таксама закрылі адыход войскам Кашону з поўначы. 
Невялікія атрады з дзе лос Гузманес і Кастравіда таксама 
пакінулі ўмацаваньні, і дабівалі тых, хто здолеў уцалець. Хутка 
да абацтва пачаў сьцякацца натоўп палонных, за якімі праз 
браму праехалі Міхась і Жыль з Ля Гірам. Кашон, зьвязаны, 
вісеў поперак каню Ля Гіру. Змрочны Жыль ехаў побач, 
пільнуючы. 


Метатрон апантана кідаўся па пакоі з вугла ў вугал. Раптам ён 
зразумеў, што ўсе нябёсныя якасьці пакінулі яго. Нейкім чынам 
ён пераўтварыўся ў таго, кім быў шмат тысячагоддзяў таму - 
звычайнага чалавека з плоці і крыві. Яго белае адзеньне згубіла 
нябёснае зьзяньне, валасы зьвісалі пасмамі, амулеты з 
каштоўных камянёў, ламены і пячаці нагадвалі тусклыя 
мядзяшкі і шкло. Зьдзіўлена ён заўважаў, якім патрачаным 
часам, старым было яго ўбраньне, сьмешным і нягеглым. Кнігі 
пад яго рукамі рассыпаліся ў пыл, і сыходзілі некуды ў зьзяньні, 
быццам бы хтосьці нябачны вырываў лісты зь яго трудоў, і кідаў 
у топку салярнага ветру. - Час, - зразумеў ён. - Час нішчыць 
усё. Марныя труды чалавека перад тварам часу, калі яны не 
асьвечаны агнём яго душы і боскага сьвятога духа. Усё, 


сатворанае чалавекам дзеля свайго праслаўленьня і 
ўзьвелічэньня, сыйдзе ў нябыт, ператворыцца ў прах і попел. 
Захаваецца толькі тое, што асьвечана агнём нябёснае Любові, 
якім бы малым і кволым яно не было. 


Глава 14: Суд 


- Ну ішто з вамі рабіць? 
Міхась уздыхнуў, і падпёр галаву рукой. 
- Два шкодных дзеда, - падумаў ён, - а колькі бяды нарабілі. 


Метатрон з Кашонам сядзелі за агародкай, і пахмура, злосна 
глядзелі вакол. 


- Даць ім апошняе слова? - запытаў Габрыэль, якога запрасілі ў 
якасьці суддзі вышэйшай інстанцыі як прадстаўніка нябёсаў. 


Аб'яўлены сьпіс злачынстваў абодзьвух уражваў: захоп і 
ўзурпацыя небёснае волі і прастолу, падмена паняцьцяў, 
скажэньне смыслаў, выкарыстаньне сьвятых імёнаў ва ўласных 
сваекарысных мэтах, праз гэта - прычыненьне вялікае шкоды, 
аж да пазбаўленьня жыцьця, тым самым - зьдзяйсьненьне 
смяротнага граху забойства, які абцяжараны ўмыслам і 
адсутнасьцю раскаяньня, ня лічачы іньшых мелкіх грашкоў і 
пагрэшнасьцяў, як срэбралюбства, гардыня, неміласэрнасьць, 
праз гэтае ўсё былі зроблены неймаверныя злачынствы, 
выклікаўшыя сьмерць і упаданьне ў зьвязаныя з гэтым 
апасрэдавана грахі мноства людзей, што абцяжарвае віну 
падсудных неверагодна. 


Усё гэтае суправаджалася прыкладамі і мноствам 
пасьведчаньняў як людзей, так і анёлаў, і іньшых, якія ўсё 
бачылі, але ж зрабіць нічога не маглі, бо былі зьвязаныя па 
руках і нагах іменем Бога, злачынна і ўзурпатарскі 
выкарыстоўвываемым падсудымі персонамі. Што ў значна 
большай меры абцяжарвала іх і без таго немалую віну. 


Пазбаўленыя тытулаў, Метатрон зь біскупам выглядалі неяк 
падрана і няўразьліва. Было нават дзіўна, як хутка ўсё можа 
памяняцца ў гэтым сьвеце - сёньня ты караеш ці мілуеш, а 

заўтра ўжо былыя падсьледчыя караюць цябе. На міласьць ні 


Метатрон, ні Кашон не спадзяваліся, але ж і віну прызнаваць не 
жадалі. 


Першым у сваю абарону выступіў Метатрон. Ён доўга гаварыў 
пра свае заслугі, пра тое, як узьнімаўся па нябёснай лесьвіцы і 
сумленна дайшоў аж да самага верху, дзе заняў пачэсную 
пасаду па волі большасьці падтрымліваючых яго вышэйшых і 
ніжэйшых чыноў нябёснай іерархіі. 


- Пратэстую. Себасьцьян стукнуў рукой па сталу. 


- Пратэст прыняты, - кіўнуў Міхась. Бо на нябёсах знаходзіцца 
няпоўны састаў нябёснай іерархіі, частка якой была ў пэўны час 
вымушана сыйсьці і апынулася па-за межамі нябёснага палацу, 
інакш, у Сітра Ахра, ці, проста кажучы, у пекле. Аднак гэтае 
перамяшчэньне ніякім чынам не пазбаўляе якасьцей і рангаў, 
нададзеных ім адпаведным чынам па праву народжаньня, 
чытай, сутварэньня ў першачарговым парадку, як напісана ў 
Кнізе жыцьця і Кнізе кніг. 


- Пратэстую, - выклікнуў Кашон. - Кнігу жыцьця ня бачыў ніхто 
з жывучых, а Кніга кніг не акрэсьлівае адназначна парадак 
насьледваньня нябёснае ўлады. 


- У Кнізе кніг напісана, што чалавек быў сатвораны пасьля 
Элахім, законы ж насьледваньня зямных каралёў напісаны 
паводле законаў нябёсных - прастол пераходзіць 
першнароджанаму, старэйшаму сыну. Ты што, хочаш сказаць, 
што сьвятое права перадачы тытула і маёмасьці па праву 
народжаньня - гэта пусты гук, Кашон? І тым самым парушыць 
увесь зямны і нябёсны парадак, паставіўшы яго пад сумненьне? 


На нябёсах цябе нават не пачуюць, а вось зямным манархам 
твая лёгіка вельмі спадабаецца. 


- Разаслаць усем дамам Еўропы цыркуляры з аргументамі бакоў 
для азнаямленьня, - кіўнуў Міхась Себасьцьяну. 


Пішы: 


... і тым самым паставіў пад сумненьне прыемственнасьць 


улады і сьвятое права насьледваньня каралеўскага прастолу як 
на зямлі, так і на небе. 


Кашон намагаўся нешта запярэчыць, але ж Метатрон піхануў 
яго ў бок. 


- Маўчы лепш, схаласт. Усе вы, царкоўныя крысы, не дацягваеце 
і да ўзроўню сярэдняга месьцячковага равіну, - з пагардай 
вымавіў ён. 


- Себасьцьян, пішы, - усьміхнуўся Міхась. 


- Называючы сябе галавой нябёснай цэркві, Метатрон паставіў 
пад сумненьне і зьняважыў кампетэнцыю царквы зямной, якая 
зьяўляецца адлюстраваньнем царквы нябёснай. Так сама ж 
выявіў сябе прыхільнікам іўдэйскае ерасі, якая ужо ЯК .... 
паглядзіш колькі дакладна год, пакінь прабел, замешчана ў 
нябёсных статутах словам Божым, прыйшоўшым ад Айца да 
Сына зь яго вялікай міласьці і ласкі, і любові да нас, грэшных. 


- Пратэстую! - выклікнуў Метатрон. 
Кашон, з жахам гледзячы на яго, закрыў рукамі твар. 


- Супраціў чаго ты пратэстуеш, паважаны ўзурпатар 
арханёльскага тытулу і самаго Боскага прастолу? - Міхась 
узьняў на яго вочы. 


- Пратэстую супраціў тых, хто называе сябе месіямі і сынамі 
боскімі, не зьяўляючыся імі. 


Метатрон з выклікам паглядзеў на Міхася. Барада арханёла 
злосна тапоршчылася, вочы кідалі маланкі. 


“І хто не зьяўляецца Сынам Божым, па твайму меркаваньню”? 
Хто, на тваю думку, зрабіў страшны грэх прысваеньня сабе 
гэтага шаноўнага імені? - твар Міхася набыў сур'ёзны, змрочны 
ВЫГЛЯД. 


- Ніхто не зьяўляецца, - вымавіў Метатрон, і ў зале стала ціха. - 
Самі вы ўзурпатары, - з запалам вымавіў ён. - Толькі Бог, і 
абраны ім народ могуць кіраваць сусьветам - і на зямлі, і на 


небе. 


- Прызнаньне зафіксавана. Себасьцьян адлажыў у бок пяро, і 
глянуў у бок судзейскай калегіі. 


- Бог і абраны народ, - усьміхнуўся Міхась. - Хто б сумняваўся. 
Але ж нейкім чынам Бог вашыя меркаваньні ня ўлічыў, і паслаў 
да нас свайго Сына адзінароднага, які і з'яўляецца па яго волі 
адзіным і паўнаўладным каралём гэтага сусьвету. 


Якога мы прызнаём, ушаноўваем, і прышэсьця якога чакаем. 
Другога прышэсьця, бо першае ўжо было, - удакладніў Міхась. 


- Такім чынам прастол на нябёсах робіцца вакантным, бо ня 
можа быць заняты нікім, акрамя Яго. Прыход жа Сына стане 
вядомы ўсім і ва ўсіх канцах зямлі, бо яго веліч ня будзе мець 
ніякага параўнаньня з тым, што было раней. Таго чакаем, на 
тое спадзяемся. 


- Які будзе прысуд, шаноўны высокі суд і суддзя? - вымавіў 
Себасьцьян. 


У суда ёсьць свае меркаваньні на гэты конт, але ж да таго мы 
жадаем паслухаць яшчэ адну сьведку, - вымавіў Міхась. 


- Жана, - запрасіў ён. - Дзіця маё, табе ёсьць што сказаць у 
адносінах біскупскай справы. 


- Шаноўны высокі суд! - Жана паўстала, аглядаючы прысутных. 
На ёй было апранутае белае ўбраньне з чырвоным тампліерскім 
крыжом, вышытым на грудзях сукенкі - адзеньне пакутніцы, 
нявіннай ахвяры і сьвятой. Яе сьветлыя валасы, перахвачаныя 
залатым абручом, вольна струменилися па плячах і падалі 
ніжэй сьпіны. 


Яна нагадвала танюткі сонечны праменьчык, трапіўшы ў 
паўцёмную манастырскую залу з высокімі пачарнелымі 
дубовымі лавамі і разнымі выявамі зь Пісаньня ўздоўж сьценаў. 


- Мне былі дадзены высокі гонар і міласьць засьведчыць тое, 
што са мной адбылося па волі і з дазваленьня біскупа. Па яго 
волі я была асуджана на касьцёр, і падвергнута пакутніцкай 


сьмерці праз бязьлітаснае выкарыстаньне сухой літары закону, 
у датычыньні да мяне не было аказана звычайнай міласьці, і не 
было праяўлена боскае любові. Бо сам Гасподзь Бог наш Ісус 
Хрыстос мілаваў і дараваў грэшнікам, якімі з'яўляемся ўсе мы, 
аж да апошняга свайго ўздыху на крыжы. Не было такога, каб 
ён асудзіў ці пакараў каго, асабліва такой пакутніцкай сьмерцю, 
як пакаралі мяне. Я не буду казаць, што не вінаватая ў тым, у 
чым мяне абвінаваціў біскуп, бо ён заўсёды здолее павярнуць 
справы так, як патрэбна яму, бо міласьці і любві ў яго сэрцы 
няма. Але ж я хачу сказаць, што жорсткае і пакутніцкае 
пакараньне, якому я была падвергнута, зьяўляецца суцэльным 
парушэньнем запаведзі "Паступай з іньшымі так, як хочаш, каб 
яны паступалі з табой", і "Палюбі блізкага, як самога сябе". 


Гэта, безумоўна, страшэннае злачынства, якое не сумяшчальна 
з духам хрысьціянства і любві да блізкага, братэрскае любові і 
уседараваньня. 


Таму я прашу судзіць спадароў падсудных не па іх грахах, а па 
літасьці, якая адзіная запаведана нам Панам нашым Езусам. 


І прашу вынесьці ў іх той прысуд, які ў гэткім выпадку кожны з 
нас вынес бы самому сябе. 


З гэтымі словамі Жана пасела на месца. 


- Добра сказана, - кіўнуў Габрыэль. Суд удаляецца на нараду, і 
хутка абвесьціць сваё канчатковае рашэньне. 


Яны засталіся ў пакоі сам насам разам з абвінавачваемымі - 
Жана, Жыль, Ля Гір, і некалькі рыцараў з прысутных на гэтым 
працэсе. 


Жыль з Жанай сядзелі побач на пярэдняй лаве для сьведак, Ля 
Гір - за імі. 
Ахова стаяла побач з абвінавачваемымі, ногі якіх былі 


закаваныя - каб ня думалі зьбегчы. 


Метатрон сядзеў пахмуры, Кашон жа павярнуўся, і злосна 
агледзеў Жану. Калі яго позірк упаў на Жыля, ён міргнуў, але ж 


вачэй не адвёў. 


- Што, ведзьма, пасобніца Сатаны, - нарэшце вымавіў ён. 
Вартаўнік узяў была яго за каршэнь, але ж Жана зрабіла знак 
рукой - хай працягвае. 


- Бачыш, што я быў правы, усе твае перамогі - чараўніцтва, і на 
касьцёр ты адправілася не дарма. А суцэльна па закону. 


Кашон упарта глядзеў на яе, працінаючы вачыма. 


- Каб не Месір, я б цябе на кавалкі парэзаў, біскуп. Жыль 
таксама ўтаропіў у яго цяжкі позірк. Некалькі імгненьняў бойка 
вачэй працягвалася. 


- Ну дык парэж, - усьміхнуўся Кашон. Калі дацягнешся. 


- Можа, і дацягнуся. Мы яшчэ ня ведаем прысуду. Жыль 
адкінуўся на сьпінку лавы, сьціснуўшы рукі на грудзях. 


Жана асьцярожна кранула яго плячо. 


- Ня трэба даваць волю чорным думкам, каханы. Мы ўсе зрабілі 
свае памылкі. Будзем міласьцівымі. 


- Дзеля цябе я буду міласьцівы, каханая. Хоць гэта і ня проста 
мне даецца, - вымавіў Жыль, і яго вусны кранулі яе залатыя 
валасы. 


- Вядзьмарка і каўдун. 
Кашон скрывіўся. 


-І д'ябал кіруе вамі абодзьвума. А вы аддана служыце яму - 
уладару цемры. 


- Усё ж Францыя аб'ядналася, і англічане адправіліся дамоў у 
значна меньшай колькасьці, - усьміхнуўся Жыль. - А гэта 
значыць, Богу ўгодна было гэтае цуда, яўленае праз 
Латарынгскую дзеву. Бо ўсё у сьвеце адбываецца па боскай волі. 
Ты ж ня хочаш сказаць, што сьветам кіруе д'ябал, Кашон? І ўсё, 
што адбываецца - па волі яго? Ня Госпада, а дьябла? 


Так, Жану спалілі. Але ж гэты касьцёр запаліў шмат сэрцаў, 
узьняўшы ў іх пажар любові да Айчыны, і яго полымя стала 
сьвятым полымем. Але ж гэта ня ўмаляе твой грэх. Іўда таксама 
прадаў Хрыста па боскай волі. Бог хацеў, каб сын яго быў 
расьпяты і ўкрыжаваны. Але ж тое, што Іўда быў здраднікам, і 
быў пакараны, ніхто не адмяняў. 


Так і ты, зрабіўшы злачынства па сваёй волі, выканаў волю 
боскую. Як, дарэчы, і ўсе мы. Што ж датычыцца таго, хто 
прыходзіў да яе - д'ябал ці Бог, ведае толькі ён сам. Для цябе ён 
- д'ябал, як і для англічан і ворагаў Францыі. Для мяне ж і яе - 
Месір гэта Бог, бо яго голас - голас нашай праўды, і ён 
літасьцівы, і адпусьціў мне мае страшныя грахі, а д'ябал ня 
можа быць літасцівым і міласьцівым і адпускаць грахі. Так, 
сьвятар? Ці калі д'ябал можа праяўляць боскія якасьці дык ён 
усё ж не д'ябал, а нехта іньшы? Бо ж Боскае ўласна толькі Богу. 


- Альбо - чалавеку, - прашаптала Жана. - Толькі чалавек можа 
быць адначасова і д'яблам, і Богам. 


З гэтымі яе словамі дзьверы пакою, за якімі схаваліся суддзі, 
адчыніліся, і зь іх выйшлі Міхась, Габрыэль, Себасьцьян і 
Бернард. 


- Мы гатовы аб'явіць волю суда, - нарэшце вымавіў Габрыэль. 


- Тэтым сьведчыцца, што суд параіўся, і вынес вердыкт па 
ўласнай волі, пад уплывам доказаў настолькі важкіх, што яны 
не могуць быць аспрэчаны ніякім чынам і парадкам. Згодна волі 
суда, Кашон і Метатрон прызнаюцца віноўным у страшэнных 
злачынствах супраціў зямлі і нябёсаў, менавіта: захоп Богам 
назначаемае ўлады без аніякіх на тое правоў, арганізацыя 
смуты, злачынствы ў адносінах да бліскага, пакараньне без 
віны, адсутнасьць жаданьня прызнаць сваю віну ці пакаяньня ў 
грахах, упартае сьцьвярджэньне сваёй праваты нягледзячы на 
вялікую наробленую імі шкоду, і, самае галоўнае, адсутнасьць 
міласэрнасці і любві да бліскага, выражаныя ў парушэньні 
запаветаў “Паступай зь іньшымі так, як жадаеш, каб яны 
паступалі з табой” і “Палюбі блізкага свайго як самаго сябе”. А 
таксама, што з'яўляецца злачынствам найбольш страшным і 
злосным: адмаўленьне Метатронам прызнаць месію - Сына 


Божага Пана Ісуса адзінароднага Айцу сусьвету. Гэтае 
злачынства старое і тым больш агіднае, што Пан прыйшоў, каб 
выратаваць сусьвет, але ж прыняў сьмерць ад рукі свайго 
ўласнага народа, да якога датычыцца шаноўны Метатрон. Што 
ж датычыцца біскупу Кашону, то ён павінен у парушэньні 
запаветаў, карысталюбстве, жорсткасьці, парушэньні інтарэсаў 
дзяржавы і законнае кароны. А таксама ў тым, што 
падпарадкоўваўся злачыннае волі бунтаўшчыка Метатрону. 
Тым самым абодзьва суб'екты прызнаюцца віновнымі і 
караюцца, па-першае - пазбаўленьнем усіх тытулаў, пасад і 
прывілеяў. Другое - выгнаньнем зь нябёсаў на грэшнае зямлю. 
Тое датычыцца Метатрона. Трэцяе - выгнаньнем за межы 
Кастыліі, Леону, Арагону, Гранады, Каралеўства Франкаў, 
Італьянскіх, Германскіх, Брытанскіх, і буде яшчэ якіх княстваў, 
якія ляжаць у межах ад Паўночнага да Міжземнага мору, 
Польскае і Чэшскае кароны і Літоўскіх зямель былога біскупа 
Кашона з прызначэньнем яму адбыцьця пакараньня 
бястэрмінова ў любым з манастыроў Палясьціны пад кантролем 
старшынь Ордэна Тампліераў, Іянітаў, Лазарытаў, 
Гасьпітальераў, ці якіх іньшых манаскіх рыцарскіх ордэноў, 
будзе названыя ордэны адмовяцца пэцкаць рукі такой цяжкой і 
бруднай ношай як выпраўленьне старога ўпартага грэшніка, які 
да таго ж лічыць сябе праведнікам. 


Такім чынам, шаноўны спадар Метатрон можа ісьці нагамі на 
ўсе чатыры бакі, а шаноўны біскуп затрымаецца ў абацтве на 
пэўны час, пакуль ня будзе гатовае распараджэньне аб яго 
высылцы. Да таго ж ён даручаецца апецы шаноўнага Сьвятога 
Себасьцьяна, які, будучы сапраўды сьвятым, не адмовіўся ад 
такога прыкрага і мутарнага даручэньня. 


- Стража, узяць іх, - скамандаваў Себасьцьян. - Аднаго - вон за 
вароты, хай ідзе куды хоча. А другога - у камору пад замок. У 
тую, што на вежы, высока пад дахам. Хай пасядзіць, падумае. 


- Што, небарака? Мо, чакаў полымя? - усьміхнуўся Міхась. - Як 
мяне падмывала цябе падсмаліць. Але ж на чын пакутніка ты ня 
цягнеш. Бо касьцёр яшчэ трэба заслужыць, а ты і на вязанку 
дроваў у жыцьці не нарабіў. Хіба толькі апаліць цябе, як 
парсюка... Ён задумаўся. Кашон зьбялеў, і раптам паваліўся на 


рукі вартавых. 


- Хацеў цябе закінуць у пекла, ды Габрыэль ня даў, боская душа, 
- паясьніў Міхась. - Кажа, ты яшчэ можаш быць выпраўлены. 
Нешта такое ён у цябе заўважыў, ня ведаю, што. Але ж у пекла 
ты прагуляешся. Са мной разам. І гарачыню полымя на сваёй 
скуры адчуеш, і жах і боль грэшнае душы перад адвечным 
пакараньнем. Дзякуй Габрыэлю, што туды і назад. Так што 
чакай. Я да цябе яшчэ прыйду. Ці каго за табой прышлю, 
дастойнага тваёй калісьці высокай персоны. Так што сядзі, і 
бойся. Чакай кары, і аплаквай свае уласныя грахі. 


- Дакты хто, Бог, ці Д'ябал? - раптам запытаў Кашон, і ў яго 
голасе гучэла нечаканая разгубленасьць. 


- Для цябе - Д'ябал. Як ты мяне і абазначыў, - спакойна адказаў 
Міхась. - Самы што ні на ёсьць, настаяшчы. Да Бога ты яшчэ не 


дарос. 


Глава 15: Дамоў 


Жана адчувала сябе зусім зморанай. Мінулае навалілася на яе, і 
проста прыдушыла сваім цяжарам. Яна не магла і ўявіць, як 
цяжка будзе ёй ізноў апынуцца у зале суду, нават сьведкай, 
выступаючай з боку абвінавачваньня. Акрамя таго, яна 
разумела, што ні Метатрон, ні Кашон зусім не раскаяліся, і 
працягвалі ўпарціцца ў сваіх грахах. 


- Што ж, асэнсоўваньне уласнага ўчынку - гэта цяжар, які 
здолее вытрымаць далёка ня кожны, - падумалася ёй. І раптам 
ёй стала шкада іх, шкада іх упартасьці і старасьці, марна 
пражытага жыцьця. Марна, бо яны так і ня здолелі зразумець, 
што найвышэйшую асалоду чалавек можа атрымаць толькі праз 
адчуваньне любові боскай і любові да бліжэйшага, якая ім, на 
жаль, была абсалютна не зразумела. 


- Што ж, Бог міласьцівы, - падумалася ёй. - Нават для самых 
заблукаўшых і ўпартых у яго ёсьць адмысловыя лекі і сродкі іх 
выратаваньня. Бо ж боская навука не даецца лёгка. І іньшым 
чынам дзеля гэтага трэба ўзыйсьці на касьцёр, ці ўзьняцца на 
крыж. 


Яны выйшлі разам зь вялікай залы, Жыль прытрымліваў яе пад 
руку, яна ж проста прыпала да яго пляча, зьнясіленая. Ён 
таксама аб нечым цяжка і напружана думаў, і, нарэшце, 
вымавіў: 


- Яму віднее, як распараджацца нашымі душамі, і тых, хто 
пакутваў, і тых, хто катаваў. Бо ж сапраўды, у вялікай гульні 
сусьвету мы ўсе можам памяняцца месцамі. Кашон зрабіў зло 
табе, я ж зрабіў зло іньшым. Дарэчы, я зрабіў шмат злу. Чым я 
лепш за яго? Ці маю я права помсьціць? Ці мае права на помсту 
хоць хто-небудзь з нас, каханая? Здаецца мне, што - не. Я 
здолеў дараваць тым, хто катаваў і забіў мяне. Я блаславіў іх, а 
яны мяне, і я пакінуў гэты сьвет зь любоўю, і поўны любві. У 
свае апошнія імгненьні я проста купаўся ў яе промнях. І я 
зразумеў, як гэта - памерці прабачаным, з радасьцю. Але 


найбольш цяжка, невыносна было мне прабачыць Кашону. 
Сказаць па праўдзе, я яго так і не прабачыў. Калі б ён трапіў 
мне ў рукі, я б стварыў зь ім нешта жудаснае. Але ж я дзякую 
Бога, што ён зьбярог мяне ад гэтага граху. Наогул, я не магу, 
баюся падумаць пра гэта. Баюся, што я буду наракаць, не 
падпарадкуюся яго волі. Маё сэрца разрываецца, каханая. 
Прасьці мяне. Прасьці, што ня здолеў адпомсьціць. Прасьці, што 
хачу адпомсьціць. Прасьці мяне за ноч у маім сэрцы, дзе ты - 
адзіны прамень сьвятла, пасланы мне Яго вялікім сонцам. 


- Каханы мой, ня трэба, ня думай пра гэта, - ціха вымавіла яна. 
ЗЯ нікому і ніколі б не пажадала такой сьмерці, якой памёрла 
я. Нават - Кашону. Чалавек не павінен паміраць так жудасна. 
Але ж шмат сьвятых і пакутнікаў загінулі жудаснай сьмерцью, і 
я нічым ня лепш за іх. Давай забудзем пра мінулае, і будзем 
глядзець у будучыню. Бо, я веру, там чакае нас толькі сьвятло, і 
нашае каханьне. 


- Мы паедзем да мяне, любая мая, - вымавіў ён, прыціскаючы яе 
да сябе. - У Машкуль. І ў іньшыя замкі. Ты ж, ніколі ня бачыла 
мора. Ня чула, як пяе вецер у хвоях на беразе, ня ўдыхала яго 
салёны, сьвежы водар - водар волі і шырока раськінуўшагася 
перад табой сусьвету. 


- Не, каханы, - прашаптала яна. - Мора я ніколі ня бачыла. 


- Ты пабачыш яго, - горача вымавіў ён. - Пабачыш усё, што 
бачыў я, і я пакажу табе цэлы сусьвет. Мы паедзем вандраваць, 
наведаем Італію, ты ўбачыш прыгажосьць Рыма, Венецыі, 
Фларэнцыі, велічныя саборы і палацы неймавернае 
прыгажосьці. Прэлаці расказваў мне пра іх шмат, і я таксама 
марыў адправіцца ў падарожжа. Спачатку - Рым, а потым - 
Ерузалем. Мы паедзем і туды, хочаш? 


- Спачатку вы наведаеце мяне, - пачулі яны голас побач. Міхась 
дагнаў іх, выйшаўшы з залы суду, і ішоў побач з Жылем. Яго 
высокая постаць выглядала магутна і велічна нават побач зь 
вялікім і дужым баронам. 


- Калі я пабудую сабор, а пабудую я яго хутка, я хачу запрасіць 
вас да нас на госьці. Але ж пакуль мне трэба вырашыць сякія- 


такія пытаньні, якія паўсталі на маёй зямлі. І яны абвастрацца з 
пачаткам будоўлі, я ўпэўнены. 


- Што такое? - запытаў Жыль. - Ці магу я нечым дапамагчы? 


- Паганцы, - махнуў Міхась рукою. - Іх так проста не суцішыць. 
Можа, прыйдзецца і біцца. Але ж - паглядзем. Не хачу даводзіць 
да гэтага, і паспрабую вырашыць усё мірам і дамовай. 


- Хочаш зьдзейсьніць крыжовы паход? - вымавіў Жыль. 


- Нешта накшталт. Але ж хачу, каб ён адбыўся бяскроўным, - 
вымавіў Міхась. - Бо крові я ўжо пабачыў, і праліў. Досыць зь 
мяне крыві. І сваёй, і чужой. 


- Вы зараз куды? - раптам зьмяніў ён тэму, зьвяртаючыся да 
Жыля. 


- У Машкуль, - вымавіў той. - Там мяне чакае Прэлаці, і іньшыя. 
Слугі, мая фамілія. Ва ўсякім чыне, мне так здаецца. Бо ж я там 
яшчэ ня быў з таго часу, як сустрэў Жану. 


- Так, прыйшоў час табе вярнуцца дамоў, - вымавіў Міхась. - 
Здаецца мне, вас чакаюць і ў Арлеане. І шмат дзе яшчэ. 


- Але я хачу ціхага, сямейнага шчасьця, - адмоўна пакачаў 
галавой Жыль. І раптам зварухнуўся, і павярнуўся да Жаны. 


- Каханая, што скажаш? Можа, ты хочаш паехаць у Арлеан, ці 
куды яшчэ? 


- Я хачу да цябе, каханы, - ціха вымавіла яна. - Хачу дамоў. 
- Мы ўсе стаміліся і саскучалі за домам, - кіўнуў Міхась. - Я 
нават у марах ужо сьню свой пакойны замак у літоўскай 


глухамані. Паляваньні, дзікі, ласі. Зубры. Жонка любая побач. 
Ен усьміхнуўся. 


- А добрае паляваньне? - запытаў Жыль зацікаўлена. 


- Вой, добрае, - у голасе Міхася пачуўся энтузіязм. - Ты такога ў 
Францыі і ня бачыў ніколі. Хто тут у вас? Зайцы? Алені? Ты ж 


зубра ніколі не сустракаў, ці мядзьведзя. 


- Мядзьведзя не, толькі ваўкоў, але ж пра яго чуў. А вось зубр - 
хто такі? 


- Зубр - гэта такая пачвара, як два самых вялікіх вала паставіць 
адно на другога. А галава - - як ... з чым бы табе параўнаць... 
ну, як вялікі камень. Такі, што абодзьвума рукамі толькі 
ахапіць. Рогі кароткія, поўсьць кучаравая. На сьпіне - горб. 


- Тэта ўжо нейкі Левіафан, - Жыль усьміхнуўся. 


- Менавіта, - кіўнуў Міхась. - Левіафан зь літоўскае пушчы. 
Прыедзеш, я табе зладжу паляваньне на зубра. Надта ж 
страшная і цікавая справа. 


- Тады дамовіліся, - пагадзіўся Жыль. - З прывялікім 
задавальненьнем я з табой папалюю, хоць на таго зубра, хоць 
на зайца. Міхась усьміхнуўся, і хлопнуў яго па плячы. 


Калі Жыль з Жанай ад'ехалі па дарозе на поўнач да Бургаса, і 
фігуркі вершнікаў схаваліся за небасьхілам, ён шырока 
ўздыхнуў поўнымі грудзямі, і, зьвяртаючыся да Себасьцьяна, 
вымавіў: 


- Не чакаў ты, што так усё адбудзецца? Прызнайся, сябар. 


- Не чакаў, Госпадзі, - кіўнуў той. - Многа чаго звалілася як 
сьнег на галаву. Нават ня ведаю, што табе і сказаць. 


- Нічога не кажы, - хлопнуў яго Міхась па плячы. - Грааль 
застанецца ў цябе. Захоўвай яго, і ён будзе асьвятляць шлях 
блукаючым душам, як маяк прыцягваючы іх да свайго сьвятла. 
Выратаваньне кожнай заблукаўшай душы - наша мэта, 
Себасьцьян. І за кожную душу мы будзем біцца, як за сваю 
ўласную. Бо каждая паўшая душа дадае да чашы шаляў, на якой 
пакояцца грахі гэтага сусьвету, а я не хачу, каб ён да часу 
згарэў у агні, які сам ня здолеў утаймаваць. Агонь пекла - гэта 
агонь ачышчэньня, а не агонь пакараньня. Бо ж не бывае 
пакутаў без выкупленьня і выратаваньня, запомні гэта. 
Некаторыя праходзяць Віа Долороса пры жыцьці, для іньшых жа 


іх шлях выкупленьня пачынаецца пасьля сьмерці. Але ж усе яны 
прыходзяць да мяне, і я вырашаю іх лёс. 


- А што будзе рабіць Метатрон? - запытаў Себасьцьян, аб нечым 
задумаўшыся. 


- Пачне ўсё з пачатку, - паціснуў плячыма Міхась. - 
Асэнсоўваньне. Чалавечае жыцьце. Боль. Пакуль не зразумее. 


“А ты? Што будзеш рабіць? Сыйдзеш ад нас? 


- Куды мне сыходзіць? - усьміхнуўся Міхась. - Я ж - чалавек 
сярод людзей. Тут і застануся. Дарэчы, такі ж чалавек, як і ты. 
Да сябе адпраўлюся, у Памежжа. Мне там вольна дыхаецца. 
Лясы, вазёры. Я там адпачываю. Усё ж - родны кут. 


- Ну, ты там доўга не ўсядзіш. Себасьцьян хлопнуў яго па 
плячы. - Я цябе ведаю, ты нешта задумаеш, некуды трапіш 
ізноў. 


-“Нуаяк жа. Міхась, прыжмурыўшы вока, глянуў на яго. - 
Траплю, і задумаю. Пайшлі, пасядзім на дарожку. А тое мяне 
сьвятасьць ужо адпускае. Нешта выпіць хочацца. 


- Фалернскага? - Себасьцьян усьміхнуўся. 
- Ёсьць яшчэ, - кіўнуў Міхась. - Пайшлі. 


Яны сядзелі доўга, аж за паўноч. Абмяркоўвалі тякучыя справы, 
сітуацыю з душамі - у апошні час прыходзіла дужа шмат. 
Многія з тых ваяроў, што ўжо выкупіліся, заставаліся на 
дабрачынных началах, бо ж сыходзіць ім не было куды. Райскія 
палацы вабілі далёка ня ўсіх. Калі нехта нават узьнімаўся, 
хутка апускаўся ізноў, ці ў Адхлань, ці - у сусьвет, хто куды. На 
нябёсах жа заставаліся жанчыны ды старыя зь дзецьмі, анёлы 
ды арханёлы, а таксама тыя душы, якім было патрэбна лячэньне 
ды адпачынак. Ну і розныя навукоўцы, нябёсныя пісары, і 
іньшыя працаўнікі інтэлектуальнай працы, накшталт Бернарда, 
які праводзіў прыкладна пароўну часу паміж Адхланьню і 
сёмым небам, вылівая тут сьвятло, якім напаўняўся ў 
вышэйшых сьферах. Усё ж на нябёсах адбываліся ня толькі 


склокі ды барацьба за ўладу, і на інцыдэнты накшталт 
Метатрону там ня дужа глядзелі. Ну, заняў стул, пасядзеў, 
пакуль усе былі занятыя справамі - думаў, ніхто яго ня бачыць, 
не заўважае, і, такім чынам, прымае і прызнае яго кіраўніцтва. 
Але ж калі ён пачаў рабіць шкоду, то хутка з таго стулу і 
зваліўся. Наогул, такога паняцьця як нябёсны трон, прынцыпова 
ня існавала. Кіраўніцтва на нябёсах было вызначана самім 
парадкам сатварэньня сусьвету, і воля Вышэйшага праводзілася 
праз іх чыста і бездакорна. Яна проста лілася, як сьвятло ад 
сонца ў ясны дзень. Калі ж на нябёсы надыходзілі хмары, 
устроеныя механізмы існаваньня ўключаліся, і тады адпаведныя 
сілы пачыналі ўсталёўваць баланс. Але ж воля Айца і яго пляны 
былі невядомыя нават і самым вышэйшым істотам нябёсаў, бо 
гэта была суцэльная таямніца, якую бясконца спасьцігае кожная 
душа - ад арханёла да малой анёльскай і чалавечай, і кожная 
ўзьнімаецца да Айца і атрымоўвае гэтыя веды сама па сабе, бо 
мэта існаваньня сусьвету - узьняцьце і выпрабаваньне кожнай 
душы, сыйшоўшай у яго. 


Таму Міхась не баяўся быць чалавекам, і ня прагнуў нябёсаў, на 
якіх бываў неаднойчы. Асаблівай асалодай было атрымоўваць 
больш і больш, пазнаючы гэты сусьвет ізноў і зноў, і кожны раз 
адчуваючы ўсё большую духоўную радасьць - радасьць 
спасьціжэньня і зьліцьця, якая ўзмацнялася з кожным яго 
жыццем і кожным выпрабаваньнем. Кім ён толькі ня быў - і 
ваяром-крыжаком, і чараўніком-ваўкалакам, і манахам, і 
сьвятым, і грэшнікам, і Богам, узьнятым на Крыжы, але ж 
кожнае яго жыцьцё прыносіла яму каштоўныя ўрокі - урокі 
каханьня, любві, самаадданасьці, годнасьці, міласэрнасці і 
разуменьня. Ён ня мог сказаць, што ён быў лепшы за каго- 
небудзь, таксама расьпятага на коле гэтага сусьвету. Урокі 
кожнага мелі найбольшую каштоўнасьць, і спасьціжэньні душаў 
папаўнялі бясконцую нябёсную скарбонку, якая зьзяла ўсё 
больш горача і ярка. Сусьвет быў на прыначале свайго 
разьвіцьця - заўсёды толькі на прыначале, куды ён зьвяртаўся з 
кожнага пройдзенага кола, і ўсё больш і больш праяўлялася, 
гарэла ў ім боская любоў і веліч, бо ён усё бліжэй узьнімаўся да 
Айца разам зь імі ўсімі, што жылі і гарэлі ў ім. 


Упершыню з таго моманту, як яны апынуліся ў Памежжы, яна 


заўважыла ў яго валасах сівыя ніці. Яна стаяла за ім, і гладзіла 
яго плечы, а ён сядзеў у бібліятэцы насупраць вакну, і промні 
пасьляпалудзенага сонцу мякка краналі яго, бліскацелі на 
чорных валасах, гулялі на упрыгожанай камянямі чарнільніцы і 
вопратках кніг. Яго плечы былі шырокімі і моцнымі, сьпіна - 
прамой і мускулістай, сільныя рукі пакойна ляжалі на стале, 
раз пораз перагортваючы старонкі, ці бяручы стылус, калі ён 
рабіў нейкія паметкі на навошчанай таблічцы для запісаў. 


Гэтая срэбная пасмачка разанула яе, як нажом. Час. Час не 
шкадуе нікога, нават Бога, а да таго ж - чалавека. Як чалавек, 
ён падпарадкоўваўся часу, і той бязьлітасна пакідаў на ім свае 
шнары. Выпрабаваньні, бойкі і пакуты так жа нявечылі яго цела, 
як і целы тых, хто быў побач. Хоць і ня так хутка і бязьлітасна, 
як у рэчаіснасьці, і да таго ж, ён меў магчымасьць сьціраць 
гэтыя сляды. Мог зрабіць гэта, але ж не хацеў. Ці - не зьвяртаў 
на іх увагі. Больш таго, ён насіў іх як узнагароды, любіў старую, 
крыху пацёртую вопратку, сваю грубую скураную куртку- 
камізэльку, і так сама спакойна і годна насіў свае шнары і 
адмеціны, які пакідаў на ім час. Раптам ёй здавалася, што яго 
плечы крыху сагнуліся пад цяжарам выпрабаваньняў, але ж 
потым ён ізноў распрамляў іх, і было бачна, што яны здолеюць 
вынясьці на сабе яшчэ не адзін такі круг, праз які праходзіў 
гэты яго сусьвет. Яго сусьвет, які ён любіў усім сэрцам, усей 
душой, са ўсімі людзьмі ў ім. І зь ёй, якая была яго сонцам і 
месяцам, яго сьвятлом, яго кветкай, запаўняючай дзівосным 
водарам усе вакол. 


- Хто ты, мая душа? - неяк запытаў ён яе. - Якім чынам, якім 
дзівам пасланая ты мне? Як заслужыў я такую вялікую міласьць 
Айца нябёснага, што ты прыйшла да мяне, і знаходзішся побач? 


- Я доўга пакутвала, і была самотнай, - ціха вымавіла яна. - А 
потым Бог зьлітасьцівіўся, і паслаў мне цябе. Бо без цябе я б 
растала як кропля, як сьняжынка ці сон. Ты ж утрымаў мяне, і 
пераўтварыў у дзівосны крыштал, які цяпер ляжыць каштоўнай 
падвескаю на тваіх грудзях. Тая, кім я стала, я абавязана табе, і 
толькі табе, майму каханаму, майму Богу, майму мужу. Мая 
душа сьцякае па твайму целу, як духмяны алей, як адзіны 
нясконцы пацалунак. Мае вусны ня могуць адарвацца ад цябе, - 


ціха вымавіла яна, і нахінулася, кранаючы срэбную палоску ў 
яго валасах. 


Ён адкінуў галаву, і прысланіўся да яе, закрыўшы вочы. Яе 
прахалодныя рукі лягкі яму на шчокі, і яго ахінула адчуваньне 
лёгкасьці і пяшчоты, каханьня, якое перапаўняла яго сэрца. Яна 
была зь ім, заўсёды зь ім, побач, і гэта было добра. Гэта было 
правільна. Ён сустрэў дзіця, ад яго каханьня яна 
пераўтварылася ў жанчыну, расквітнела і напоўнілася 
жыццёвай моцай, веліччу і хараством. Яна стала каралевай, 
высокай, прыгожай, хоць і гібкай і тонкай, як вастрыё шаблі. Яе 
чорныя гладкія валасы кранулі яго твар, і ён паймаў яе прадку 
вуснамі і пацалаваў яе, удыхаючы яе духмяны, амбравы пах. - 
Крыху распусны, - падумалася яму. - Пярліна з заганам - яго 
каханьне да яе, такое прыгожае і нябёснае, што ў яго захапляла 
подых, і такое грэшнае і зямное, што ён пугаўся сам сябе. Яно 
было цяжкім, гарачым, пагрозным - гэта яго пачуццё, плоцкім, 
захапляючым увесь яго розум, затапліваючым гарачым, вязкім, 
як лава, жаданьнем. Чалавечая жарсьць перапаўняла яго, і яму 
здавалася, што над пламянеючай безданьню лунае голуб - гэта 
была яго душа, і сьвятасьць, ахінаючая яе. Гэта быў д'ябал і бог 
адначасова, і ён разумеў, што быў усім - найбольш поўным 
побач зь ёю. Як часта яго рукі ў парыве жарсьці сьцісквалі яе 
цела так, што ледзь не ламалі яго, і тут жа ён пугаўся сам сябе, 
і яны пяшчотна дакраналіся, гладзілі сінія плямы на яе тонкай 
скуры. Яго вусны пакідалі такія ж плямы, бо ён ня мог спыніцца 
і суцішыць сябе, калі яму хацелася ўвабраць яе поўнасьцю, яе 
мяккую скуру, пругкае ўлоньне, яе саскі, выпуклыя і ружовыя, 
яе губы, сакавітыя і пяшчотныя, шчокі, вочы, шыю, усю яе. Яго 
жарсьць была драпежнай і грубай, няўтаймавальнай, жорсткай, 
жаданьне зацягвала яго розум чорнаю заслонай, праз якую яе 
цела калыхалася і сьвяцілася, нібыта месяц на дне возера, 
манячы яго ў глыбіню, зь якой можна было не зьвярнуцца. Ён 
заўсёды намагаўся пачынаць пяшчотна, асьцярожна кранаючы 
яе вуснамі, ласкаючы, але ж потым жаданьне ахоплівала яго, і 
ён суцэльна губляўся ў ім, аддаючыся яго шалёнаму патоку. І 
тады ён быў больш чалавекам, чым большасьць зь людзей, бо 
толькі ён мог раскачаць гэтыя качэлі зь нябыту і сьмерці ў 
недасяжную вышыню сьвятла. У ёй і зь ёй ён быў нябытам, 
забойцай і катам, і ён жа быў сьвятым і любячым, 


перапоўненым сьвятлом, якое вылівалася зь яго ў яе цемру, 
напаўняючы яе асалодай, і яна ціха памірала пад ім, каб 
уваскроснуць у гэтым яго сьвятле зь ім разам. 


Неяк яна вырашыла зрабіць яму сюрпрыз, і ён яе ледзь не забіў, 
калі ўбачыў. Канешне, ён бы яе ніколі не забіў, але ж 
раззлаваўся ён тады добра. 


- Ты навошта гэта зрабіла? - гнеўна запытаў ён. - Зусім розуму 
няма? Навошта саскі пракалола? 


Ён ніколі ня думаў, што будзе такім разьюшаным. Яна глядзела 
на яго вялікімі вачыма. Спугалася. 


- Я пачула, гэта модна, - нарэшце вымавіла яна. - Каралева 
Францыі так зрабіла. І гэта прыгожа. Мне таксама захацелася. 


“І хто гэта зьдзейсьніў? Абель? Я яму рукі адарву. Пракалю яму 
нешта цікавае. Раптам яго злосьць суцішылася. І чаго ён так 
раззлаваўся? Ну, пракалола і пракалола. І сапраўды, прыгожа. 
Проста яна зрабіла гэта, не запрасіўшы ў яго дазволу, а ён 
прывык лічыць яе цела сваім, сваёй уласнай маёмасьцю. І тут 
яна нешта такое зь ім робіць безь яго. 


- Ладна, пракалола так пракалола, але ж на нач усё будзеш 
здымаць, - вымавіў ён. - Яшчэ не хапала, каб я нешта ноччу 


адарваў. Я дакранацца да цябе буду баяцца. 


Але ж раптам ён адчуў нейкае новае пачуцьцё. Яму захацелася 
крануць іх вуснамі, гэтыя зьзяючыя упрыгожваньні, адчуць 
халодны метал і камяні на яе пяшчотнай скуры. 


Ён нахінуўся, і асьцярожна дакрануўся да іх. 
- Напэўна, балюча было? - вымавіў. 


- Вельмі, - усьміхнулася яна. Шчасьлівая. Ад дакрананьня яго 
языка яна ўздрыгвала. Напэўна, там у яе ўжо ўсё мокрае, 
падумалася яму. Ён апусьціў руку ўніз, і яна застагнала. Ён 
адкінуў яе на ложак, задраў юбку, нахінуўся над ёй, і адразу 
ўвайшоў у яе. Глыбока, на ўсю даўжыню. Яе галава 
запракінулася, грудзі выпрасталіся з плацьця, зьзяючыя 


чырвоныя камяні ля яе саскоў зводзілі яго розуму. Ён уяўляў, 
як яна ўскрыквала, калі ігла працінала яе цела, калі Абель 
устаўляў ў яго тонкія залатыя сьцержанькі, як яна рабіла гэта 
для яго, і цярпела гэты боль, уяўляючы, што гэта ёй робіць ён. 
Ён бы, канешне, ніколі такое не зрабіў. Але ж, хто ведае. Можа, 
і зрабіў бы. Можа, ён і раззлаваўся, што гэта быў нехта іньшы, 
хоць і лекар, нехта, а ня ён дакранаўся да яе саскоў. 


Ён моцнымі штуршкамі рухаўся ў ёй, і закончыў моцна, са 
стогнам, амаль з рычаньнем. Яна ляжала пад ім растрапаная, у 
расшытым золатам цёмна-лазоравым аксамітным плацьці з 
бронзавага колеру карункамі, падкрэсьліваючым яе тонкую 
белую скуру, нібыта празрыстую, яе сьцёгны былі рассунуты, 
грудзі высока ўзьнімаліся. Ён выйшаў зь яе, дакрануўся чэлесам 
да яе жывату, на які ўпала густая белая кропля, якую яна 
расьцёрла па скуры рукой. 


- У наступны раз каб усё найперш расказвала мне, - вымавіў ён, 
устаючы, і засьцёгваючы штаны. 


- Абавязкова, - пагадзілася яна. - Без цябе - нічога, мой уладар. 
Уладар майго сэрца. Каб яна ведала, што магла гуляць зь яго 
сэрцам як у мячык, рабіць зь ім, што хоча, нават - вырваць яго з 
грудзей. Ён нічога не сказаў ёй, толькі нахінуўся, і пацалаваў 
яе, седзячую на ложку. Гэта было хутка пасьля іх прыезду з 
абацтва. 


А потым розныя справы наваліліся на яго так, што ён ня мог 
уздыхнуць. 


Мроя, быццам сон, раптам ахінула яе. Жана сядзела адна ў 
ціхім пакоі, перад адкрытым вакном, за якім раськінуўся сад. 
Вакол віравала вясна - зялёныя дрэвы пакрыліся кветкамі і 
маленькімі лісьцікамі, салодка сьпявалі салаўі. Духмянае 
паветра запаўняла пакой, промні мяккага сонечнага сьвятла 
гулялі на зьзяючых пацерках вышіўкі, якую яна адклала ў бок. 
Яе ахапіла прыемная млоснасьць, думкі зьніклі, а сэрца 
напоўніла пачуцьцё боскае міласьці, разьлітае вакол. Яна 
адкінулася на высокую сьпінку крэсла з падушачкай для галавы 
і паўзаплюшчыла вочы. Танюткае белае плацьце не хавала яе 


цела, залатыя валасы ліліся па плячах. Жыль зь яго людзьмі 
ад'ехаў па нейкіх справах, і яна засталася адна, за 
выключэньнем слуг, і Прэлаці, які быў заняты. 


І раптам яна адчула яго прысутнасьць. Вакол, здаецца, 
пацямнела, нібыта на яркае вясновае сонца накінулі танюткі 
вэлюм. Ён стаяў за ёй - яна гэта ведала. Месір. Яна адчувала 
яго дыханьне, дакрананьне яго цяжкой рукі на сваім плячы. Усё 
было так, як тады, калі яна ўбачыла і адчула яго першы раз. 


- Дзяўчынка мая, - пачула яна яго голас. - Маленькая мая. Я 
хачу, каб ты зрабіла нешта. Нешта для мяне, і для душаў, якія 
пакутуюць у Адхлані. Зараз я адвяду цябе туды, да адной 
прагнучай душы, якая зусім зьнясілела. Надыйшоў час яе 
вызваленьня, і трэба надаць ёй моцы. Нічога ня бойся, я буду 
побач. 


З гэтымі яго словамі сьвятло на імгненьне пагасла, а потым яна 
апынулася ў цемнаватай вязьніце, ці кельлі. Нізкі арачны столь 
навісаў над галавой, але ж побач у вакно былі бачныя сакавітыя 
зялёныя дрэвы. 


- Вязьніца не зачынена - зразумела яна. 


Перад ёй на каленях стаяў чалавек. Мужчына ў старым, 
паношаным, разарваным на плячах рыцарскім убраньні - 
ніжняя кашуля, кальчужная рубашка без рукавоў. Мужчына быў 
малады, амаль юны. Яго сьветлыя валасы былі калісьці коратка 
падстрыжаны, але ж зараз адрасьлі, і падалі пасмамі на вочы. 
Твар быў пакрыты брудам і крывёю - нібыта сьлядамі старой 
бойкі, закопчаны дымам пажараў. Яго шырокія плечы былі 
сагнутыя, вялікія далоні, цёмныя ад копаці, былі зложаны каля 
твару. Ён нібыта бязгучна маліўся, ці плакаў. Ёй здалося, што зь 
яго вока выкацілася празрыстая сьляза, пакінуўшы на скуры 
сьветлую палоску. 


- Раланд! - пачула яна голас за сваёй сьпіной. Мужчына ўзьняў 
вочы, і глянуў на яе. Яна паўстала перад ім у дзівосным 
зьзяньні - вобраз нябёснай прыгажосьці, шчодры падарунак 
Бога, тое, што ён ня мог і чакаць у адказ на свае гарачыя 
малітвы, якія, як яму здавалася, ужо бясконцасьць часу проста 


падалі ў глухую бездань. Танюткая постаць маладой дзяўчыны 
- цнатлівай дзевы, Марыі, ці анёла. Яе сьветлыя валасы ліліся 
па плячах, праз паўпразрыстую сарочку было бачна яе тонкае 
цела, маленькія грудзі праступалі праз тканіну, разьдзеленыя 
нізкім глыбокім выразам, аточаным золатам. Ад яе ішоў 
дзівосны водар - яблыневых кветак, вясны, маладосьці і 
шчасьця. 


Зачараваны, ён глядзеў на яе. 


Яна ціха падышла да яго, і ўзяла ў рукі яго цёмны твар. А 
потым нахінулася, і пацалавала сухія, пасьмяглыя губы. Ад яе 
вуснаў у яго ўлівалася самое жыцце, уваходзіў подых сьвятога 
духа. Яе цела было блізка ад яго, так блізка, што ён бачыў ля 
свайго твару яе саскі, выступаючыя праз празрыстую тканіну. 
Яе рука кранула выраз сарочкі, і высвабадзіла грудзі - 
маленькія, вострыя, з пухлымі ружовымі саскамі. 


- Маё малако вылечвае любыя раны, - пачуў ён, - і грудзі мае 
ўмашчаны цудоўным алеем. Месір загадаў мне загаіць раны 
тваёй душы. З гэтымі словамі яна ўзяла і асьцярожна нахінула 
яго галаву да сваіх грудзей. Яго вусны самкнуліся вакол яе 
саска. Яна абняла яго. Ён ахапіў рукамі яе сьцёгны, і прыціснуў 
да сябе. Яе рука гладзіла яго зблытаныя валасы, шыю, другой 
рукой яна націскала на грудзі, гладзіла іх, і зь іх да яго лілося 
нешта салодкае, цудоўнае, чаму ён ня меў назвы. За сабой яна 
адчувала постаць Месіра, рукі якога ляглі ёй на плечы. Яна 
адчувала дакрананьне яго плоці, і яго дыханьне, якое, 
здавалася, калыхала сусьвет. 


Яна ня помніла, колькі прайшло часу. Вязень усё піў і піў ад яе 
грудзей, а потым яна ізноў пачула голас: 


- Адчыні браму, рыцар. Прайдзі праз яе цела, і выйдзі ў сусьвет! 


З гэтымі словамі яна адчула, як рукі за яе сьпіной здымаюць зь 
яе сарочку, і апынулася аголенай. Мужчынскія рукі падхапілі 
яе, трымаючы ззаду і сьпераду, яна закрыла вочы, і адчула, як у 
яе ўваходзіць напружаная плоць. Ён рухаўся ў ёй, працінаючы 
глыбока, здавалася, да самага сэрца. Яна ціха ўскрыквала, 
аддаючы яму сваё цела, і калі дасягнула маленькае сьмерці, 


апынулася ізноў у крэсьле ў сваім пакоі. Вакол нікога не было, 
здаецца, яна задрамала. Але ж раптам на сваёй шчацэ яна 
адчула пацалунак - ціхі, пяшчотны, знаёмы. 


- Дзякуй, Жана, - пачула яна ціхі голас. І канчаткова 
прачнулася. 


Калі нарэшце прыехаў Жыль, і зайшоў да яе ў пакой, яна горача 
пацалавала яго, і прыцягнула да сябе. Яе цела калацілася ад 
жаданьня. 


- Я задрамала, і я так захацела цябе, - ціха прашаптала яна. Яго 
вусны прыціснуліся да яе губ, і рукі сьцягнулі з плеч нізка 
выразаную сукенку, агаліўшы маленькія грудзі. Ён узяў яе 
прама тут, на крэсьле, не распранаючыся, груба ўвайшоў у яе, і 
яна ўскрыкнула. Жарсць залівала яе, адное, што яна хацела - 
аддавацца яму, і каб ён браў яе, браў ізноў і зноў. І калі ён 
скончыў, зьнясілены яе і сваім жаданьнем, іх вусны ізноў 
знайшлі адно аднаго. І раптам яны пачулі, як апантана, громка 
за акном сьпявае салавей. Набліжаўся вечар. 


Цудоўнае відзеньне зьнікла, і Раланд застаўся адзін у каморы. 
Ён анямеў, і рухануцца ня мог. Нібыта нечая магутная сіла 
трымала яго на месцы, аслупянеўшага, быццам бы ён памёр у 
другі раз. Але ж адначасова ён адчуваў, што ажыў. Як гэта 
адбылося? Здаецца, Гасподзь пачуў яго гарачыя малітвы, яго 
сьлёзы, пакаянны плач. Аднак тое, што здарылася, уразумець 
яго розум адмаўляўся. Ён маліўся Ёй, Маці і Дзеве, Панне 
сусьвету, і яна сышла да яго. Аднак потым нешта значна 
большае, чым ён, авалодала ім, яго целам і душою. Калі б ён 
быў ранейшым, тым, хто маліўся, самотны і кінуты, у халоднай 
манастырскай кельлі, глухі і сьляпы, ня здольны адчуць у сэрцы 
цяплыню боскае літасьці, ён бы не асьмеліўся, ня здолеў 
дакрануцца да цела шаноўнае Панны. Але ж зараз ён быў 
новым. Ён быў ня ў целе, а ў духе - гэта ён разумеў. І ў духе 
многія рэчы, якія ў целе здаліся б блюзнерствам, былі 
правільнымі і сьвятымі. Калі ён авалодаў целам Панны, у ім не 
было пажаднасьці. Яго поўніў экстаз духоўнае радасьці, роўнага 
якому ён ня адчуваў ні на зямлі, ні на небе. 


Яго вусны яшчэ памяталі смак яе скуры, яе тонкі сьвежы водар 


вясновае кветкі. Яе пяшчотнае цела дрыжэла пад яго рукамі, 
пакуль ён чапляўся за яе, як тонучы ў багне за тонкую галінку, 
нахінуўшуюся да яго зь вялікага, моцнага дрэва. Бо яна была 
такой галінкай, пасланай некім, хто стаяў за ёй. Каго ён ня 
бачыў, але ж адчуваў як магутную сілу, нешта настолькі 
вялікае, правільнае і моцнае, поўнае любові, ачышчаючае 
пякучым полымем і гаючае прахалодай, што ўсё чалавечае 
раптам узьнялося ў ім, ажыло, і тут жа пераўтварылася ў попел 
мінулага. І адзінае, што засталося ў яго душы, былі спакой і 
вера. 


Яго мышцы дрыжэлі, плечы хадзілі, а грудзі разьдзіраў плач- 
крык, адчайны стогн пакутуючай душы, якая раптам асэнсавала 
ўвесь цяжар сваіх грахоў і салодкасьць дараваньня. Нечакана ён 
зразумеў - яго вязьніца адчынена, і ён можа ісьці туды, куды 
хоча. Але ж ён ня ведаў, куды яму ісьці. Таму ён стаяў на 
каленях, і чакаў. Яго сэрца білася хутка ў прадчуваньні чагосьці 
такога істотнага, што кардынальна павярне яго лёс, быццам бы 
ён чакаў у прыдзьвер'і, і зараз быў дапушчаны ў каралеўскі 
пакой. Нехта быў у ім акрамя яго, нехта набліжаўся да яго - ён 
ведаў. 


І, сапраўды, раптам ён пачуў нечыя крокі. Нехта стаяў перад ім, 
і ён узьняў вочы. Высокі, дужы чалавек, шыракаплечы, з 
чорнымі даўгаватымі валасамі, парослым барадой тварам 
узьняў руку, і, раскрыўшы далонь, трымаў над яго галавой. І зь 
яго далоні на Раланда лілося сьвятло. 


- Уставай, рыцар, - пачуў ён цяжкі, нізкі голас. Але ж голас быў 
звычайны, чалавечы. Глухаваты, нібыта крыху стомлены, але ж 
велічны і ўладны. 


- Прайшоў час твайго выпрабаваньня. Пасьвячаю цябе ў рыцары 
Хрыстовы, і бяру да сябе на службу. Конь чакае, і ў нас шмат 
справаў. 


- Хто ты, шаноўны спадар? - вусны Раланда перасохлі, ён жадаў 
пачуць адказ, і баяўся яго. 


- Я? Цікавае пытаньне. У нізкім, глухаватым голасе прагучэла 
вусьмешка. 


-Атыкім мяне лічыш, Раланд? Хто я для цябе, той я і ёсьць. 
- Месір, для мяне вы - Бог, - прагучэў яго просты адказ. 


- Ну, значыць, будзеш служыць Богу, - пачуў Раланд. - 
Узьнімайся. 


Ён узьняўся, і апынуўся перад высокім, магутным ваяром, 
старэйшым за яго, можа, удвая, але ж не старым і не сівым, 
прамым, моцным, з выступаючымі мышцамі, рукамі, звыклымі 
да мяча, пранізьлівымі вачыма. Яго погляд быў уважлівым і 
спакойным, твар кніжнага чалавека, падумалася Раланду. Але ж 
гэтыя вочы бачылі многа сьмерці, - раптам зразумеў ён. 


- Зараз ты паедзеш у абацтва Санта Дамінга де Сілас, і там 
будзеш прадстаўлены яго настаяцелю, Себасьцьяну. Ён увядзе 
цябе ў справы, і раскажа пэўныя рэчы, якія ты павінен ведаць. А 
потым ён накіруе цябе да мяне. Ты адправішся далёка на 
поўнач і на ўсход. Будзеш несьці сьвятло Госпада нашага ў 
глухія землі на краі сусьвету. Твая гісторыя спадабалася мне. З 
забітых у крыжовых паходах ты - з тых нямногіх, хто сапраўды 
памёр за веру, а не за грошы ці па дурасьці. Выбачай, што 
даўгавата цябе выпрабоўвалі. Але ж царства нябёснае даецца 
толькі тым, хто ўпарта прагне яго. Прагне ня гледзячы ні на 
што, не ўзіраючы на адчай, нявер'е, пустэчу ў душы. Проста 
грукае ў яго браму скрываўленымі кулакамі, пакуль не абдзярэ 
іх да костак, пакуль яго рука можа узьнімацца, і калі рукі 
адмаўляюцца служыць яму, б'ецца ў яе ўсім сваім сэрцам. І калі 
сэрца яго разьбіваецца, сыходзячы крывёю, тады брама 
расчыняецца, і зь яе выходзіць прыўкрасная Панна. Далейшае ж 
ты зразумеў. Ты адчыніў Браму, і ўвайшоў у яе, што здолеў бы 
далёка ня кожны. Бо Панна выпрабоўвае сэрцы, і толькі чыстыя 
будуць дастойныя яе міласьці. Я ж - Гаспадар па-за Брамай, і я 
ўзлажыў на цябе сваю руку. З гэтага моманту ты - мой, слуга 
Божы. Ты шмат маліўся і прасіў мяне прыняць цябе. Я пачуў 
твае малітвы, ваяр. 


Хістаючыся, Раланд выйшаў зь цемры кельлі на сьвятло 
вясновага сонца. Побач з манастырскай сьцяной бегла крыніца, 
прахалодная, чыстая. Ён нахінуўся, і амыў твар і рукі. І пачуў 
конскае іржаньне. Вялікі чорны жарабец стаяў, прывязаны, пад 


дрэвам, а на баку ў яго вісеў у ножнах вялікі зьзяючы меч. Не 
марудзячы, Раланд ускочыў у сядло, і хутка паляцеў па дарозе 
на поўнач - у бок Бургасу. 


Міхась акінуў вокам пустую кельлю, якую толькі што пакінула 
выкупленая душа. Беднае абсталяваньне, простае расьпяцьце на 
сьцяне. Голыя доскі ложку збоч, насупраць вакна. Кельля 
выглядала пустой, як мёртвае цела, зь якога толькі што адляцеў 
дух. 


- Ня трэба трымацца за мінулае, - падумалася яму. - Трэба 
лёгка ськідваць старое адзеньне, каб мець магчымасьць 
апрануць адзеньне царскае, бо старым лахманам ня месца ў 
высокіх палацах. Але ж Раланд ня ведае, што яго чакае. Бо, 
можа, тады б і гэтая пакойная кельля здалася б яму раем. Бо на 
нябёсы ўзыходзяць толькі праз Крыж і Галгофу, якія ў яго яшчэ 
наперадзе. Раптам яму стала шкада юнага рыцара, але ж тут 
нічога ня зробіш. Бо ж літасьць - гэта каштоўны напой, якім 
чыстая душа заўсёды частуе другіх, але ж ніколі - сябе. Душа 
Раланда не прасіла літасьці для сябе. Яна прагла сьвятла і 
подзьвігу. І тое, і другое яна атрымае ў поўнай меры. І калі 
чаша Грааля напоўніцца, і дух вып'е яе, і ап'янее ад боскага 
віна, толькі тады Раланд зможа сустрэцца і з'яднацца з Айцом. 


Але ж у яго была яшчэ адна справа. І справа гэтая таксама 
знаходзілася ў Абацтве. Перад тым, як Кашон адбудзе ў 
Ерузалем, і будзе несьці паслушаньне ў абшчыне лазарытаў, як 
ён і абяцаў, яму трэба наведацца да шаноўнага біскупа. 
Звадзіць яго, як кажуць, на экскурсію. Міхась пацягнуўся, а 
потым саступіў крок у цемру парталу. 


Глава 16: Суд другі 


Кашон, асунуўшыйся і пабялеўшы, затраўлена глядзеў на яго. - 
І куды толькі былая сьпесь падзявалася, - падумалася Міхасю. 


- Што, не падабаецца ў вязьніцы? - вымавіў Міхась. - То тут 
яшчэ і добра. А ты ўспомні, дзе вы трымалі бедную дзяўчыну. 
Зьдзекваліся, як маглі. Ён бы сплюнуў на падлогу, ды ня меў 
такой звычкі. Ды і не хацелася паскудзіць сьвятое месца. 


- Зьбірайся, пойдзеш са мной, - коратка вымавіў ён. 
- Куды? - разгублена запытаў Кашон. 


- Як куды? У пекла, - спакойна адказаў Міхась. - Я ж д'ябал. Ты 
сам так мяне прызначыў. Таму - куды яшчэ? 


- Дзяўчынка мая, ты чаго ня сьпіш? 
- Я думаю пра цябе. Думаю, хто ты. 


-Ты ж ведаеш, хто я. І я заўсёды побач з табою. І ў ноч, і ў 
дзень. І калі ты сьпіш, і калі не, я заўсёды ў тваёй душы. Ля 
цябе. 


- Мне так плоха без цябе. Так самотна. Часам я баюся, што ты 
кінеш мяне, і сыйдзеш. Я не змагу жыць без цябе. 


- Я ніколі не сыду ад цябе, гэта не магчыма. Ты адкрыла мяне ў 
сваёй душы, і нават калі ты зачыніш браму да мяне, я застануся 
там. І буду чакаць цябе. Калі спатрэбіцца, я буду чакаць 
бясконцасьць. А у нас яна ёсьць. 


-Я ніколі не зачыню гэтую браму, Госпадзі. Бо я ведаю, хто Ты, 
і хто - я. Мы з табой - адзінае цэлае. Адзінае цела. Ты - мой 
нябёсны каханы, мой супруг, палавіна маёй душы. Але ж я хачу 


абняць цябе жывога. У рэальнасьці. Я хачу бачыць, адчуваць 
цябе ў сабе. 


- Рэальнасьць тая, у якой ты зараз, самая нерэальная з усіх 
магчымых рэальнасьцей. Гэта толькі вэлюм, парог, прыдзьвер”е. 
Па-за брамай усё другое. І там ёсьць я, і ты. Проста прайдзі 
гэтую браму ў сваім сэрцы. Хочаш, я працягну табе руку? 
Трымай. 


Яна ўбачыла перад сабой яго вялікую далонь, яго твар - як 
жывы. І яго сінія вочы сьвяціліся каханьнем. Яны былі як 
навальнічнае неба, мяняючае колер ад пагрознага да яркага, 
працінутага сонечнымі промнямі. Яна палажыла руку ў яго 
руку, і ён прыцягнуў яе да сябе. Яна абняла яго за шыю, і 
схавала твар на яго грудзях, а ён гладзіў яе па валасах, 
захінаючы сваім вялікім целам. 


- Гасподзь мой, Месір мой, - шаптала яна. - Як мне хораша 
побач з табою, на тваіх грудзях. 


- Каханая мая дзяўчынка, - ціха вымавіў ён. - Мой анёлак, мой 
каштоўны камень, чыстая пярліна, зьзяючая ў маёй далоні. Яго 
вусны кранулі яе шчаку, і яна закрыла вочы. 


- Выпрабоўвай мяне, Госпадзі, - прашаптала яна. - Выпрабоўвай 
так, як цябе патрэбна. Вядзі мяне да сябе, правядзі мяне ў 
сьвятло. 


Яго рукі гладзілі яе плечы, валасы. 


- Як мне выпрабоўваць цябе? - ціха вымавіў ён. - Ты сама - маё 
выпрабаваньне, птушка, што лунае ў сьвятле, якая апусьцілася 
мне на грудзі. Мой маленькі матылёк, полымя сьвячы, што 
гарыць у маім сэрцы. Бо ж я таксама магу кахаць, не забывай 
пра гэта. І я быў чалавекам шмат разоў, пакуль мы не 
сустрэліся ў духе. Бо ж да гэтага мы шмат разоў сустракаліся ў 
целах. Ты ж усё памятаеш, усё ведаеш. Ня трэба баяцца, што 
мой голас змоўкне, і я некуды сыйду. Бо мы з табою адзіны. 
Што цябе непакоіць? Няма таго, што павінна турбаваць цябе, бо 
ж ты адкрыла мяне, і я з табою. 


- Ці есьць жыццё і каханьне па-за целам? - ціха запытала яна. 


- Ёсьць, - вымавіў ён, гледзячы ёй у вочы. - Адзінае, што 
рэальна, ёсьць па-за целам, дзіця маё. Яго вусны мякка кранулі 
яе шчаку, і знайшлі яе губы. Яго пацалунак быў салодкім, і 
проста разрываў ёй сэрца. Гэта была такая блізкасьць, якую 
нельга было нават і ўявіць. Калі ён цалаваў яе, яна ведала ўсё. 


- Пацалуй мяне пацалункам вуснаў сваіх, - прагучэлі ў яе 
памяці словы, - каб я пазнала цябе, і заўсёды была з табою. 


І з гэтай думкай яна прачнулася. Жыль ляжаў побач, ціха дыхаў 
у сьне. Яго твар быў прыгожым, светлым. Бледная скура, 
чорныя бровы, на ілбу - непаслухмяная пасмачка. Яна 
нахінулася, і пацалавала яе, і яе сэрца пела радасьцю. 


А 


Стаяў ясны дзень, але ж Кашону здалося, што вязьніцу зацягвае 
цемра - вязкая, густая. Альбо тое пачарнела ў яго вачах? 


Чалавек стаяў перад ім, не варушася - высокі, чорныя валасы 
пасмамі падаюць на твар. На голае цела апранута шэрае 
манаскае адзеньне з грубай воўны, пад ім - ваенныя нагавіцы, 
боты. На баку - кароткі шырокі меч на рамні, здаецца, 
бракемар. Шырокія плечы, грудзі - нібыта пліты, цяжка 
ўзьнімаюцца. Вочы, нібыта сінія маланкі, працінулі вочы 
Кашона, быццам бы агалілі яго душу, усе яго грахі. 


- Ну, дык хто я? Месір, Бог, ці Д'ябал? Сатана-спакушальнік? 
Проціборца? Той, барацьбой зь кім ты хваліўся, калі катаваў 
жанок і мужыкоў? Хто я, Кашон? Вынясі мне свой прысуд. 
Абазнач мяне, бо часам я і сам ня ведаю, хто я. Калі я бачу 
такіх, як ты, то адчуваю сябе самым сапраўдным д'яблам. А 
вось да яе - ты ведаеш, пра каго я - я адчуваю сябе Богам. 
Літасьцівым, міласэрным і любячым. 


- Калі ты Бог, то тое, што адбылося зь ёй, было па тваёй волі, - 
вымавіў Кашон. - І таму маёй віны тут няма. Калі ж ты - Д'ябал, 
то я быў правы, і ізноў, ніякай маёй віны няма. Я рабіў тое, што 
быў павінен зрабіць. І рабіў я Боскую волю. Таму я чысты, і 


пакараць мяне ты ня зможаш. Бог не дазволіць цябе. 


- Бог? Не змагу? - Міхась рассьмяяўся так, што кроў у Кашона 
застыла ў жылах. - Пекла чакае цябе, шаноўны біскуп. Пойдзеш 
са мной. Бо час твой, нарэшце, прыйшоў. Бог мерае нам тою 
мераю, што мераем мы. Вока за вока - памятаеш? За кожны 
грэх павінна быць сваё уласнае пакараньне. А ў цябе грахоў 
столькі, што неба чырванее, гледзячы. І самы галоўны - мой, 
улюбёны грэх - гардыня. Ты ж лічыш сябе сьвятым, прызнайся? 
Калі ты можаш кідаць у вогненае пекла іньшых - дык тады ты, а 
не я, без сумненьня - Бог. Разумееш, кім ты сябе ўявіў? Богам! 
Ты прыняў на сябе боскае права дараваць і караць, біскуп. 
Караць сьмерцю. Ты, хто суцэльна стаіш і ходзіш пад Богам, і 
адзінае, што ў цябе ёсьць сваё - гэта свабода волі. Свабода 
любіць блізкага і сьледаваць запаветам, ці - свабода парушыць 
усё, запаведаванае Богам, і таму, як вынік, адправіцца ў пекла. 
Забойства - страшны грэх. А забойства бязьвіннай слабой 
жанчыны - грэх, страшнейшы ў многія разы. Ды ў цябе быў усё 
ж шанец пазьбегнуць пакараньня, пакаяўшыся. Аднак ты 
адмовіўся ад гэтага, бо ж ты - ўпарты. І вось мы з табой - 
разам, кім бы я ня быў, Богам, ці Д'яблам. 


Зьбірайся. 


З гэтымі словамі Міхась крэпка ўзяў біскупа за плячо, і таму 
здалося, што падлога пад імі правалілася. 


Яны стаялі на вузкай пляцоўцы высокай скалы, вакол якой 
віраваў агонь, адкуль даносіліся крыкі. 


- Памятаеш, - запытаў Міхась - як яна крычэла? Так, як зараз 
крычаць пакутуючыя душы? 


А пах? Падабаецца? Чуеш, як пахне смаленае цела? І калі вецер 
зьбіў агонь, і ты ўбачыў яе без адзеньня, якое сгарэла ўшчэнт, 
памятаеш, што ты адчуў? Не? А я табе напомню. Ты адчуў 
пажаднасьць, біскуп. Ты пажадаў яе. Памятаеш, як яна стаяла 
аголеная, прывязаная да слупа? І як языкі полымя лізалі яе? Ты 
ж хацеў кранаць яе, Кашон. Твая плоць адгукалася на яе 
пакуты. Як яна крычэла і выгіналася, намагаючыся парваць 
ланцугі, якія прапальвалі яе плоць. Ты выліўся прама там, пад 


расай, уяўляючы, што яна выгінаецца і крычыць пад табой. Што, 
не падабаецца, што я кажу? Я ведаю пра цябе і ня тое. І пра тое, 
як ты назіраў за ёй у вязьніцы, калі яе гвалцілі, а гэта было не 
адзін раз, і ня два. Ці калі яе білі плецьцю, і яна ляжала, 
аголеная, на падлозе, ці калі яе выцягвалі на ланцугах. Дзіўна, 
як яна дажыла да гэтага кастру. Колькі раз яна ледзь не 
памерла, але ж вы вылечвалі яе, каб працягнуць яе пакуты, 


- Калі ты Д'ябал, то гэта ты спакушаў і надавуміў мяне, - 
вымавіў Кашон, выціраючы пот з ілбу. Раптам яму стала жарка. 
Так жарка, што хацелася выпрыгнуць з уласнае скуры. - Таму я 
не вінаваты. 


- А спаліць яе хто цябе надавуміў? Таксама Д'ябал? - бровы 
Міхася ўзьняліся, на твары з'явіўся выраз цікаўнасьці. - Ці, усё 
ж, ты выконваў боскую волю? Як лічыш? 


- Выконваў волю... боскую. Кашон ледзь дыхаў. Клубы серы і 
дыму душылі яго, жудасны жар апальваў, нібыта працінаў да 
самых вантробаў. 


- Не, ня боскую волю ты выконваў, біскуп. І таму ты тут. Ды і 
мне ўжо надакучылі твае сафізмы. І пакараньне сваё ты павінен 
панесьці такое, якое ты вынес ёй. Бо ж міласьцівы атрымае 
міласьць, а любячы - любоў. Суддзя ж будзе асуджаны, і кат - 
закатаваны. І раптам Кашон адчуў, што апынуўся прывязаным 
да слупа, вакол якога разгаралася, набірачы моц, полымя. І 
тады ён закрычэў. Закрычэў так, як ніколі ў жыцьці, бо боль, 
якую ён адчуў, ні зь чым параўнаць было нельга. Ён адчуваў, як 
гарэла і трэскалася, пакрываючыся пузырамі, яго ўласная 
плоць, калі агонь ахапіў яго ўсяго. Імгненна яго вочы перасталі 
бачыць, бо сьпякліся з павекамі, і праз крык у яго горла нібыта 
палілося жыдкае полымя, ад якога ён ня мог захінуцца, бо яго 
рукі былі крэпка зьвязаны ззаду. Спачатку ён проста хацеў 
выбрацца, ірваўся і кідаўся, але ж потым розум пакінуў яго. 
Толькі боль, жудасны, пякучы быў вакол, і, калі яму здалося, 
што полымя дасягнула прама да яго мозгу, раптам наступіла 
цішыня, і прахалода. 


На яго цела падаў сьнег - пушысты, гаючы, пакрываючы белай 
коўдрай чорныя апёкі. 


Полымя пагасла, і ён стаяў на рыначнай плошчы. Вакол нікога 
не было - толькі сьнег і попел вакол. Ён хацеў варухнуцца, і 
ўбачыў, як яго плоць засталася на ланцугу - чорным, 
прапечаным. Ён і сам быў чырвона-чорным, поўнасьцю 
пазбаўленым скуры. 


Як жа ён бачыць, бо ж вочы яго павінны былі згарэць? - 
падумалася яму. - Але ж нейкім дзівосным чынам ён бачыў усё 
вакол, і сябе, прывязанага да слупу, быццам зьверху. І раптам 
ён пачуў голас - гучны, нібыта звон. 


-Ігэта - сьмерць другая, якой памруць тыя, хто ня мелі любві, і 
не пакаяліся ва ўласных грахах. Але ж Бог ёсьць Жыццё, і 
Міласэрнасьць. І яна прасіла за цябе, Кашон. Яна, тая, якую ты 
спаліў. На суддзе яна прасіла, каб ты застаўся жывым. Ты 
будзеш жыць, біскуп. Ня гледзячы на свае жудасныя апёкі, якія 
застануцца з табой, пакуль ты не набудзеш новае цела - цела 
пакаяньня, абноўленае малітваю і сьлязамі. А дагэтуль 
пакаяньне сваё ты будзеш несьці ў Ерузалеме, у абшчыне 
лазарытаў. Будзеш працаваць у шпіталі. Шмат ваяроў-рыцараў, 
якія сумлена служылі Госпаду, апынуліся там праз раны ці 
хваробу. І ты станеш самым ніжэйшым з усіх слугаў, 
даглядаючым хворых. І дай Бог, каб даглядаў ты іх добра. Бо я 
прыйду і праверу, і калі ты будзеш грэбаваць сваімі абавязкамі, 
ты ізноў апынешся тут. І усё паўтарыцца ізноў. Але ж 
скончыцца ня так хутка. Ты разумееш, аб якіх хворых я кажу, 
біскуп? Біблейская хвароба. Тая самая. 


І тады Кашон садрыгнуўся, і закрычэў, зароў, як шалёны. І 
апынуўся ў сваёй кельлі. Міхась стаяў перад ім, і абтрасаў сажу, 
прыстаўшую да яго расы. 


- Шаноўны член ордэна лазарытаў, вітаю цябе, - урачыста 
вымавіў ён. - Заўтра паедзеш пад канвоем у Ерузалем. У 
шпіталь. І калі будзеш дрэнна працаваць, адправішся туды, 
адкуль я толькі што цябе выцягнуў. Безумоўна, такой пачэснай 
працы ты ня заслугоўваеш, і цябе было б лепш пакінуць у пекле. 
Але ж таго месца, куды ты накіроўваешся, ты баішся больш за 
полымя. І за табой прасочуць, каб працаваў ты добра. Будзеш 
перавязваць раны божых слугаў, даглядаць за зьнямоглымі. 
Будзеш вучыцца міласэрнасьці. Зьмягчаць сваё сэрца, і 


пазбаўляцца ад гардыні. Ня ведаю, ці дапаможа гэта табе стаць 
чалавекам, але ж кожная божая душа павінна мець хоць адзіны 
шанец на выпраўленьне. Радуйся, Кашон, бо цябе чакае вялікая 
чэсьць - служыць сапраўдным хрысьціянам, і аблегчваць іх 
пакуты, намазваць іх язвы і раны, і быць зь імі ўвесь час да 
самага канцу іх зямнога жыцьця. 


- Ня ведаю, хто ты, - вымавіў Кашон, - але ж ты маеш уладу 
нада мною. 


- Маю, - вымавіў Міхась. - Бо ж я - Месір, як і казала яна. А ты 
так і не зразумеў многія рэчы, хоць і апынуўся тут. Ня ведаю, 
чаму ты ў Адхлані, а ня ў пекле, бо ж душа ў цябе суцэльна 
чорная. Але ж калі ты тут, то значыць, маеш права, ці, 
дакладней, абавязак, выкупленьня сваіх грахоў. 


- Аднак, - дадаў ён, - гэта яшчэ ня ўсё. Каб табе шпарчэй 
ехалася да новага месца назначэньня, і каб ты ня дужа сумаваў 
па маёй гасьціннасьці тут, то я загадаю даць табе рымскі 
максімум бізуноў, дакладней - 39 удараў запар. Ты уж мяне 
прабач, але - такі закон. Усё па статуту. З гэтымі яго словамі 
дзьверы расчыніліся, і ў пакой увайшла варта - суворыя ваяры у 
цёмных расах і кальчугах. 


- Распраніце яго, і на двор. Сана ён пазбаўлены, таму можна без 
цырымоніяў, - кінуў Міхась. - Помні маю літасьць, Кашон, - 
вымавіў ён, зьвяртаючыся да біскупа. - Бо мог бы быць у пекле, 
а так толькі зь бітай сьпіной паедзеш у лепразорый. І ўсяго 
справаў. 


Глава 17: Паляваньне на 
зубра 


Здаецца, яны выпілі з Жылем крыху лішняга, бо той неяк хутка 
прытаміўся, і паснуў, ледзь дабраўшыся да ложку. Паляваньне 
доўжылася некалькі дзён, яны загналі шмат ласей і кабаноў: 
хопіць надоўга. Ён правёў Жыля да пакою, і, крыху хістаючыся, 
пайшоў да сябе. Летыцыя з Жанай спалі на вялікім ложку 
разам, на нізенькам століку побач былі раськіданы нейкія 
карты, гульні. - Бардак, - усьміхнуўся ён. Яны ляжалі, і ціха 
дыхалі ў сьне. Ён цяжка апусьціўся на ложак побач. Яго чэлес 
паўстаў, жаданьне накрывала яго. Ён нахінуўся над Летыцыяй, і 
яго вусны кранулі яе грудзі. Рукі апусьціліся ёй на сьцёгны. Яна 
прачнулася, павярнулася да яго. - Я хачу цябе, - ціха, уладна 
вымавіў ён. Ад яго пахла віном, потам і зьверам. Хвояй, дымам 
ад вогнішча. Яна адкінулася на падушку, і ён схаваў твар у яе 
на грудзях. Яго вусны сьціснулі яе пругкі ружовы сасок, і ён 
застагнаў, нібыта зарычэў. Яна закрыла вочы, і апусьціла руку ў 
яго валасы. - Калі ён вып'е, то бывае грубым, дужа грубым, - яна 
гэта ведала. Але ўсё ж кахала яго, і жадала. Ён усё ня мог 
адпусьціць яе грудзі, прагна ўбіраючы іх, адзін сасок, потым 
другі. Яго губы пакідалі на яе скуры адмеціны. Ён нешта казаў, 
але яна не магла разабраць словаў. Нешта паміж 
блюзьнерствам і малітвай, дзе пяшчотныя словы перамешваліся 
зь непрыстойнымі. Ён ізноў быў рыцарам-крыжаком, прагнучым 
крыві і яе цела, каўдуном-паганцам, чараўніком, жыхаром лесу, 
і рымскім жаўнерам, і распусьнікам, і сьвятым, і д'яблам, і 
Богам. Усё было ў ім, і ўсё гэта ў ім яна кахала. Ён цяжка 
наваліўся на яе цела, і рассунуў яе ногі, груба ўваходзячы ў яе. 
Яго чэлес быў цьвёрдым, напружаным. Яна ведала, што ў гэткім 
стане ён можа ня скончыць і гадзіну, але ж зараз ён сконьчыў 
хутка, і зваліўся зь ёй побач. Яго рукі ахапілі яе, і прыціснулі да 
сябе, ён схаваў твар у яе на грудзях, і хутка паснуў. Ён ня чуў, 
як пад раніцу Жана ціхенька сышла ў іх з Жылем пакой, дзе той 
стагнаў, трымаючыся за галаву - добра адсьвяткавалі 
паляваньне! Нязвыклага да літоўскіх напояў і гасьціннасьці 


барона падсекла, як дрэва пад корань. Слуга прынёс таз с 
прахалоднай вадой, і Жана зрабіла параненаму нешта 
накшталт павязкі на галаву. Міхась, аднак, адчуваў сябе ня тое 
што б добра, але ж цярпіма. - На зубра пойдзем? - першае, што 
запытаў ён, калі ўвайшоў у пакой, дзе Жана завіхалася вакол 
бледнага пакутніка. Жыль у адчаі глянуў на яго. - Калі? - 
прастагнаў ён. - Ну ня сёньня ж. Міхась усьміхнуўся. - Сёньня 
ты ня тое што на зубра - на птушку з засідкі ня здолееш. А вось 
праз пару дзён можна і сабрацца. Проста тут як раз выйшаў 
адзін, малады. Яго са статка выкінулі, і пакуль нікуды не 
прыбіўся. Малады, і, здаецца, паранены. То і можна яго з 
сабакамі дабраць. Але ўсё ж паляваньне гэта адмысловае, бо ж 
гэта табе ня дзік, і ня лось. Буйная жывёла, і дужа 
небясьпечная, хоць і малады. Ды старога я б увогуле не чапаў. 
Ён і ня смачны, і ўзяць яго - тая яшчэ рызыка. Навошта мне 
рызыкаваць людзьмі. - А з чым пойдзем? - Жыль, набыўшы 
цікавасьць, хоць і зморшчыўшыся, прыўзьняўся на ложку. - Зь 
дзідамі, з лукамі, - паціснуў плячыма Міхась. - З чым яшчэ? А 
дабіраць ужо мячом. - Хоць на яго мо лепей і з пушкай, - раптам 
ён зарагатаў. - Ну, нічога, пабачыш таго зубра, адразу ачуняеш. 
Жыць захочаш. Жыль крыва ўсьміхнуўся. - Паўставай, пайшлі за 
стол - прапанаваў Міхась. - Сьняданак гатовы. І лекі. Ацэніш 
алхімію Абеля. - Можна, я тут ацаню? - прастагнаў Жыль. - Не 
магу паўстаць. - Ну а што я хлопцам скажу? Барон захварэў? 
Міхась на імгненьне прызадумаўся. Ну ладна, - нарэшце 
вымавіў ён. - Зараз прыйдзем да вас. Пачакай крышку, - і 
пайшоў да сябе. Летыцыя ў хатняй карункавай сукні сядзела на 
ложку. Яна ўжо ўмылася, прыбрала валасы, служанка прынесла, 
і аднесла дзіця ў яго пакой. На стале стаяла лёгкая страва - 
заедкі: мёд, сыр, смажаная птушка, гарлач зь віном. - О, мая 
прыгажуня на стол сабрала, - радасна вымавіў ён. - Скажы, каб 
аднесьлі да гасьцей у пакой, хай там накроюць. Яны ўжо 
прачнуліся, ды Жыль рухануцца ня можа. Захварэў. - Вашая 
хвароба вядомая. Летыцыя ўзьняла прыгожыя бровы. Які ўжо 
дзень працягваецца? Так можна дарма што захварэць, але ж і 
памерці. - Тьфу на цябе, што ты кажаш, панна мая. Панначка. 
Ён ахапіў яе за плечы. Паміраць нам яшчэ ранавата. Нас зубр 
чакае. - Зубр? Які зубр? - зьдзівілася яна. - Самы сапраўдны. 
Праўда, малады. Прыйшоў аднекуль. Хлопцы бачылі. Яго вусны 
знайшлі палоску скуры паміж узьнятымі валасамі і шоўкам 


адзеньня, прыціснуліся да яе шыі, убіраючы знаёмы мядовы, 
ружовы пах. Ён абняў яе талію, прыцягнуў да сябе. Яна між волі 
скаралася яму, хоць і недавольна адсоўваючыся, робячы выгляд, 
што яна злуецца на яго за гэтыя застольлі, паляваньні і розныя 
глупствы і забавы, якія не сканчаліся з самага прыезду гасьцей 
з Францыі. Але ж гасьцей трэба было прывячаць, сустрэць так, 
каб яны і на імгненьне апомніцца не маглі. Таму застольле 
ішло за застольлем, і паляваньне - за паляваньнем. І панства 
мясцовае прыехала аж з-пад самай Варшавы, і Войцех, і 
некалькі гандляроў з Рыгі. Палявалі з размахам, апантана, днём 
- палявалі, ноччу пілі, і наадварот. Спалі дзе прыйдзецца, і ў 
замку, і на двары, блага што ночы былі не халодныя. Да замку 
пабудавалі крыло зь пераходам, зьнесьлі стары мур, расшырылі 
двор, засыпалі роў і паставілі новыя сьцены зь вежамі. Жыль 
агледзеў будоўлю, адобрыў, выказаў свае меркаваньні, бо ж у 
замках ён толк ведаў. Таксама наведалі і будоўлю сабору. 
Абель ужо ўзьвёў аркі сьценаў, і гатаваўся закладваць паміж імі 
каменьне і цэглу. Была зроблена ніжняя каменная частка, 
часткова вырытыя і хады, і крыпта. Паміж паляваньнямі і 
будаўнічымі справамі аб'язжалі навакольле, былі і ў Полацку - 
ладны гандлёвы гарадок! - адмеціў Жыль, і ў Навагрудку, і 
многа дзе яшчэ па навакольлі. Мясцовае панства таксама 
прымала ахвотна, бяз чаркі не адпускалі. А тут яшчэ здарыўся 
гэты зубр! - ну дык як яго ўпусьціш. Ён думаў так, і кранаў яе 
мяккае, падатлівае цела пад вольнай сукенкай, якая зусім не 
хавала яго, а больш - падкрэсьлівала. Яго рукі ляглі ёй на 
грудзі, мяккія, пяшчотныя, сьціснулі саскі. - Хачу цябе, - 
вымавіў ён, прыціскаючы яе да сябе. Знайшоў яе вусны, і яна 
адказала яму пацалункам. Іх губы сустрэліся, абменьваючыся 
дыханьнем, яго вусы і барада краналі яе твар і шыю. Яна 
пагладзіла яго па шчацэ. - Зусім зарос, - прашаптала. - Цябе не 
падабаецца? - усьміхнуўся ён. - Падабаецца, - вымавіла яна. Яе 
рукі ляглі яму на плечы, яго твар апусьціўся па яе целу, 
ададвігаючы тканіну сукенкі. Ён жадаў яе цела чым далей, тым 
болей. Апракінуў яе на ложак, задраў сарочку, і ўвайшоў у яе. 
Яна аддавалася яму, закрыўшы вочы, абхапіўшы яго рукамі, 
убіраючы ў сябе штуршкі яго плоці, яго дыханьне, пах яго цела, 
дрож яго мышцаў. Яны былі разам, як адна непадзельная плоць, 
адзіны дух, зладжана рухаючыся, адгукаючыся на жарсьць адно 
аднаго. Яе чорныя валасы раськідаліся па ложку, сарочка 


апынулася недзе высока, адкрываючы грудзі - дасканалыя, 
пругкія, невялікія. Ён перавярнуў яе на жывот, разьдзьвінуў 
ногі, і ўсунуў чэлес у яе ўлоньне ззаду, нахінаючыся, удыхаючы 
пах яе валасоў, і праз некалькі моцных штуршкоў сконьчыў, 
так, што заліў і яе, і сукенку. Нахінуўся, і пацалаваў яе шыю, 
затылак, сьцёгны. - Ізноў мыцца трэба! - абурылася яна. - 
Навошта? - усьміхнуўся ён. - Я цябе ізноў перапэцкаю. Абцёр яе 
мокрым рушніком, і легка хлопнуў па мяккаму месцу. - 
Узьнімайся, золатка. Пайшлі да Жыля сьнедаць. Жывёліна 
раўла, і рыла капытом зямлю. Густа ўсаджаны стрэламі і 
дзідамі, зубр не здаваўся. Жыль вырашыў дабраць яго сам - 
дабіць сваім бракемарам. Міхась толькі галавой пакачаў, але ж 
саступіў госьцю. Сьмяротны танец чалавека і жывёлы пачаўся. 
Вочы зубра - разумныя, як чалавечыя, раз'юшаныя, налітыя 
крывёю, пільна сачылі за кожным рухам ваяра. Бліск мячу ў яго 
руце адбіваўся ў іх сьмяротнай маланкай, гатовай абрушыцца 
на чалавека з бурай рагоў і капытоў, павергнуць яго, 
зьнічтожыць, сьцярэць у труху, растаптаць і разарваць яго цела, 
падвесіўшы рэшткі паміж зямлёю і небам на яловых галінах як 
даніну яго паганскаму зубрынаму богу. - Маці зуброў - прыйшлі 
яму на вум словы. У свойскіх распаведах пасьля вячэры, ля 
прыемна гарашчага коміну, дзе патрэсквалі цэлыя дрэвы, ён 
пачуў шмат гэткіх гісторый, пра духаў-гаспадароў гэтых балот і 
лясоў, вужыных каралёў, лясавых духаў ды жывёльных важакоў, 
зь якіх найбольш галоўнай і шаноўнай лічылася яна - зубрыная 
маці, дзіўная жонка, што пасьвіла незьлічоныя зубрыныя статкі, 
багіня, надаючая сьмяротнаму моц зубра, ідучую з самых 
глыбінь патаемнага лесу, але ж толькі таму, хто падыдзе да яе з 
павагай і ўшанаваньнем. Стомленая, утыканая коп'ямі і дзідамі, 
скрываўленая жывёла была тым ня меньш яшчэ больш 
небясьпечнай у сваёй перадсьмяротнай агоніі. Цэлы дзень яны 
вывіжоўвалі і заганялі яго, і, акружыўшы, залілі сьмяротным 
дажджом стрэлаў. Дзьве вялікія дзіды застралі ў яго баку і 
хрыбціне - адна - Ульвара, кінутая яго моцнай рукою, дакладна 
трапіла ў бок, але ж застрала паміж рэбраў, прабіўшы браню 
скуры, мышцаў і костак і дасягнуўшы лёккага, ад чаго на пашчы 
жывёлы ўзьнімалася крывавая пена. Кап'ё Эйніра матлялася ў 
хрыбціне побач з лапаткай, і значна абмяжоўвала рухі жывёлы. 
І цяпер, нарэшце, прыйшла чарга дабіць яго. Пачэснае права на 
тое саступілі госьцю, які зараз стаяў насупраць вялікай галавы 


быка, прыцэльваючыся, гатовы з хуткасьцю маланкі адскочыць у 
бок за вялікае дрэва. Стомлены позірк ляснога волата 
завалакло крывёю, але ж было не вядома - ці то прадсьмяротны 
туман, ці апошняя хваля крывавага шторму, гатовая зьнесьці і 
размалаць ушчэнт дзёрскі карабель - чалавека з кароткім 
клінком, гатовага давяршыць справу апошнім бязьлітасным 
ударам. Нарэшце, адзін зь іх нявытрымаў. Чалавек зрабіў крок 
наперад і ўбок, хутка крутануўся, і, амаль адначасова з рухам 
агромністай галавы саскочыў управа, намагаючыся дасягнуць 
мячом пад лапатку, туды, дзе глуха бухала вялізнае стомленае 
сэрца. Меч мертва бліснуў, і з моцай усяго кінуўшагася на яго 
цела працінуў скуру і плоць, разарваў іх, і глыбока ўвайшоў у 
цела зьвяра. Раздаўся дзікі, нялюдзкі крык-роў - галасы 
чалавека і зьвера зьліліся ў адзін стогн болі, нянавісьці і 
сьмерці. Але ж на дзіва, жывёліна ня ўпала. Паварот шыі спас 
зубра і на гэты раз, адхіліўшы яго ў апошняе імгненьне, калі 
вастрыё мяча прайшло па рэбрам, саслізнуўшы, і, напэўна, ня 
трапіўшы ў самае сэрца істоты. Пахіснуўшыся, Жыль саступіў, 
зрабіўшы шырокі крок назад. У воблаке пары з морды 
раз'юшанай пачвары ён відавочна ўбачыў Яе - сваю сьмерць. 
Маці зуброў паўстала перад ім ва ўсёй сваёй жудаснай велічы, з 
раськіданымі валасамі, цемнымі, густымі, кудравымі, як 
зубрыная поўсьць, з раздутымі нострамі і гарашчымі 
карычневымі вачыма, апантаная і няўмольная ў сваёй ярасьці. 
На імгненьне яна захінула перад ім усё, як жудасны прывід, 
народжаны драпежнаю вантробай гэтых дзікіх лясоў, 
бязьлітасны і крыважэрны. Усё замарудзілася перад ім, застыла, 
нібыта скаванае халодным подыхам сьмерці. - Панна Марыя, 
Пан Езус, - стогнам вырвалася зь яго грудзей, і ў апошнім 
намаганьні адхіснуцца, намацоўваючы на баку доўгі востры 
кіньжал - на які ён ня дужа спадзяваўся, але ж намагаўся дорага 
прадаць сваё жыцьцё - ён убачыў, як рух зубра раптам нечакана 
спыніў накірунак, прываблены крыкам чалавеку: - Гэй, - 
прагучэла над лесам, праняслося, як гром, як маланка, і 
адначасова з рухам зубра ў процілеглы бок на яго зьлева і ззаду 
абрынуўся вялікі чорны конь, ірвучы яго зубамі і капытамі, 
чалавек зь якога дакладным моцным ударам усадзіў у спіну 
зьвяра зьлева доўгі востры меч, працінуўшы мышцы і косткі і 
прабіўшы лёгкае і сэрца аграменнага монстра. Зубр пахіснуўся, 
і апусьціўся на калені, адначасова з тым, як востры клінок 


Жыля дакладна прашыў яго скуру побач з бракемарам, 
уваходзячы ў сэрца жывёлы, нібыта доўгая вострая сьпіца. 
Істота захрыпела і ўпала, забіўшыся ў канвульсіях, узьнімаючы 
капытамі пыл, і, нарэшце, заціхла. Хістаючыся, Жыль апусьціўся 
на калені побач з гарой павергнутай плоці. Яго чорныя валасы, 
зблытаныя, зваліліся на лоб, пакрыты халодным потам, 
перапэцканай крывёю рукой ён уцёр яго, ня заўважаючы, што 
афарбаваў ёю твар у барвовы колер, у якім яркае чырвонае 
зьмяшалася з брудам і пылам. Елкі, як шалёныя, круціліся над 
яго галавой, грудзі разьдзьмуваліся, як кавальскія мяхі. Раптам 
вяснавое паветра здалося яму смачным і ап'янячым, як віно. 
Прахалоднае і сьвежае, яно проста лілося ў яго горла, 
запаўняючы усе яго грудзі, і ён піў і піў яго, і ня мог спыніцца. - 
Не малы аднак зубр апынуўся, - пачуў ён побач голас Міхася. - 
Такіх рэдка без аблогі і загароды бяруць. Будзе, чым табе 
пахваліцца. На зямлі, на скуры, дымілася працінутае трымя 
лязамі аграменнае зубрава сэрца, перад якім сабраліся, 
вохаючы ды гамонячы, уражаныя, ўдзельнікі лову. Хутка зьвяра 
разабралі да костак і зьвязалі ў вялікія цюкі, пакінуўшы галаву і 
аголены шкелет прагна каркаючым варонам. Вечарэла. Лес 
пагрозьліва шумеў, мо, к ночы зьбіралася бура. Яны ехалі праз 
гушчар, запаліўшы факелы, каб адпугнуць звяроў, і Жылю 
здавалася, што нейкая вялікая, пагрозная, змрочная постаць 
сочыць за імі, рухаючыся побач. - Напэўна, зубрыная маці 
праваджае ў апошні шлях свайго ўлюбёнага сына, - падумалася 
яму. Але ж постаць і сапраўды была, і рухалася побач. І яна не 
была жаночай, ды была яму знаёмай, зразумеў Міхась. 


Глава 18: Нікіфар 


- Калі тое, аб чым я чуў, праўда, то ты аб гэтым хутка 
пашкадуеш. 


Нікіфар напружана глядзеў у твар Міхася. Яго вочы палілі, 
нібыта чорныя гарачыя вуглі. 


-Аб чым я павінен пашкадаваць? Твар Міхася заставаўся 
спакойным, нібыта ў словах Нікіфара не было нічога такога, 
што магло яго закрануць. 


- Ты ведаеш, аб чым. Хрышчэньне бярсеркаў будзе апошнім, 
што ты зробіш на гэтай зямлі. Здраднік. 


- Тэта адбудзецца, і ты мне перашкодзіць ня зможаш. 
Вочы Міхася глядзелі на Нікіфара спакойна, крыху сумна. 


Нейкім ён стаў сьветлым, здалося Нікіфару. Чыстым, быццам 
бы адрашыўшымся ад гэтага сьвету. Усё было, як раней - усё 
той жа яго былы вучань, здольны, настолькі, што Нікіфар толькі 
дзіву даваўся. Здавалася, што ўсё гэтае ў ім ужо было, нейкі 
асаблівы дар, не чалавечы, а іньшы, тагасьветны, які часам 
палохаў яго. Міхась заўсёды ішоў далей, дасягаючы туды, куды 
звычайны чалавек ня зможа прайсьці непашкоджаным. Ён жа 
спакойна спускаўся ў самыя цёмныя глыбіні, і адтуль, зь іх, 
узьнімаўся, выносячы нешта, што Нікіфар увогуле не разумеў. 


- Для чаго яму гэта патрэбна? - колькі разоў Нікіфар задаваў 
сабе гэтае пытаньне. Звычайны чалавек, калі б мог кіраваць 
дземанскімі істотамі і рабіць тое, што рабіў Міхась, быў бы 
задаволены да сконцу жыцьця, ды і, напэўна, авалодаў бы ўсім 
сусьветам. Да чараўніка такога ўзроўню на паклон прыходзілі б 
каралі. Яго ж дзіўнага вучня ўсё гэта, здаецца, не цікавіла. Ён, 
на думку Нікіфара, наогул ня жыў, а існаваў. Басьцяўся па 
Адхлані, зьязджаў некуды, і ізноў з'яўляўся. І ізноў з'язджаў - 
усё у той жа пацёртай скураной вопратцы, толькі сьлядоў 


турботаў на твары прыбаўлялася. Нікіфар ня ведаў, не разумеў, 
ці не жадаў ведаць, што лёс літоўскага ведзьмака-паганца, 
нашчадка старажытнага ваўкалач'яга роду і ваяра-наёмніка, 
адмеціўшагася пад Грунвальдам, быў толькі адным з мноства 
твараў, якія меў гэты чалавек. 


Ды ці чалавек ён, наогул? 


З часам у Нікіфара ўсё больш і больш узьнікала гэтае пытаньне. 
Хто ён, той, каго ён лічыў сваім вучням? - а гэта значыць у іх 
вядзьмарскай іерархіі - істотай апрыоры ніжэйшай за яго, бо 
традыцыі старшыньства ў іх ваўхаўскіх родах блюліся сьвята. 
Нікога не было вышэйшага за дзядоў - і старых, і памёрлых. 


А потым яго вучань заявіўся ў Памежжа з гэтай яго дзеўкай - 
прыгожай, што не кажы. Маладой, больш чым удвая 
маладзейшай за яго. І тут яму зусім зьнясло галаву. Сказаць, 
што ён пераўтварыўся, гэта не сказаць нічога. А можа, у ім 
адкрылася нешта, ці ён адкрыўся некім іньшым, хто Нікіфара 
ўжо сапраўды палохаў. Здаралася, што перад ім, Нікіфарам, 
раскрывалася бездань, нешта такое, чаго ён ня ведаў, што 
цягнула і адштурхвала яго. Тое, што ўразумець ён пакуль ня 
МОГ. 


- Хочаш, я цябе ахрышчу? - раптам пачуў ён нягромкі, 
спакойны, але ж уладны голас. 


- Як ты мяне ахрысьціш? - запытаў ён. Запытаў, і спугаўся сам 
сябе. Што ён кажа? Адракаецца ад свах каранёў, сваіх дзядоў, 
сваёй зямлі? Адракаецца, і сягае некуды недасяжна высока, у 
месца па-за яго разуменьнем, за прасторай і часам, за зямлёй і 
Адхланьню. Што зь ім адбываецца? Чаму вочы яго вучня 
пугаюць яго, працінаючы яго розум, як сонечны прамень - 
глухую цемру пячоры? 


- Ахрышчу цябе вадой і віном, і сьвятым духам, - ціха вымавіў 
Міхась. Вадой адвечнага жыцьця, віном ведаў, і подыхам Айца 
майго, які адзіны па-над усімі. 


- Ты што, звар'яцеў? - вымавіў Нікіфар, і пахіснуўся. Вакол яго 


прастора нібыта трымцела і зьзяла, заліваючы яго сьвятлом. І 
той, хто стаяў перад ім, Міхасём ня быў. Гэта была высокая, 
велічная постаць у ваяўнічых дасьпехах зь вялікім чырвоным 
крыжом на грудзях, сапраўды каралеўскага вобліку, на ілбу 
якой зьзяў вянец, танюткі, як прамень, з камянём пасярэдзіне, 
сьвятло якога залівала ўсё вакол. А за ім, убачыў ён, стаяла 
прыўкрасная, велічная панна, доўгія валасы якой зьзялі, 
сьцякаючы па яе плячах, нібыта цёмнае сьвятло. Ён ня мог 
вызначыць рысы яе твару, але ж яна была такой прыгожай, што 
ў яго займала подых. 


- Яна? - падумалася яму. - Але ж як яны зьмяніліся. Што гэта 
адбылося зь імі, такое, што ён ня можа і ўявіць? І як гэта ён яго 
ахрысьціць? Ён што, Бог? - раптам мільганула ў яго думка, 
якую, аднак ён хутка адкінуў. 


- Чараўніцтва! - падумалася яму. - Нейкае новае, нязразумелае, 
аб якім ён яшчэ ня ведае, але ж хутка даведаецца. 


- Ніякага чараўніцтва тут няма, вымавіў Міхась, спакойна 
гледзячы на яго. - Я проста прыйшоў да Бога. Адкрыў яго ў 
сабе, а сябе - у ім. 


- Ты? Да Бога? - Нікіфар гучна зарагатаў. 


- Ты, манах-недадзелак. Ты і Бог - што можа быць далей адно 
ад другога. Ці можа, да д'ябла ты прыйшоў? А, чараўнік? 
Адказвай. 


Яго вузкія чорныя вочы яшчэ больш звузіліся, твар набыў 
пахмуры, грозны выгляд. 


- Я прыйшоў да Бога, - спакойна вымавіў Міхась. - І ты да яго 
прыйдзеш. Бо Бог вярнуў мне яе. Я шукаў яе безліч год. 
Абыйшоў усю Адхлань, і той, і гэты сусьветы. Часам яна 
кранала мяне, ды ўскользвала. І тады мой адчай станавіўся ўсё 
глыбейшым, а надзея таяла, як сьнег на гарачым сонцы. Ды ўсё 
ж, я верыў, і маліў. Праз адчай, боль і цёмную ноч душы я 
маліўся да яго. Кожны дзень, і толькі аб адным - адпусьціць 
мне мае грахі, і вярнуць мне яе. І Бог мяне пачуў. Яна сама 
прыйшла да мяне. Верыш? Так бывае. Дзяўчынка на курганах. 


Яна прыйшла да мяне ў Адхлань з гэтага сьвету. Я адразу пачуў 
яе пах, яе тонкі водар, які лунаў волнамі каля мяне. Я ішоў на 
яго, як воўк. Бо ж ваўком тады я і быў. Чалавек ува мне дзяліў 
дом з драпежнай істотай, і Бог цярпеў мяне такога. І Бог даў 
мне шанец. Чуеш? Бог, і ніхто іньшы. І тады я ўспомніў сябе. Я 
абрынуў сябе ў сусьвет, Нікіфар. Гэта было даўно. Цемра 
праглынула мяне, і зямля стала маім гаспадарствам, а цёмная 
старана - маім домам. І зь нетраў цёмнай стараны я глядзеў у 
сьвятло, і прагнуў яго. А потым я ўзьняўся. Я ўспомніў усё - і 
крыж, і пакуты. І яе. Ізноў я быў кінуты ў сусьвет, але ж цяпер я 
помніў, і разумеў усё. Ёсьць толькі адзіны Бог, і мы, чуеш, мы 
ўсе - бязперапынна ўзыходзім на Крыж, каб узьняцца да яго. 
Кожны з нас - Сын яго, Нікіфар. Кожны з нас - Хрыстос. Мы ўсе 
адзіны зь ім. Ён паказаў нам шлях, паслаўшы Яго да нас, і мы, 
тыя, хто прынялі яго плоць і кроў, сталі адзіным зь Ім. Бог кліча 
мяне, бо я - Яго Сын. Адзіны і адвечны. Разумееш? І ты, і ўсе мы 
праз Сына можам прыйсьці да Айца. Ісус быў чалавекам, 
Хрыстос жа - гэта прынцып, Сын Божы, той, каго ён адкрыў у 
сябе, адзіны і непадзельны з Айцом. І толькі праз Хрыста, праз 
цела і кроў яго, праз таямніцу ўкрыжаваньня, уваскрошаньня і 
ўзьнясеньня мы можам адкрыць у сябе Бога і гаварыць зь ім. Бог 
знаходзіца глыбока ў сэрцы кожнага з нас. Бог - гэта мы, 
Нікіфар. І ён - адвечны. Таму тыя, хто ў Боге, набываюць жыццё 
адвечнае. Пра гэта казаў нам Хрыстос. Праз гэта мы 
ўшаноўваем яго. Аднойчы створаны Айцом, Сын яго заўсёды 
знаходзіцца з намі, як самы высокі яго дар. І кожны можа 
адчуць яго, і гаварыць зь ім. 


- Прыйдзі да мяне, Нікіфар, - ціха вымавіў ён, і працягнуў яму 
руку. - Прыйдзі да мяне. 


Нікіфар стаяў, і аслупянела глядзеў на яго. 


- Звар'яцеў, - нарэшце вымавіў ён. - Зусім звар'яцеў на тым 
клятым крыжы, на якім цябе расьпялі лясныя пачвары. Болей 
мне казаць няма чаго. Хочаш быць манахам, сьвятаром, Богам, 
Хрыстом, Папай Рымскім - хоць усімі адразу, наперад. Але ж я 
папярэджваю. На маю зямлю са сваім крыжом і папставам ня 
суйся. Бо мы паўстанем, і паўстанем магутна. Гатоўся да вайны, 
сьвятар. Ці Бог. Ці - д'ябал. Ці хто ты там яшчэ. Я не саступлю 


табе свае лясы. 


- Гэта не твае лясы, Нікіфар. І не мае. Яны належаць Богу, і 
людзям, якія тут жывуць яго ласкай. І людзі гэтыя павінны 
ведаць аб Боге. Аб Хрысьце. Хто ты такі, каб забараняць ім гэта? 
Я нікога не зьбіраюся хрысьціць насільна. Але ж я абяцаю, што 
зраблю ўсё, каб усе яны ахрысьціліся самі. Па сваёй уласнай 
волі. Бо зямля гэтая будзе пад крыжом, захінутая ім адвеку. Час 
лясных пачвараў, ваўкалаў і пярэваратней сышоў, Нікіфар. Ноч 
сконьчылася, і для чалавецтва надыйшоў час сьвятла. Хай яно 
яшчэ толькі займаецца, і промні яго слабыя. Але ж неўзабаве 
яно загарыцца ярка і моцна. І нават табе не схавацца ад яго ў 
цень. Бо яно выпаліць нязвыклыя да яго вочы. А жыць сьляпым 
у сьвятле - што можа быць гарчэйшым за такі лёс? Так што - 
падумай. Крэпка падумай. 


- Ужо падумаў, і сказаў. Гатоўся да вайны. Крывавай і доўгай. З 
гэтымі словамі Нікіфар саступіў у змрок за ганкам, і яго нібыта 
як не было. 


- Ён ужо сышоў? Так хутка? Нешта ня так? Ці вы пасварыліся? 


Яна ўстрывожана глядзела на яго, назіраючы, як зьмяніўся яго 
твар. На ім залёг цень, ён выглядаў пахмурым і нечым 
заклапочаным. Але ж адначасова і спакойным, і напоўненым 
нейкай новай моцай, якую яна не разумела. 


- Сышоў, золатка. І да, мы пасварыліся. Ён абяцаў мне вайну, 
крывавую і доўгую. І ізноў сышоў у лес. Упарты стары. Міхась 
усьміхнуўся. 


- Усё ж, я люблю яго. Ён быў маім настаўнікам. Мы дзялілі зь ім 
адзіны кроў на дваіх. І, здаецца мне, золатка, ён ня разумее, 
што знаходзіцца ў Адхлані. А сказаць яму гэта я не магу. Бо ён 
павінен зразумець усё сам. І да Бога ён павінен прыйсьці сам. 
Тут у яго шмат часу, таму ён можа ваяваць са мной столькі, 
сколькі хоча. Пакуль ня стоміцца. Ці - пакуль душа яго ня 
пачне прагнуць сьвятла. Такі ўжо закон гэтага месца - мы тут 
тыя, кім мы лічым сябе. Усе веды адчынены нам, і Бог 
знаходзіцца побач, тут, з намі. Але ж адчыніць яму сэрца і 


проста, і неверагодна складана адначасова. Выкупленьне 
грахоў адбываецца адразу, калі ты адчыняеш сваё сэрца Богу. 
Бо там, дзе Ён, няма месца граху, цемрашальству, пакутам і 
сьмерці. Проста прымі жыццё адвечнае, і ўвайдзі ў сьвятло. 
Здаецца, што можа быць прасьцейшым? Але ж многія з нас 
працягваюць блукаць у цемры, і ізноў і зноў уваходзяць на 
пакутніцкае кола сусьвету, хаця пуць да Айца для іх даўно ўжо 
адкрыты. Крыж - прыняць яго, узыйсьці на яго і ўзьняцца разам 
з Хрыстом - адзінае, што можа вывесьці душу з блуканьняў у 
пакутах Адхлані. Але ж у Адхлані яна застаецца сама сабой, 
сам насам са сваімі грахамі. І я быў такім, як яны. Аднак я 
ўзьняўся. Узьняўся праз цябе, бо каханьне да цябе адчыніла мне 
дзьверы да Бога. 


- Я ведаю, хто ты, мой каханы, - прашаптала яна, 
прыціскаючыся да яго. Ты - мой Бог. Я бачыла цябе ў абацтве. 
Ты быў Ён. Ты - гэта Ён, ты - Хрыстос, ты - зьзяючая ранішняя 
зорка, сьвятазарны, ты - той, хто можа апусьціцца ў цемру і 
ўзьняцца зь яе, той, хто ведае таямніцы сусьвету. І той, хто 
прывёў мяне да Айца. Ты - адное зь ім, і ты можаш ахрысьціць, і 
дараваць грахі. Божа мой, як я цябе кахаю, - вымавіла яна, 
абдымаючы яго за шыю, прыціскаючыся да яго ўсім целам. 


Ён пяшчотна пацалаваў яе. 


- Дзяўчынка мая, а як я цябе кахаю. Ты - маё сьвятло, мая душа. 
Мая ўлюбная нябёсная жонка. Гэты сусьвет быў сатвораны, каб 
я мог любіць цябе ў ім, а ты - любіць мяне. З пачатку 
сатварэньня Любоў - адзінае, што істотна. Нашае каханьне, наш 
зьвяз, адзінства Душы і Духа, Сафіі, Айца і Сына. Ты - ува мне, 
ая-у табе, і таму нам так хораша разам. Бо ж мы - адзіная 
плоць, аб'яднаная нябёсным шлюбам. Маленькая мая, маці 
майго сына, сонца маё, душа мая, плоць і кроў. Глядзі, які 
прыгожы гэты сусьвет, калі ў ім ёсьць каханьне. Калі я тут з 
табою - нябёсы вакол мяне, і маё сэрца вылучае сьвятло. Як Я 
жыў, кім я быў без цябе? Толькі праз цябе ў маё сэрца сышоў 
Бог, і тое разуменьне, якое я атрымаў, я атрымаў толькі праз 
з'яднаньне з табою. 


-Тэта ты выратаваў маю душу, Госпадзі, любы мой, каханы мой, 
- прашаптала яна. - Ты прыняў мяне ў сваё сэрца, і адчыніў мне 


таямніцы маёй душы. І я гатовая ісьці за табою хоць у сьвятло, 
хоць у цемру. Толькі б быць з табою побач. Бо з табой я не 
баюся нічога. 


Ён мякка ўсьміхнуўся, і крануў яе валасы губамі. 


- Вер мне, дзяўчынка мая, - прашаптаў ён. - Нічога ня бойся, бо 
я - заўсёды з табою. Я заўсёды кахаў, і буду кахаць цябе. Бо ж я 
той, кім ты прызнала мяне, каханая. Я - той, аб кім гаворыць 
табе твая душа. Я прыйшоў да цябе, і заўсёды буду побач. Няма 
такога месца, дзе няма мяне. Я - усюды, ія - толькі для цябе ў 
тваім сэрцы. Твой адзіны каханы і ўлюблены супруг, як іты - 
мір душы маёй, мая нябёсная Панна, мая каралева. Жыццё ж 
нашае ў целах - гэты найвялікшы дар нам нашага нябёснага 
Айца, яго найвялікшая міласьць, і тое, што мы сустрэліся з 
табой на гэтай зямлі, напаўняе маю душу такім шчасьцем, 
якога няма нават і на нябёсах. 


Я заўсёды захіну цябе, і абараню цябе ад ўсяго, і на тым, і гэтым 
сьвеце, і на зямлі, і на небе. Вер мне. Вер у мяне, каханая. 


Яна бачыла перад сабой яго твар - мілы і сьветлы, напоўнены, 
нібы сонцам, любоўю. Яе рукі крэпка ахапілі яго шыю, яна 
прыціснулася да яго як мага шчыльней, і так і замёрла. Яго 
вялікія рукі крэпка трымалі яе, прыціскаючы, захінаючы, далоні 
гладзілі яе плечы. 


- Ты памятаеш, як сустрэў мяне? - прашаптала яна. 


- Памятаю, золатка маё, - вымавіў ён. - Мая пяшчотная 
кветачка. Мой анёлак. Я яшчэ падумаў, што стаў дужа стары. 
Стары для цябе. Ен усьміхнуўся. - Ты так ня лічаш? 


- Не, - вымавіла яна, і ўсьмешка кранула яе вусны. - Ты самы 
любы, самы прыгожы, самы жаданы. Самы лепшы ў сьвеце. Ты - 
той, аб кім я марыла ўсё жыццё. 


- Марыла аб старым ваяры, пабітым жыццем, які жыве ў замку 
недзе глыбока ў лесе? - ён хітра ўсьміхнуўся. - Ды яшчэ і 
выпіць любіць. 


- Нават калі б ты быў толькі тым, аб кім гаворыш, то і тады б я 
цябе кахала ня меньш, - усьміхнулася яна. - Я кахаю, і буду 
кахаць цябе любога. 


- Я ведаю, любая, - ціха вымавіў ён, нахінаючыся да яе. - 
Пайшлі ў дом. Ужо халодна, бо ж яшчэ ня лета. Яшчэ 
захварэеш. 


-А ты будзеш мяне лячыць, - адказала яна, і пацалавала яго ў 
шчаку. Яго скура была мяккай, вусны ўсьміхаліся побач зь яе 
вуснамі, і яна кранула іх губамі. Яны адчыніліся насустрач яе 
пацалунку, і крэпка націснулі, разьдзьвігаючы яе губы. Ён 
глыбока дыхаў, і яго мышцы напружыліся. Яе тонкае, прыгожае 
цела звала яго, разрываючы яму сэрца, напаўняючы жаданьнем, 
якое ён ня мог утаймаваць. Зь ёй ён адпускаў сябе, сыходзячы ў 
самыя патаемныя свае глыбіні, дзе прага яе цела была такой жа 
гарачай, як і прага яе душы. Усё ж ён быў мужчынай у 
мужчынскім целе, якое мела над ім моцную ўладу. І зараз ён 
аддаўся гэтаму адвечнаму закліку плоці, цяге да яе сьвятой 
жаноцкасьці, да яе цяплыні і пяшчоты, зьліцьця зь ёю, 
найбольшага з'яднаньня, якое толькі можа быць паміж душою і 
целам. 


Ён падхапіў яе на рукі, і ўнёс у адчыненыя дзьверы, за якімі 
было сьвятло, горача і шумна. 


Бо ж сьвяткаваньне перамогі над зубрам працягвалася, і ўжо ня 
першы дзень. А можа, і тыдзень. 


Глава 19: Хрышчэньне 
Ульвара 


Доўгія сталы былі састаўлены ў пакоі літарай П, у галаве якой 
сядзелі гаспадары з шаноўнымі гасьцямі з замежжа - Жылем і 
Жанай. Па правую руку ад Міхася пасеў Ульвар, далей 
разьмесьціліся астатнія - Эйнір, Абель, Іеранім, старшыні 
рыцарскага атраду і берсеркі. За процілеглым сталом па левую 
руку ад Жыля сядзеў Марк, далей - розныя іньшыя госьці. 
Летыцыя з Жанай сядзелі ў центры сталу. Усе гаманілі, 
стукаліся кубкамі, сусед гутарыў з суседам, нехта сьпяваў, 
нехта проста спаў на стале. Збоч ля коміну месьціліся музыкі - 
ігралі на лютнях, цымбалах, жалейках. Некалькі чалавек 
таньчыла паміж сталамі. Было горача, нават сьпякотна. 
Жанчыны распрануліся, і сядзелі ў адных сукенках. Усіх 
уражвала моднае, на французскі манер, адзеньне Летыцыі - 
нізкі выраз сукенкі не хаваў праколатыя саскі, аблягаючае 
грудзі аксамітнае плацьце пурпуровага колеру падкрэсьлівала 
яе белую скуру, яно было багата расшыта золатам і вольна 
струменілася, ахінаючы тонкую постаць. Яе густыя чорныя 
валасы былі ўложаны ў складаныя косы, перавітыя пярлінамі і 
залатым шнурам, на шыі зьзялі багатыя залатыя каралі з 
рознакаляровымі камянямі, залаты крыж тонкай работы на 
ланцужку хаваўся нізка паміж грудзямі. Жана была апранутая ў 
атласнае белае плацьце з рукавамі-буфамі, перацягнутымі 
некалькі разоў і перавітымі залатым шнурам, упрыгожанае 
залатымі карункамі, нашытымі на тканіну. Зь яе тонкай шыі 
спускаліся каштоўныя пярлінавыя каралі. Доўгія кучаравыя 
валасы былі вольна заплецены ў таўстыя косы, галаву 
упрыгожвала танюткая залатая дыядэма-абруч, інкруставаная 
пярлінамі і дыямантамі. Жыль, у цёмна-сінім аксамітным 
жыппоне, багата расшытым, сьцёганым, плотна аблягаючым, з 
шырокімі рукавамі з прарэзамі, аздобленымі футрам, з-пад 
якога выглядала белая кашуля, зь вялікім залатым ланцугом з 
крыжом, упрыгожаным россыпам каштоўных камянёў і 
пярлінаў, з кароткім мячом на баку ў багатых ножнах, сядзеў 
побач з супругай. Зьлева ад яго - Марк, як звычайна, у простай 


серай расе і белым сюрко з чырвоным крыжом, ад яго па левую 
руку сядзелі рыцары і мясцовая шляхта, якую ўзначальваў 
Войцэх. Было яшчэ некалькі багатых купцоў і шляхціцаў з 
навакольных замкаў. На жаль, Глеб з Навагрудку прыехаць ня 
здолеў, бо перашкодзілі неадкладныя справы, але ж ён абяцаў 
быць на прыканцы наступнай нядзелі. 


Здавалася, баль дасягнуў найбольшага размаху сваей 
весялосьці. Хутка госьці пападаюць ад стомы, і радыйдуцца па 
ложках, калёсах і карэтах. Міхась пераглянуўся з Жылем, кіўнуў 
Марку, і зрабіў знак рукой. Музыкі спынілі гульню, і ўсё сціхла. 


- Шаноўныя госьці! Было прыемна правесьці з вамі яшчэ адзін 
цудоўны вечар, і сустрэць ня меньш цудоўную ноч, - вымавіў ён, 
устаўшы. - Вялікі дзякуй за вашу кампанію і тое, што знайшлі 
час наведаць мяне ў маім сьціплым куце, які я намагаўся 
зрабіць як мага больш гасьцінным для вас. Але ж, на жаль, які 
ўсё прыўкраснае ў гэтым сьвеце, наш банкет падыходзіць да 
канцу, бо ж справы, якімі я буду павінен заняцца ў хуткім часе, 
вымушаюць мяне разьвітацца з вамі, і прыступіць да іх 
неадкладнага выкананьня. Вы ўсе ведаеце размах будаўніцтва, 
які я вяду, і тое, што гэта толькі пачатак далейшай вялікай 
справы, якую я намагаюся зьдзейсьніць. Ня буду ўдавацца ў 
дэталі, скажу толькі, што яна прысьвечана ўмацаваньню і 
распаўсюджаньню нашае сьвятое каталіцкае веры, якая 
паўстане магутнай крэпасьцю абароны духа ў гэтых цёмных 
лясах, каб яе сьвятло асьвятляла нам шлях ад сёняшніх дзён, і 
далей. 


Спадзяюся, што ў хуткім часе мы завершым будаўлю сабору, і 
вы будзеце першыя, хто наведае яго, і ўшануе ў ім нашага 
адвечнага Пана і яго прысьвятую Маці Дзеву Марыю. Я таксама 
хачу прысьвяціць гэты сабор прысьвятому Георгію Пераможцы і 
Сьвятой Екацерыне, каб яны баранілі нас сваёй нябёснай моцай 
і ахіналі веліччу і блаславеньнем. 


Яшчэ я хачу вам сказаць, што намераны сконьчыць з паганствам 
на гэтай зямлі. Хай сыходзіць у нетры лясныя, глухія балоты і ў 
пусткі. Няма чаго яму рабіць побач з хрысьціянскімі душамі, 
якіх тут будзе станавіцца ўсё больш і больш. Таксама хачу 
абвесьціць, што я вырашыў ахрысьціць усіх маіх слуг і 


паплечнікаў, хто зь іх паганскага чыну, і прытрымліваецца 
старых звычаяў і старой веры. Тыя ж, хто ня схочуць, будуць 
вымушаны сыйсьці, але ж я расплачуся зь імі ў поўнай меры за 
іх верную і сумленную службу. Як мне данесьлі мае памочнікі і 
іх кіраўнікі, такіх амаль не знайшлося. Тое і добра. Павіншуем 
жа будучых новаахрышчаных хрысьціян, якія ў хуткім часе 
прымуць запаветы сьвятое ісьцінае веры. 


Не хачу адкладваць, і ахрысьціць жадаючых мяркуем ужо 
заўтра. Тыя, хто хоча, могуць застацца і папрысутнічаць на 
абрадзе, і яшчэ раз напоўніцца блаславеньнем і радасьцю, 
дараванымі нам сьвятым духам. 


На сёньня ж пакуль што ўсё, і зараз я вымушаны сыйсьці, каб 
абмеркаваць усё, што патрэбрна для заўтрашняе вялікае 
справы. Зараз са мной застануцца памагатыя Ульвар і Марк, і 
мае шаноўныя госьці з Францыі. З астатнімі ж я вымушаны 
разьвітацца да заўтрашняга дню, калі некаторыя з вас 
вырашаць адбыць дамоў, каб, безумоўна, сустрэцца ізноў як у 
мага бліжэйшым часе, некаторыя ж падораць мне ласку 
папрысутнічаць на абрадзе, які адбудзецца апоўдні. Да заўтра, 
шаноўныя госьці! Ешце, пейце, весяліцеся і адпачывайце, мы ж 
пажадаем вам дабранач. 


З гэтымі словамі ён павярнуся да Ульвара, і кіўнуў яму. Жыль з 
Маркам і жанчыны узьняліся, пакланіліся гасьцям, і 
разьвярнуліся, накіраваўшыся ў бок прыватных пакояў. 


Музыкі склалі інструменты, і слугі пачалі абыходзіць сталы, 
узьнімаючы паснуўшых і стаміўшыхся гасьцей, і хутка на замак 
апусьцілася глухая, цёмная ноч. 


Толькі ў вялікай зале на верхнем паверсе замку, куды 
перамясьціліся Міхась і Летыцыя зь сябрамі, ярка гарэў агонь. 


Яна прыціснулася да яго - вялікай постаці ў цемры, да яго 
шырокіх грудзей, і ён ахінуў яе, абняўшы. Яго рукі гладзілі яе 
сьпіну, яны былі такімі знаёмымі і любымі - яго рукі, рукі 
Месіра, яе Мішэля. Побач цьмяна ірдзеў камін - вугольлі 
дагаралі, але ж ад іх ішло прыемнае цяпло. Што ж хавалася 


вакол, яна ня ведала. Яны былі зь ім недзе ў месцы па-за 
межамі гэтага сусьвету, дзе ўсё было магчыма, і дзе панаваў Ён. 
Яна сядзела ў яго на руках, як маленькая, палажыўшы галаву 
яму на плячо. У каторы раз яна зьдзівілася, які ён быў вялікі і 
магуты. - Для яго ўсё магчыма, - раптам падумалася ёй. І ён 
ведае ўсё. 


Яна плакала, але ж потым заціхла. Цяпло яго цела, яго моц 
супакойвалі яе. 


- Ня трэба плакаць, мая маленькая, - суцяшаў ён яе. - Ня трэба 
плакаць. Ну, чаго ты? 


- Ты ёсьць? - раптам запытала яна, узьняўшы на яго вочы. Яго 
твар быў захінуты капюшонам, вочы заховаўваў змрок, толькі 
нос і вусны былі бачныя. Ён нахінуўся да яе, і яго барада 
кранула яе твар. 


- Я ёсьць. Канешне, я ёсьць, - ціха вымавіў ён. - Хто ж, калі нея, 
прыходзіць да цябе, маё сонейка? 


- Я заўсёды ведала, што ты ёсьць, - прашаптала яна. - Хацела б 
я, каб нічога болей не было - толькі ты. 


- Наступіць час, і мы апынемся з табой разам, сам-насам, калі 
ты пакінеш гэты сусьвет. І тады ты ўбачыш мяне ва ўсёй маёй 
велічы. І ўбачыш веліч сваёй прыгожай душы. 


Яна не зацела адпускаць яго, яе рукі крэпка трымалі яго шыю, 
ён жа абдымаў яе, і здавалася, што яго сэрца нешта казала ёй, 
гаварыла зь ёй пяшчотнай, трапяткой мовай, ад чаго на яе 
вачах ізноў зьявіліся сьлёзы. 


- Я ніколі не пакіну цябе, ты заўсёды будзеш тут, побач, са 
мною. Ты можаш прыйсьці да мяне ў любы дзень і час, ія 
заўсёды ахіну і суцешу цябе. Яго пацалунак быў чыстым і 
мяккім, ПЯШЧОТНЫМ. Ён пацалаваў яе, як дзіця, лёгка кранаючы 
яе шчаку. 


- Я люблю цябе, Госпадзі, - ціха прашаптала яна, і пачула ў 
адказ: 


-І я люблю цябе, Жана. 


Калі Ўльвар увайшоў у пакой, ён убачыў, што там усё ужо было 
падрыхтавана для іх - комін запалены, і нізкі доўгі стол 
накрыты белай скацерцю, на якой стаялі кубкі і гарлач зь віном, 
а таксама блюда з фруктамі - яблыкі, вялікія, чырвоныя. І 
вінаград. І яшчэ - плоскі бохан белага хлеба, які ляжаў на 
блюдзе пасярэдзіне. 


Яны паселі на нізкія, шырокія лавы, пакрытыя дыванамі - 
Міхась, Жыль, Жана, Марк, і ён. 


Упершыню ён быў запрошаны ў прыватны пакой гаспадара. 
Упершыню ён дзяліў зь ім ціхую, свойскую вячэру, як бліжэйшы 
сябар і член яго сям'і. Раптам ён зьбянтэжыўся, бо ведаў, што 
гэта - вялікі гонар: падзяліць трапезу зь ім, яго Панам. 


Чамусьці ён назваў яго так. І ён разумеў, што быў гатовы. Быў 
гатовы да таго, што адбудзецца заўтра - да новага жыцьця, у 
якім для яго зьменіцца ўсё. І ў якім ён стане новым чалавекам. 
Стары Ульвар памрэ. Але ж народзіцца нехта іньшы. І ён жадаў, 
чакаў, і баяўся гэтага. І яшчэ ён вырашыў папрасіць Гаспадара 
аб адной паслуге. Ён хацеў стаць такім жа, як Марк. Хацеў стаць 
ваяром-манахам. Прыняць абет цэлібату, чысьціні, каб служыць 
толькі аднаму Гаспадару, і адной Паньне - ёй. Жыццё без яе 
даўно ўжо ня мела для яго сэнсу. І кахаць яе аддана і не 
хаваючыся ён мог, толькі прыняўшы хрысьціянскую веру. Яна 
сядзела побач зь Міхасём, і глядзела на яго прыгожымі, вялікімі 
вачыма. З доўгімі вейкамі, падкрэсьленымі чорным, 
вылучаючыміся на бледным, як лілея, твары. Яе скура была 
таксама белай, як сьнег. Як крысо адзеньня цнатлівай дзевы, 
лунаючай па-над сусьветам. Не малейшага сьляду чарнаты на 
ім не было, а ні воднага загану. Так і яе твар зьзяў 
тагасьветнай, крыху самотнай прыгажосьцю, ад якой 
заходзілася і балела яго сэрца. 


- Марк растлумачыў табе? Што адбудзецца заўтра? - нягромка, 
уладна вымавіў Міхась, і яго голас нібыта паласнуў яго лязом 
па сэрцы. 


- Ты, паганец, берсерк, забойца і варвар, будзеш ахрышчаны 
вадою жывою і сьвятым духам, і на гэтым твае мукі ў Адхлані 
для цябе скончуцца. І пачнецца тваё служэньне мне - Пану 
твайму, і нябёснаму Айцу. Новае жыццё адкрыецца для цябе - з 
новымі выпрабаваньнямі. Але ж сэрца тваё будзе новым 
суцэльна. І яно пераўтворыцца ў адну пякучую крывавую рану. І 
будзе балець. Моцна, пакуль існуе гэты сусьвет. І гарэць 
Любоўю, якой ты яшчэ ня ведаеш. 


Ты яшчэ хочаш даведацца яе? Ты гатовы? 


- Маё сэрца даўно гарыць Любоўю, Месір, - раптам вымавіў 
Ульвар, і зьдзівўся сам сабе. - Яно крываточыць як адна 
суцэльная рана. І мне не дастаткова гэтай болі. Бо я хачу яшчэ. 
Тая боль, што я адчуваю, малая для мяне. У гонар Панны я 
гатовы панесьці Крыж і выцярпець боль такую, якой яшчэ не 
існавала на гэтым сусьвеце. 


Жыль з разуменьнем глядзеў на яго. Яго чорныя валасы пасмай 
упалі на вока, другое ж вока блішчэла - ці ад полымя каміну, 
якое адлюстроўвалася ў ім, ці - ад сьлёзаў. 


- Ён ведае, што такое боль, - вымавіў Міхась, ківаючы ў бок 
Жыля. - І яна ведае. Яны былі гатовы прыняць яе, і прайсьці 
праз боль і агонь, каб прыйсьці да мяне. І атрымаць каханьне. 


Ты ж кахаеш Панну, нябёсную, якая цябе не належыць, і 
належыць ня будзе. Бо яна - Каралева нябёсаў, і мая нябёсная 
жонка. Але ж Любоў і міласьць яе заўсёды будуць з табою. І ў 
знак таго, што я прымаю цябе, а таксама каб сэрца тваё стала 
новым, і гатовым да таго, што адбудзецца, каб ты мог несьці 
свой уласны крыж, і на шляху гэтым меў суцяшэньне, я хачу 
прычасьціць цябе свайго віна, каб ты адчуў яго смак, і нябёсную 
асалоду. І я хачу прычасьціць цябе малака зь яе грудзей, каб 
яно ўмацавала і ачысьціла тваё цела, зрабіўшы яго больш 
нябёсным, чым зямным. Марк, змрочны і ўрачысты, цёмная 
вялікая постаць за белым сталом, паўстаў, і наліў з амфары ў 
кубак чырвонае, як кроў, віно, і працягнуў яго Ўльвару. 


Ён выпіў, і яго галава закружылася. А потым ён убачыў, як яна 
ўстае, і падыходзіць да яго. Яна села на лаву побач зь ім, і 


пяшчотна нахіліла яго галаву да сваіх грудзей, і яго сэрца 
закалацілася так, што амаль што выскачыла вон. Ён адчуў яе 
пах, салодкі, цёплы, пах малака, мёду і кветак. І адчуў вуснамі 
яе пяшчотную скуру. Яна застагнала, і закрыла вочы. Яе рука 
асьцярожна высвабадзіла з выразу сукенкі мяккія белыя грудзі - 
пругкія, з маленькімі ружовымі саскамі. Колькі разоў ён марыў 
аб гэтым, прачынаўся ноччу ў жару, і ніколі ня мог паверыць, 
што гэта адбудзецца зь ім. Яго вусны прагна сьціснулі яе сасок, 
але ж ён баяўся крануць яе. Яна прытуліла яго да грудзей, і 
пяшчотна гладзіла яго доўгія, заплеценыя ў мноства косаў 
валасы. 


- Тэта ноч твая, Ульвар, - пачуў ён голас Міхася. - Твая, і наша. 
Бо што адбудзецца заўтра, вы ня ведаеце. Але ж ведаю я. І я 
хачу, каб гэтай ноччу ўсе мары зьдзейсьніліся. 


Ён узьняў кубак, і Жыль, Жана і Марк узьнялі свае. 


Жанна адкінулася на плячо Жыля, і ён цалаваў яе вусны, 
агаляючы яе маленькія грудзі. Міхась падыйшоў да Летыцыі, і 
накрыў яе рот пацалункам. 


-Ты можаш узяць яе, - вымавіў ён Ульвару. - Сёньня такая ноч, 
што Панна сыходзіць да тых, хто яе кахае, і моліць аб гэтым. 
Ульвар зьняў з сябе адзеньне, і стаяў, аголены, у сьвеце агню 
каміну. Яго цела было прыгожым, як у антычнага бога - 
шырокія плечы, вузкія сьцёгны, магутныя рукі і ногі. Летыцыя 
зьняла сукенку і сарочку, яна сядзела на руках у Міхася, і ён 
горача цалаваў яе вусны, шыю і плечы. Разам зь Міхасём яны 
аднесьлі яе на ложак, і Ульвар адразу увайшоў у яе, рэзка, 
моцна і глыбока, пакрываючы яе цела пацалункамі, а потым яна 
служыла ім абодзьвум, калі яны бралі па чарзе яе цела. 


Рукі Марка, нібыта жалезныя, сьціснулі вузскія сьцёгны Жаны, і 
ён увайшоў у яе так, што яе тонкае цела выгнулася ў Жыля на 
руках. 


А потым пары рук краналі яе, вусны сьцісквалі яе саскі, і яе 
ўлоньне раз за разам прымала ў сябе іх плоць - Жыля, Міхася, 
Марка. Ульвар прыпаў да вуснаў Летыцыі, і ня мог адарвацца, 
раз за разам уваходзячы ў яе ізноў і зноў. 


- Я кахаю цябе, мая Панна, - шаптаў ён, і яго шэпт быў, як 
ПОДЫХ. - Як я кахаю цябе. Тваё цела для мяне - дзівосны храм. 
Як бы я хацеў застацца ў ім назаўсёды. 


Глава 20: Хрышчэньне 
бярсеркаў 


Наступным днём Міхась запрасіў Ульвара перш за астатніх, і 
калі той прыйшоў да яго, ён выглядаў надзіва заклапочаным, 
быццам бы нешта вялікае турбавала яго, тое, што Ульвар не 


разумеў. 
- Быццам бы наперадзе вялікай бойкі, - раптам падумаў той. 


- Што непакоіць цябе, мой Гаспадар? - запытаў Ульвар, і яго 
голас раптам задрыжэў, чаму ён зьдзівіўся і сам. Мала што 
было такога на гэтым сьвеце, што магло скалануць дух гэтага 
мужнага ваяра, але ж зараз ён адчуваў пагрозу такую вялікую, 
перад якой усе ранейшыя былі як дробны веснавы дождж перад 
навальніцай. 


Раніца была надзіва прыгожай. Усё квітнела і буйнела вакол. 
Дрэвы стаялі, пакрытыя белым цветам, але ж лес выглядаў 
празрыстым, нібыта зацягнутым тонкім хрызалітавым вэлюмам, 
і сонца зьзяла праз яго мноствам танюткіх промняў, 
разьбіваючыхся вакол быццам незьлічоныя дыяманты сыпаліся 
зь нябёсаў. 


- Ты адчуваеш Яго прысутнасьць, Ульвар? - вымавіў Міхась. - 
Прысутнасьць Бога, што зіхаціць і трымціць вакол? 


Сёньня раніцой у вакно да мяне заляцеў голуб. Ён лунаў перад 
падваконьнікам, а потым узмахнуў крыламі, і ўзьняўся так 
высока, што я ня мог нават разбачыць. Гэта было раніцой, калі 
сонца толькі ўзышло. 


Хутка нашае жыццё суцэльна зьменіцца. Мы пакідаем за сабой 
стары сьвет, і старое жыццё, і найбольш вялікія выпрабаваньні 
чакаюць нас наперадзе. Бо ў гэтым новым сьвете мы павінны 
будзем бараніць Бога, як самое сябе. Мы павінны будзем несьці 
Бога ў сваім сэрцы, і аб'яўляць аб гэтым вакол. Мы станем 
ваярамі Госпада нашага, і, калі будзе патрэбна, узьнімемся зь 


ім на крыж. Чуеш? Мы дазволім Богу ўвайсьці ў нас, Ульвар, і 
пакорліва, але ж з гонарам, панясем Яго волю - сапраўдную 
волю Айца нябёснага, які з'явіў і яшчэ з'явіць, па сваёй вялікай 
міласьці, нам мноства цудаў. 


Але ж сёньня я загадаю вам нешта, што, можа, здасца вам 
дзіўным, а можа - і не. Сёньня, ў дзень хрышчэньня, я загадваю, 
каб усе бярсеркі прыйшлі на бераг ракі ўзброенымі, апрануўшы 
панцырныя кашулі, але ж ня скуры, і трымаючы на поясе мячы. 
Зьвярыныя аблічча хай прынясуць і складуць на беразе. Мы 
спалім іх, каб адусюль было бачна, як гарыць старое жыцьцё. Як 
яно палае чыстым полымем, узьнімаючыся да самага нябёснага 
Айца. Тым самым мы ачысьцім сябе, і аднавімся ў пякучым 
полымі Боскае любові. А потым, мінуя агонь, мы ўвойдзем у 
ваду. Поўнасьцю ўзброеныя, але ж зь непакрытымі галовамі, 
каб засьведчыць нашу гатоўнасьць сьхіліцца перад адзінай 
воляй у гэтым сьвеце - Боскай воляй. Іньшай жа волі над 
нашымі галовамі няма, і ня будзе. 


-Ты мяркуеш, можа адбыцца сутыкненьне, Спадар? Ульвар 
адразу зразумеў усё - і заклапочанасьць, і задумлівы выгляд, і 
ссунутыя бровы яго гаспадара, твар якога выглядаў змрочным, 
але ж рашучым. Дужа змрочным, і дужа рашучым для сьвята, 
якім павінна было адбыцца сьвятое хрышчэньне. На якое, да 
таго ж, запрасілі гасьцей з навакольля. 


- Дакладна так, - кіўнуў Міхась. - Але ж з адной папраўкай. Не 
сутыкненьне, Ульвар. А вайна. 


- Зь кім? - былы бярсерк аслупянела ўзьняў на яго вочы. 


- Са старым жыцьцем, - коратка адказаў Міхась. - Учора Нікіфар 
прыходзіў да мяне, патаемна, пад покрывам ночы. І ён мне 
пагражаў, і мяне папярэдзіў. Калі я асьмелюся зьдзейсьніць 
хрышчэньне бярсеркаў, ён аб'яве мне вайну. Нам. І я ведаю яго 
- ён не жартуе. Таму зрабі ўсё дакладна так, як я цябе сказаў. 
Нічога ня бойцеся, але ж будзьце гатовыя к усяму. І верце Таму, 
у чыі рукі перайдуць вашыя душы сёньня. А таксама верце мне. 


- Я даўно ўжо нічога не баюся, мой Пан. 


Ульвар палажыў руку на плячо Міхася, і на імгненьне яны 
застылі, гледзячы адно аднаму ў вочы. 


- Калі ты кажаш, мы ўзброімся. І годна сустрэнем кожнага, хто 
асьмеліцца патурбаваць нас. І, хоць я яшчэ і не ахрышчаны 
разам з астатнімі, ды чамусьці я веру, што той, каму мы будзем 
служыць, захіне нас. Веру, як цябе. І як самому сябе. 


-З намі будзе яшчэ нехта, Ульвар, - вымавіў Міхась, як быццам 
нешта прыпомніўшы. - Ён ужо тут - прыехаў ноччу. І зараз ён 
знаходзіцца з Маркам і рыцарамі. Пайшлі, я цябе прадстаўлю. 


Ён рашуча павярнуўся, і накіраваўся да выхаду. Ульвар рушыў 
за ім. 


Яны адчынілі высокія дзьверы, вядучыя ў прасторную залу 
рыцарскага будынку. Увешаная зброяй і прыладамі для язды 
верхам, сьветлая і вялікая, яна ня мела мэблі акрамя доўгіх 
сталоў і лаваў. У гэтай трапезнай ваяры зьбіраліся для ежы, 
малітвы ці выслухаць загады, альбо ў іньшых выпадках, калі 
было патрэбна бачыць іх усех адразу. 


Сьняданак ужо прайшоў, і зараз у зале нікога не было. Нікога, 
акрамя двух чалавек. 


Побач з Маркам стаяў высокі, стройны, прыгожы, як малады 
бог, белакуры рыцар. Яго валасы крыху віліся, і краналі ўпалыя 
шчокі выразнага твару, на якім юнацкасьць саступіла месца 
мужнасьці крыху раней, чым тое звычайна адбываецца. Было 
бачна, што пякучае сонца апаліла гэты твар, пакінуўшы на ім 
свой залаты сьлед. 


- Сонца Ерузалема, - падумаў Ульвар, які шмат чуў ад 
паплечнікаў па зброі пра крыжовыя паходы некуды на поўдзень, 
пра жахі і дзівы, якімі поўніліся тыя далёкія, чужыя землі. Яму 
здалося, што рыцар родам паходзіць адтуль, адкуль і Марк - 
такія ж сьветлыя валасы, упарты позірк шэра-блакітных вачэй - 
як пахмурае неба, якое нечакана разрывае яркі прамень. Ці гэта 
сонца духа так сьвяціла і зьзяла ў іх, робячы іх падобнымі: 
погляды, якія праціналі дзідай, і разілі, як меч. 


- Раланд, - прадставіў рыцара Міхась. - Сёння раніцой ён 
прыехаў з абацтва. Праехаў доўгі шлях. Выкупленая душа, якая 
гатова служыць сьвятлу. І добры ваяр. Колькасьць забітых ім 
сарацынаў не паддаецца ўліку. Такія людзі нам заўсёды 
патрэбныя, а асабліва - сёньня, у гэты сьвяты для нас дзень. 


Ульвар шагнуў да Раланда, і працягнуў руку. Той паціснуў, 
кіўнуўшы. 


- Рады сустрэчы, - вымавіў берсерк. - Ульвар. 


Рука, якую ён паціснуў, была ня надта ж цяжкая, але ж крэпкая 
і моцная. І поціск быў кароткім і рашучым. 


- Тое ўзаемна, - адказаў Раланд. - Я рады паслужыць Месіру 
там, дзе ён скажа, і так, як ён скажа. 


Марк кіўнуў. 


- Раланд - выдатны і славуты рыцар, - вымавіў ён. - Мне 
прыходзілася біцца зь ім побач пад Канстантынопалем. Але ж 
потым нашыя шляхі разышліся, і зорка Раланда загарэлася на 
поўначы, у Прусіі, дзе ён змагаўся з паганскімі балцкімі 
плямёнамі. І цяпер ён - тут, з намі. Бо, як я бачу, нейкія справы 
на поўначы ён не завяршыў. 


- Засталіся старыя рахункі, - кіўнуў Раланд. - Але ж я болей ня 
прагну вайны. Я жадаю міру і любові Айца нябёснага. Гэта ўсё, 
што мне патрэбна. Калі б была магчымасьць, і ласка шаноўнага 
Пана, я б стаў сьвятаром, каб несьці сьвятло веры не на вастрые 
мяча, а на на вастрые слова. 


- Перш за ўсё нам спатрэбіцца вастрыё твайго мяча, Раланд, - 
кіўнуў Міхась. - Але ж мяркуй, што Пан пачуў тваю просьбу. 


- Падгатоў людзей, перадай ім тое, што я сказаў, Ульвар. Міхась 
хлопнуў бярсерка па плячы, і той накіраваўся да выхаду. 


Марк, Раланд і Міхась засталіся ў пакоі ўтрох. 


- Ува мне цячэ раманская і паганская кроў, Раланд, - вымавіў 
Міхась, цяжка гледзячы на ваяра. - Можна сказаць, што ўсё 


жыццё я стаяў паміж сьвятлом і цемрай, паміж Богам і чортам, і 
добра ведаю і таго, і другога. Тут я - гаспадар гэтых зямель, 
якія былі дараваны мне Богам для іх аховы, абароны і 
прасьвятленьня. Я добра ведаю цемру, якая хаваецца ў гэтых 
лясах. Калі-некалі я і сам адчуваю сябе воўкам пад гэтымі 
чорнымі хвоямі ў бясконцых нетрах. Балюча і доўга я выдзіраў 
сябе з ваўчынае скуры, каб стаць чалавекам - вобразам і 
падабенствам боскім. І цяпер я не аддам сябе - чалавека - 
нікому. І нікому я не аддам Бога ў сабе, якога я атрымаў Яго 
ласкаю і літасьцю. Тое, што я маю - усім я абавязаны Яму. Ён 
вярнуў мне жанчыну, якую я кахаў шмат гадоў. Ён паставіў 
мяне гападаром над гэтым сусьветам, над Адхланьню, і над 
Памежжам. Трэба завяршыць пэўныя справы, Раланд. Заўсёды 
нешта трэба завяршыць. Многія душы даўно чакаюць 
выкупленьня. Таксама прыходзяць і новыя душы, а старыя, 
выкупіўшыяся, такія, як ты - сыходзяць. Але ж ты, як я ведаю, 
вырашыў застацца тут, у Адхлані, па сваёй уласнай волі. Да 
мяне дайшлі весткі з абацтва. Я таксама ведаю, што Бернард 
дараваў табе царкоўны сан, і ты прыняў манаства. Я віншую 
цябе з гэтым паважаным мной выбарам, і кажу табе, што твае 
зарег-еговабогіа орега дазволяць выкупіць шмат тых, хто 
адчайна прагне боскае літасьці. 


Сёння мы падзелімся на групы - частку берсеркаў будзе 
хрысьціць Іеранім, частку - ты, частку - Марк, а частку - я, бо я 
таксама - духоўнае ліцо, і, да таго ж, Гаспадар гэтае зямлі. 


І мы ўсе павінны быць напагатове, таму што ўчора вечарам да 
мяне прыйшлі з пагрозамі. Я думаю, што нешта адбудзецца 
сёньня. І менавіта ў час хрышчэньня. Таму на абрад я загадаў 
усем узяць мячы. Можа, здарыцца так, што мы ахрысьцімся ня 
толькі вадой, але ж і крывёю. 


- Крывёю паганцаў, - спакойна вымавіў Раланд. - Ахрысьцімся, і 
абмыемся. Ня ў першы раз мне прымаць чырвонае хрышчэньне, 
і хрысьціць ім тых, каго я адпраўляю у апошні шлях. Разумею, 
што іх тут, у Адхлані, нямала. Аніводная душа не пакіне 
Адхлань паганцам. Бо ж шлях адсюль адзіны - да Бога. І я 
дапамагу гэтым душам узьняцца. Нават калі яны ня хочуць 
самі. Аднак я ня прагну вайны, і ты гэта ведаеш, мой Пане. 


- Хацеў бы я, каб здарылася дзіва, - вымавіў Марк, 
усьміхаючыся, - і паганскія ды ваўкалачыя кіроўцы самі 
прыйшлі да нас і прывялі сваіх падданых, каб прыняць сьвяты 
Крыж. Але ж я даўно ўжо ня веру ў казкі, і не чакаю цудаў. Калі 
здараюцца, то і добра. А калі не, увозьмем усё ва ўласныя рукі. 
Хоць на зямлі, хоць у Адхлані. 


- З Боскай дапамогай! - вымавіў Раланд. 
- З Боскай дапамогай! - палажыў Марк руку на яго руку. 


- Дапамажы нам Божа! - кіўнуў Міхась, і закрыў іх рукі сваёю 
вялікай далоньню. 


Апоўдні ўсе сабраліся на беразе ракі. Цёплы сонечны дзень 
абяцаў пераўтварыцца ў сапраўды сьпякотны. Было дзіўна, як за 
ноч прабілася лісьце, як забуйнела і расквітнела ўсё 
навакольле. 


Госьці прыехалі на конях, нехта - на вазках і ў карэтах. 


Міхась прыбыў на месца раней. Яго вялікі чорны конь фыркаў і 
храпеў, прывязаны ў зацені пад дрэвам, ён жа з Маркам, 
Іеранімам і Раландам стаяў на беразе і нешта тлумачыў, 
паказваючы рукой на ваду. 


- Вось тут яны зойдуць ... а вось тут выйдуць, ... стануць ў шыхт, 
шчыльна... шчыты палажыць ... з сабой ..., - можна было пачуць 
словы. Летыцыя з Жылем і Жанай стаялі на беразе крыху на 
адлегласьці, назіралі разьліўшуюся вясновую плынь, хвалі якой 
плылі марудна, павольна, сплятаючыся ў вянкі віхураў ля 
прыбярэжных затокаў ды паваленых дрэваў. Сьвежы, павольны 
вецер дыхаў па-над гаем, па-над ракою і лугам, шырока 
раськінуўшымся за іх сьпінамі. Было ціха, гожа і прывольна. - 
Які дзень! - падумалася Летыцыі. Яна адкінула галаву і 
падставіла твар духмянаму паветру, лёгкі рух якога нагадваў 
дакрананьне вялікае мяккае рукі. 


Яе чорныя косы струменіліся па плячах, фарфоравы твар зьзяў 
румянцам, вочы блішчэлі. Цёмна-чырвоная аксамітная сукенка 
пад горла, упрыгожаная залатым шытвом, мякка зіхацела ў 


промнях паўднёвага сонца. 


- Цудоўны дзень, - прагучэў побач голас Жыля, які нібыта пачуў 
яе думку. Ён стаяў ля яе і Жаны на ўзвышшы, ля чырвонага 
вазку, і таксама глядзеў на ваду. 


- Якая вялікая рака, - зьдзівіўся ён. 


- Рубон, - адказала Летыцыя. - Старажытны гандлёвы шлях з 
поўначы на поўдзень. Мы неяк плавалі па ім ў Рыгу. 


Пра вандроўку на поўнач яна апавядаць ня стала. Калі хоча, 
Міхась сам распавесьць. 


Жыль з захапленьнем глядзеў на яе вытанчаны профіль у 
чыстым сьвятле вясновай раніцы: тонкі нос, скульптурныя 
скулы - дасканалыя, нібыта точаныя рысы. Пяшчотныя, ружовыя 
вусны мякка акрэсьлены, цёмна-шэрыя вочы пад доўгімі 
вейкамі задуменна глядзяць у далечыню. У маленькім вухе 
бліснула пярліна-завушніца, і яе схавала адкінутая ветрам 
лёгкая пасмачка. Яе доўгая шыя была прамой, і горда несла 
антычную галоўку, упрыгожаную складанай прычоскай з косаў. 


- Прыметная панна, - падумалася яму. Тонкая і гібкая, як 
маладая іва, але ж і небясьпечная і гарачая, як полымя. Яна 
здавалася яму і чужой, і блізкай, і адштурхваючай, і жаданай, і 
бязьлітаснай, і міласэрнай і любячай - і ўсё у адным чалавеку. 


- Пякучая, як удар пугі, - раптам прыйшло яму на вум. 


- Як такое можа быць? - падумалася яму. У гэтым яна нагадвала 
яму Жану - гарачынёй і пасіянарнасьцю, імкненьнем некуды 
далёка, быццам бы яе вочы бачылі тое, што бачыць ня мог 
ніхто. 


Але ж Жана была яго плоцьцю і кроўю, працягам яго душы. 
Аднак душу гэтай чужой жанчыны з другога сьвету зразумець 
ён ня мог. Таму і жадаў яе, яна вабіла яго, як неадкрыты край, 
чужы, экзатычны, варожы і чароўны, у які імкнешся, як у 
крыжовы паход. А потым так жа апантана імкнешся дамоў. Бо 
ён жадаў яе, але ж не кахаў. З усіх жанчын ён кахаў толькі 


Жану. Адзіны раз, і назаўсёды. Да таго ж, Летыцыю кахаў 
Міхась. Вось той кахаў яе моцна, тое было бачна. Яны 
выглядалі, як дзьве паловы адной дасканалай нябёснай 
сутнасьці, немагчымыя адно без другога. 


Міхась стаяў паводдаль ад іх, побач зь ім - два высокіх рыцара ў 
манаскіх расах і белых сюрко з чырвонымі крыжамі. Ён 
паказваў ім нешта рукой на раку, і тлумачыў кароткімі, 
дакладнымі фразамі, сэнс якіх Жыль чуў напалову. 


- Быццам бы да вайны рыхтуецца, - падумалася яму. Пазваў на 
хрышчэньне, а прыйшлі на вайну. Але - што ж, што будзе, тое і 
будзе. 


Ён з трывогай глянуў на жанчын побач, але яны былі 
спакойнымі і радаснымі. Нічога не нагадвала магчымае 
небясьпекі. Супакоіўся і ён. Супакоіўся, і аддаўся Богу, які, ён 
ведаў, уладкуе ўсё так, як Яму аднаму патрэбна. 


Хутка прыйшлі бярсеркі, выстраіліся на беразе шчыльнымі 
радамі. Відовішча ўражвала. Некалькі сотняў ваяроў у 
бліскучых кальчужных кашулях, узброеныя, дужыя, як адзін. 
Было бачна, што войска выдатна падрыхтавана. Гэта даўно ўжо 
не былі тыя лясныя пачварныя істоты, якія жылі ў шатрах ды 
бавілі паміж бойкамі час, ужываючы мухаморы ды палюючы на 
русалак. Цяпер яны нагадвалі рэгулярнае фарміраваньне, 
рымскую кагорту, якая была гатова выступіць па першаму 
загаду, самкнуўшы панцырам цяжкія шчыты, пераўтварыўшыся 
ў адзінае жывое, дакладна рухаючаеся цела, жудаснае ў сваёй 
бязьлітаснай эфектыўнасьці. 


Міхась падыйшоў да ракі, узьняў руку, зрабіўшы знак крыжу, і 
гучна вымавіў: - У імя Айца і Сына і Сьвятога Духа, Усявышні і 
Усяблагі Нябёсны Айцец, ачысьці гэтую ваду ад усялякае 
пошасьці і нечысьці, блаславі, і напоўні яе тваім Сьвятым 
Духам, каб нам выкарыстаць яе для твайго сьвятога абраду 
хрышчэньня ва імя ўсеблагой троіцы. Амэн. 


Хутка яны адзін за адным сталі падыходзіць да вады, дзе іх 
прымалі Іеранім, Марк, Міхась і Раланд. 


Іеранім, стаяўшы па сьцёгны ў вадзе ў высокіх скураных 
прапітаных варам ботах, зачэрпваў ваду, і ліў па чарзе на 
галаву кожнаму падыходзячаму да яго жаўнеру. - Хрышчу цябе 
ў імя Айца, і Сына, і Сьвятога Духа. Еео іе Барііго іп потіпе - 
Рабі», еСЕйі, --, еббрігіш5 -- бапсй. Каб набыць жыццё 
адвечнае, і душу выратоўваць перш за цела. Ад уііат аегегпат 
асдлігеп4ат. Ргіта зрігіці5, зесип4о согріі5. 


Прахалодная вяснавая вада лілася на галовы, змывала і ўносіла 
прэч старое жыцьце. Усе маўчалі - поўніліся сур'ёзнасьцю 
моманту. Ахрышчаныя выходзілі з вады, новыя заходзілі. Толькі 
журчаньне хваляў, гучаньне хрысьцільнай формулы, ды гукі 
сыходзячых і ўзьнімаючыхся з ракі на бераг. 


Ахрышчаныя станавіліся ў ранейшым парадку, і заставаліся 
чакаць каманды. Госьці назіралі непадалёк. Нехта з жанчын 
заплакаў - расчуліўся. Гэткая вялікая справа зроблена! Паганскі 
лагер ля замку даўно ўжо мазоліў некаторым вока, ды суседзі 
нічога не казалі - баяліся. Хто ведае, чаго чакаць ад гэтага 
дзіўнага гаспадара - прыехаў невядома адкуль, распачаў 
будоўлю, якой тутэйшы сьвет ня бачыў аж ад самага яго 
сатварэньня: пэўна ж, грошы ёсьць, і не малыя. І сам нейкі 
нязвыклы, не мясцовы - чорны, цёмны, высокі, а позірк! 
Мамачкі! Як гляне, быццам мячом праціне. Людзі казалі - у 
кароў малако кісла, а калі праехаў ля царквы, дык там раптам 
сьвечкі паваліліся проста на пол, ледзь усё не папалілі ўшчэнт. 
Сьвятар бажыўся - толькі, кажа, гэты побач праехаў, дык усё і 
абрынулася - і тыя, пахавальныя, што ў пясочку стаялі ля 
крыжу, і тыя, што ля алтару. Праўда, сьвятар гэны ў той дзень 
на нагах стаяў ня крэпка, і таму народ толькі галовамі пакачаў. 
А можа, і ня брэша, хто яго ведае? 


Так і жылі - і зь віламі да яго падступіцца жудасна, і са зброяй 
не ахвота. Ды і дрэннага ён нічога нікому не рабіў. І панна зь ім 
жыла дужа прыгожая - як анёл. Толькі такая ж чорная, але 
скура белая, як сьнег. Бабы казалі, і дзіцё было. Карацей, 
навакольле пагаманіла, і вырашыла - звычайная сям'я. Можа, 
якія чужынцы. Казалі, сам Вітаўт даў яму гэты кавалак зямлі - 
не малы, аднак, і з ракой, і з пушчай. І з клятымі курганамі, 
будзь яны няладныя, якія і так нікому не былі патрэбны. А тое, 


што чужынцы, дык хай жывуць. Хто тут толькі ня жыў, і не 
жыве, ды й яшчэ не прыедзе. Месца такое - гандлёвае. Уладар 
замку, нарэшце, гандляром таксама апынуўся. Вазіў тавар з 
усходу, аднекуль з-за мора, бываў і ў Венецыі, і ў Кастыліі, і ў 
германцаў ды французаў. Тады ўжо ўсе супакоіліся, а потым 
кінулі прыглядвацца і пачалі прыценьвацца да тавараў. А цэны 
былі добрыя, не надта гаспадар задзіраў для суседзяў. Тыя 
асьмялелі, і пайшлі хадзіць на госьці. Так і павялося - зойдуць 
за чымсьці, закупяцца, пасядзяць. Пагамоняць. Ну, з часам зусім 
прызвычаіліся, і ўжо стаў у іх гэны чужынец быццам бы за 
свайго мясцовага шляхціца. Нават і заўважаць перасталі, што ён 
чорны, як воран. Ён казаў, што сам аднекуль здалёк, а 
вырасьціла яго добрая ўдава з-пад Навагрудку, і недзе тут у 
лясох яго меўся радавы маёнтак. Жонка яго таксама была не 
мясцовай, казалі - аднекуль з Усходу. Хадзілі чуткі, што з 
самога Ерузалему, і шэптам казалі, што габрэйка, хоць і 
хрышчоная, а хто казаў - і аднекуль з гішпанскіх земляў. 
Быццам бы хтосьці там яе бачыў, ды хто, і калі, прыпомніць не 
маглі. 


Калі ж раптам спадар абвесьціў аб будоўлі сабору, і прапанаваў 
папрысутнічаць на хрышчэньні, то дужа зьдзівіліся, але ж і 
ўзрадваліся. Паганскія плямёны даўно ўжо намазолілі ўсім 
вочы. І турботаў ад іх было ня мала. Хто ціха жыў, а хто і 
шкодзіў. Усё ж, нехрысьці, і просты народ звадзілі з вернага 
шляху. Усе іхнія забабоны надта ўжо прыеліся. - Што ж у нас, 
край самы дзікі ў сьвеце? - айкалі старыя. - Усе людзі, як 
людзі, а ў нас вунь, яшчэ са скураў некаторыя не павылазілі. 
Проста сорам нейкі. Так што набліжэньне культуры і 
цывілізацыі віталі ахвотна. Дзе сабор, там і кляштар. Дзе 
кляштар - там і школа. А дзе школа - там навука. А дзе навука 
- там грошы. А дзе грошы - там жыць лепей, чым там, дзе іх 
няма. Ну і пад абаронай Пана нашага Езуса неяк ня так 
страшна, а тое і ад татараў, і ад іньшай пошасьці няма 
паратунку. Сюды яны не даходзяць, бо Езус не пускае, але ж 
вакол шкодзяць добра. Усё рабуюць і нішчаць, і зьнічтажаюць 
хрысьціянскія душы, але ж, кажуць, там, дзе мала цэркваў 
пабудавана. І калі ў некім мястэчку царквы нет, то чакай там 
татараў. Гэта старыя людзі кажуць, а яны хлусіць ня будуць, бо 
- жыццё ведаюць. 


Гамонячы такім чынам паціху, усе чакалі сканчэньня 
хрышчэньня. А потым, можа, гаспадар ізноў за стол пакліча. На 
радасьцях, і абмыць новыя прыйшоўшыя да Бога душы. А там і 
яшчэ тыдзень які можна пагуляць. 


Сьвяціла яснае, цёплае сонейка, але ж калі з вады выйшаў 
апошні зь бярсеркаў, раптоўна падуў нейкі пранізьлівы, 
вільготны вецер. Хутка на небасьхіле зьявілася хмара - вялікая, 
брухатая. Паўзла проста на іх, надвігалася чорным нізам, 
бліскаючы маланкамі. 


Нехта забурчэў: 


- Вось табе і вясна! З ранку сонца, у дзень дождж, а вечарам - 
дык наогул сьнег. 


Натоўп заварушыўся, затаптаўся, але ж нічога не казаў. Глядзеў 
у бок берагу, на гаспадара. Што ён вырашыць, што прапануе. 
Пазаве да сталу, ці прыйдзеца паварочваць вазкі да дому. 


Раптам нешта прасьвісьцела ў паветры - шпаркае, нябачнае. А 
потым - яшчэ, і Яшчэ. 


І раптам нехта вохнуў, закрычэў, і паваліўся. У грудзях у 
небаракі тырчэла кароткая чорная страла. 


- Татары! - нема закрычэў нехта. - Татары напалі! Ратуйся! 


Жанчыны загаласілі, кінуліся да вазкоў, мужчыны схапілі мячы, 
а хто і сякеры, ды што было пад рукамі, бо ж не на вайну 
зьбіраліся, а на баль, ды хрышчэньне паглядзець. Стрэлы ляцелі 
аднекуль з-за ракі, і ляцелі далёка. Добра, што даляталі 
штучныя, ды і то ўжо слабыя. Небараку таго хутка адкачалі, 
прыцягнуўшы за вазок, бо грудзі яму толькі крыху абадрала. Ён 
ужо ачухаўся, і прасіў гарэлкі, але ж ні ў кога з сабой не было. 


Міхась, здаецца, гэтага чакаў. Бо адразу даў каманду - шчыты 
самкнуць, і бярсеркі, упаўшы на калена, закрыліся ад стрэлаў. 


- Зь месца ня рухацца! Чакаць каманды! - пачуўся гучны голас 
Ульвара. 


Марк з Раландам схапіліся за мячы, і паўсталі па абодзьвы бакі 
ад гаспадара, пільна, напружана ўглядаючыся за раку ў бок 
чорнага лесу. Які, здаецца, раптам ажыў, і пачаў набліжаццца 
да іх. 


Стрэлы паляцелі кучней, але ж раптам моцны парыў ветру, 
наляцеўшага з боку замку, адкінуў іх, і большасьць пападала, 
не даляцеўшы да берагу, ў ваду, адкуль, як шалёны, кінуўся 
Іеранім - спазьніўся, дахрышчваўшы апошняга бярсерка. Той 
таксама кінуўся, прыгінаючыся, закрыўшы сябе і сьвятара 
падабраным на беразе шчытом. 


- Вядзьмарскія махлярствы? - раздаўся гучны голас з таго 
берагу, і зь вялікага натоўпу ваяроў, апранутых у шкуры і 
размаляваных чорнымі і сінімі палосамі, выйшаў Нікіфар. Яго 
валасы ўзьнімаліся ад ветру, чорныя, як вуглі, вочы блішчэлі, 
быццам бы адкідвалі сьвятло праразаючых неба маланак. 


- Бог, - крыкнуў Міхась. - Боская воля. Ідзе на воблаках. Так 
бывае, Нікіфар. 


- Навальніца цябе не ўратуе, здраднік. І Бога твайго тут няма. 
Тут ёсьць толькі мы, і нашыя мячы і сякеры. Наперад! Да 
стругаў! Зараз мы пакажам ім і крыж, і бога, і ў бога яго маць, - 
з гэтымі словамі Нікіфар разьвярнуўся ад натоўпу, і рынуўся 
наперад. 


Да Міхася і берсеркаў беглі тыя з гасьцей, хто меў з сабой 
зброю. Хто ня меў, таксама бег, але ж ня шпарка і ззаду - калі 
што, дык падберуць у забітых. 


Хутка на тым беразе падцягнулі да вады чоўны, якія, як сьпіны 
чорных вялікіх рыбін, пакрылі пацямнеўшыя хвалі. 


Жана з Летыцыяй схаваліся ў вазку, але ж дамоў ехаць не 
рашаліся. Перш за ўсё, яны ня ведалі, ці было гэта бясьпечна. 
Атака магла адбыцца і ў бок замку. А па другое, яны ня верылі, 
што нябесьпека дасягне іх, а не сойдзе, як тая навальнічная 
хмара. Многа чаго адбывалася, і ўсё Міхась неяк дагэтуль 
пераадольваў. 


Жыль ускочыў на каня, і накіраваўся ў гушчар натоўпу, 
трымаючы на ўвазе высокую цёмную фігуру з дзьвума рыцарамі 
поба, ля Жыля скакаў Войцэх, які на хаду выхапіў крывую 
турэцкую шаблю. 


Да берага ўжо падплывалі першыя чоўны, на якія кінуліся 
былыя бярсеркі, а цяпер - хрысьціянскія ваяры. 


Бойка пачалася, і вада закіпела ад крыві. Церпкі, густы яе пах і 
крыкі запоўнілі паветра. Адчайна крычэлі нападаючыся і 
абараняючыяся, раненыя і паміраючыя, крыкі перамешваліся са 
стогнамі і хрыпеньнем, праклёнамі і лаянкай. 


- З намі Бог, паганцы! З намі Бог! - раздаваўся сярод чорнага 
натоўпу гучны, малады голас. Раланд біў мячом направа і 
налева не разьбіраючы, так, што ляза было ня можна і ўбачыць, 
і хутка апынуўся стаячым на гары целаў, якія множыліся вакол 
яго. Марк спрактывана і спакойна адкідваў кідаючыхся на яго 
ваяроў, якія хрыпелі і рычэлі, нібыта мядзьведзі ці ваўкі. 


- Нікіфар! Нікіфар! - крычэў Міхась, адсоўваючы натоўп. - Я 
тут! Хадзі сюды! 


Праз імгненьне натоўп разваліўся, расступіўся, як хваля перад 
кілем вялікага судна, і Нікіфар выйшаў наперад, і стаў, 
гледзячы Міхасю ў вочы. 


- Яшчэ ня позна спыніцца, - вымавіў Міхась. Яго меч разрубіў 
апошняга з нападаючых, і той, разваліўшыся на дзьве паловы, 
зваліўся перад ім на зямлю. 


- Позна, - змочна кінуў Нікіфар. - Для цябе - усё позна. Ты мне 
- ніхто. І зараз ты станеш прахам. 


З гэтымі словамі ён шагнуў да Міхася, які таксама зрабіў крок 
наперад. 


- Заб'еш мяне? - спакойна запытаў ён, апусьціўшы меч. 


- Заб'ю, - прарычэў Нікіфар. - За здраду. За чужынцаў на нашай 
зямлі. За маіх забітых людзей, за панішчаную спадчыну, за 
рабства, за ярмо, якое ты намагаешся апрануць на нас. 


Вольнымі мы нарадзіліся, вольнымі будзем мы жыць, а ты 
памрэш. І памрэш ты халопам свайго жыдоўскага бога. 


Міхась працягваў спакойна глядзець на яго. 


- Мой Бог не вяліць забіваць. Але ж Ён таксама казаў: 
“Узьняўшы меч, ад мяча і загіне”. І яшчэ: “Ня крыж прынёс я 
вам, але ж меч”. Так казаў мой Бог. Ты ўзьняў на мяне меч, 
Нікіфар. Тца спра. 


Яны рухануліся наперад адно аднаму, і жалеза ўдарыла ў 
жалеза. Меч Міхася адкінуў тапор Нікіфара, які глыбока 
ўторкнуўся ў зямлю побач. Той пахіснуўся, але ж устаяў, і 
выхапіў з-за пояса кароткі востры клінок. Раптам аднекуль з- 
пад берагу пачуўся громкі крык: 


- Рей5 е5(! Еайшт (иип уепі!! 


З гэтымі словамі за сьпіной Нікіфара з'явіўся Раланд, які 
наляцеў на яго, як бура. Нікіфар разьвярнуўся да яго, і раптам 
дзіка зарагатаў. 


- Тэўтонскі шчанюк! Якая сустрэча! Я распну цябе на тваім 
клятым крыжы! З гэтымі словамі ён абрушыўся на ваяра ўсёй 
сваёй агромністай постацьцю, расьсякаючы вакол сябе паветра. 


Раланд, які быў ўдвая таньчэйшы і на галаву меныцы за ваўхва, 
не саступіў, але ж тут новая хваля натоўпу выкацілася з чоўнаў. 
У надыйшоўшай раптам чарнаце бліскацелі маланкі, і хутка 
паліў праліўны дождж. Брызгі гразі і вады зацягнулі ўсё вакол. 
Берсеркі пачалі адступаць па берагу, які пераўтварыўся ў 
суцэльную гразь, і нападаючыя рынуліся за імі. 


Здавалася, што стомленным ваярам ужо ніхто і нішто не 
дапаможа, але ж раптам з-за высокага пагорку паказаліся 
галовы вершнікаў. 


Сьвежы атрад рыцараў хутка скакаў на дапамогу. Сярод іх 
вылучаўся вялікі чорны конь і сіні жупан Жыля, які раней 

накіраваўся да чакаючых збоч у схроне ваяроў, каб даць ім 
сігнал. 


Войскі зьмяшаліся ў адзіную брудную кашу, дзе нават колер 
крыві ужо пабачыць было нельга - так цёмна зрабілася вакол. 


Калі ж яны адкінулі нападаючых у раку, і апошнія зь іх 
ускочылі ў захаваўшыяся чоўны, Марк, трывожна азіраючыся, 
крыкнуў: 


- Раланд! 
Міхась, выціраючы з ілбу бруд і кроў, падыйшоў да яго. 
- Дзе Раланд? - жудасным голасам запытаў Марк. - Дзе ён? 


- Яго няма, Марк, - у голасе Міхася гучэў шчыры боль. - Яны 
схапілі яго, калі ён бараніў мяне. 


- Мы пойдзем за ім праз раку! - выкрыкнуў Марк, указваючы на 
хістаючыйся на хвалях чоўн. 


- Ён сам прыйдзе да нас, Марк. Не перашкаджай лёсу, - ціха 
вымавіў Міхась, паклаўшы руку яму на плячо. Ён, і іньшыя. 
Заўтра апоўначы ён будзе тут. Я бачу яго, Марк. І табе лепш 
гэта ня бачыць. 


Глава 21: Смерць і 
Уваскрошаньне 


Нарэшце жудаснае аняменьне пачуцьцяў пакінула яе, але ж за 
ім нахлынула ня меньш жудаснае пачуцьцё болю. Слёзаў, 
надзіва, не было. 


- Можа, лепей, каб яны былі? - падумала яна. - Каб выплакаць, 
змыць увесь жах, што ахутваў яе душу з таго моманту, як яна 
ўбачыла першы натоўп, выліўшыйся на бераг, першае 
сутыкненьне, і першы ўзмах мяча, і першае зваліўшаеся 
перарубленае ім цела. Вазок укрыў іх ад воблака стрэлаў, якія, 
замаруджаныя і недакладныя, тым ня меньш былі сьмяротна 
небясьпечнымі. Умацаваныя тонкімі лістамі жалеза сьцены і 
крыша рабілі яго даволі надзейным схронам, які, калі зачыніць 
вокны, мог бы вытрымаць і пэўны час асады, калі б толькі яго 
не падпалілі. Але ж ім пашанцавала, і зараз было не да гэтага - 
не да якогасьці там вазку, што ціхенька стаяў узбоч, хаваючы 
дзьвух перапалоханых жанчын. 


Калі натоўп атакуючых дасягнуў іх, перад вазком завязалася 
бойка. Праз шчыліну ў шыбах вакенца яна бачыла, як вершнік 
на спрытным гнядым кані схапіўся зь вялікім ваяром, 
узброеным нечым сярэднім паміж дзідай і мячом. Той 
намагаўся дастаць каня вастрыём, а той, спрытны і жвавы, 
нібыта аса, лоўка ўверчваўся, ад яго, і, нарэшце, проста 
перамахнуў зьверху. Востры, крывы меч з аднаго ўдару адсек 
руку з дзідай, і ваяр пахіснуўся, выдаўшы гук болю, зваліўшыся 
на адно калена. Наступным ударам яго галава, сьсечаная, 
пакацілася па зямлі прама ў бок вазку, і Летыцыя ўскрыкнула, 
заплюшчыўшы вочы. Жана спачувальна глядзела на яе. Яе 
вытрымке мог бы пазайздросьціць і бывалы ваяр. Для яе гэтая 
бойка не была чымсьці асаблівым - проста сутыкненьне паміж 
дзьвума вялікімі атрадамі. Аднак нябесьпеку іх становішча яна 
ведала лепей за Летыцыю. Калі, нейкім чынам, нападаючыя 
здолеюць зламіць абарону, і іх зацікавіць схаваны ў баку вазок, 


ды яны вырашаць праверыць, што ў ім, то лёс іх з Летыцыяй 
можа быць самы незайздросны. Толькі калі бойка адкацілася 
назад да ракі, зьнесеная наступаючым натоўпам, яны рашыліся 
выглянуць з вазку. Вакол ляжалі горы целаў. Некаторыя - 
далей, а некаторыя - на зусім невялікай адлегласьці ад колаў. 


Нехта стагнаў, нехта даходзіў, але ж хутка і апошнія стогны 
сьціхлі, і вакол паўстала мёрвая цішыня. - Што гэта адбылося? - 
зьдзіўлена запытала яе Жана. - Ці вы маеце нейкую спрэчку з 
суседзямі? 


- З суседзямі - не, - адказала Летыцыя. Але ж так, мы маем 
спрэчку. Нікіфар учора прыходзіў да нас, і меў размову зь 
Міхасём. Ён пагражаў, што, калі Міхась не адступіць у сваім 
рашэньні хрысьціць паганскія душы, то ён аб'яве нам вайну. 
Менавіта гэта, я мяркую, і адбылося сёньня. Вайна распачата, і, 
я, баюся, мая любая Жана, што яна будзе доўгай і жорсткай. 
Але ж, можа, ён яшчэ зьменіць сваё рашэньне, бо ўсё ж зь 
Міхасём яго звязваюць цесныя вузы братэрства і духоўнай 
еднасьці. Зьвязвалі, - раптам паправілася яна. Са слоў Летыцыі 
Жана ўжо ведала, хто такі Нікіфар, і зрабіла свой незалежны 
вывад. Па яе меркаваньню, спадзявацца на яго літасьць ці 
міралюбства было марнай справай. Бо гэты чалавек, на яе 
думку, быў здолен на ўсё. 


Касы халодны дождж паліваў іх, але ж яны, здавалася, ня 
заўважалі яго. Усё вакол, да самага берага, было пакрыта 
целамі, якія паступова паглыбляліся, танулі ў брудзе. 


- Колькі хрысьціянскіх душаў! - раптам вырвалася ў Жаны. - 
Той, хто распачаў гэтую бойку, зрабіў вялікае зло. 


-Ёння ведаў, што ён робіць зло, - ціха вымавіла Летыцыя. - На 
яго думку, ён - на баку дабра. А тое, што вакол ліецца кроў, яго 
не цікавіць. 


- Чаму яны так упарта ня хочуць ахрысьціцца? - запытала яе 
Жана. 


- Яны - паганцы з даўніх часоў. І тут, дзе апынуліся ўсе мы, яны 
ніколькі не зьмяніліся. Яны нават ня ведаюць, што памёрлі. Як і 
большасьць тых, хто знаходзіцца тут. У Адхлані кожны павінен 
вырашаць свой уласны лёс сам. І яны будуць хадзіць па кругу, 
пакуль не асэнсуюць, што зь імі. Пакуль не захочуць чагосьці 
іньшага. І пакуль у іх сэрцы не пастучыцца Любоў. Цяпер жа 
адзінае, што яны ведаюць - гэта жарсьць. Напэўна, Міхась 
растлумачыў бы лепей. Я яшчэ ня ведаю добра, як тут усё 
ўстроена. 


І раптам Жана пачула яе страшны, адчайны ўскрык: 


... Міхась! Міхась! - зьвінела, ірвалася ўсё вакол. Быццам бы 
пругкай, доўгай пугай ударылі па ляніваму целу нябёсаў, і яны 
панесьліся, імкнучыся некуды ў безьмерную далечыню, 
разрываючы палосы хмараў, зь якіх раптам паказалася сонца. 
Яркі, белы луч коратка высьвятліў бледны твар жанчыны зь 
вялікімі чорнымі вачыма, яе паўадчыненыя вусны, на якіх замёр 
трымцячы гук. Яе адзеньне расьхінулася, плашч зваліўся з 
плечаў, агаліўшы тонкую шыю і грудзі, пакрытыя кроплямі 


дажджу. 


Ускрыкнуўшы, яна шалёна аглядалася, і здавалася, не 
разумела, што адбылося. А потым павярнулася да ракі, і, ня 
гледзячы на Жану, пайшла, як прывід, пераступаючы праз целы. 
Яе сукенка валачылася па ім, напітваючыся іх крывёю. Раз- 
пораз яна спатыкалася і падала, наступаючы на іх, і ўзноў 
уставала, з далонямі і каленямі, перапэцканымі крывавым 
брудам. Яна нагадвала саму Сьмерьць, якая ў адчаі ідзе праз 
свой халодны, пусты край, дзе няма аніводнае жывое душы, 
якой яна так прагне. І чым болей забірае яна жывых, тым болей 
пад яе нагамі з'яўляецца памерлых. Перад ёю ўжо пачалі 
ўзвышацца цэлыя груды целаў, і яна раз-пораз узьнімалася на 
іх, і ізноў спускалася, лёгкая і нябачная ў навальнічнай 
чарнаце. Упарта ішла туды, дзе яшчэ гэтай раніцай, прыгожай і 
сонечнай, адбываўся хрысьцільны абрад. Туды, где яна апошні 
раз бачыла яго. 


- Летыцыя! Стой! Там можа быць небясьпечна! - ускрыкнуўшы, 
Жана руханулася за ёй сьледам. Яна хутка, рашуча пераадолела 
плоймы целаў, дагнала сяброўку, і схапіла за руку. 


Пусты, халодны твар глядзеў на яе. 


- Хто ты? - раптам вымавіла Летыцыя, нібыта не пазнаючы яе. - 
Адстань ад мяне. Мне трэба знайсьці майго мужа. Я ведаю, ён 
тут. Яго няма сярод забітых. Але ж і сярод жывых яго няма. І 
раптам яна зайшлася жудасным, горкім плачам, які сатрасаў 
усё яе цела. Спыніўшыся, Жана глядзела на яе з жахам. Яна 
бачыла многае ў сваім жыцці, але ж такога яшчэ не сустракала. 
На яе глядзелі суцэльна звар'яцеўшыя, мокрыя, шалёныя вочы, 
зрэнкі якіх расшырыліся так, што яны казаліся зусім чорнымі. 


Марудна адвярнуўшыся ад яе, жанчына, якая раней была 
Летыцыяй, руханулася наперад. Яе чорныя мокрыя валасы 
зьвісалі пасмамі, плашч вісеў на адным рамні, напалову спаўшы 
з пляча, мокрую брудную сукенку, калісьці багата 
ўпрыгожаную, суцэльна пашкодзілі гразь і вада, і яна зьвісала, 
напітаўшыся вільгацьцю, набыўшы колер паламанай, утаптанай 
у гразь барвовай ружы. 


Жана ціха рушыла побач. Яна ціхенька ўзяла Летыцыю за руку, 
і тая нічога не адчула. Яе вузкая мокрая далонь павісла, нібыта 
паламаная, у яе гарачай руце. 


Яны ішлі і шлі праз дождж і буру, якія нарэшце пачалі сціхаць. 
Да берага было ня больш чым некалькі сотняў метраў, але ж 
яны здаваліся ім бясконцымі. 


- Бясконцы шлях праз пекла, - падумалася Жане, і ёй стала 
страшна. Па-сапраўднаму, і, напэўна, у першыню. 


- Месір! - ціха прашаптала яна, бо вусны яе не слухаліся. - 
Месір... 


І раптам убачыла на беразе ля вады некалькі магутных ценяў, 
адна зь якіх, высокая, здалася ён дзіўна знаёмай. 


З апошніх сілаў яна дзёрнула Летыцыю за руку, і пацягнула да 
сябе. 


- Глядзі! - прашаптала яна. - Там! 


- Міхась, - адчайна крыкнула Летыцыя, і, пахіснуўшыся, упала 


на калені, зачапіўшыся за нечае парубленае цела. Перад яе 
тварам быў твар маладога, прыгожага ваяра, белая скура, 
мокрыя сьветлыя валасы раськіданыя. Дакладней, ня твар, а яго 
палова, бо другая была раздроблена цяжкім ударам. 


- Напэўна, капыта, - падумалася Жане. 


Як зачараваная, Летыцыя глядзела на гэты мёртвы, прыўкрасны 
і жудасны твар. А потым, нібыта ня помнячы сябе, нахінулася, і 
кранула вуснамі бледную, пакрытыю запечанай крывёю шчаку. 

Яе рука ціхенька закрыла яго вочы. І раптам яна ўпала на цела, 
і прытомнасьць суцэльна пакінула яе. 


- Месір! Месір! Месір! 


Крык Жаны, адчайны і громкі, разарваў паветра, гучна 
пракаціўся над берагам і над стылаю вадою. 


Яна не магла аставіць Летыцыю, а сіл узьняць яе ў яе больш не 
было. І таму яна крычэла, крычэла, і ізноў крычэла, устала, і 
махала рукамі, і, нарэшце, здаецца, яе пачулі. Праз халодны, 
імглісты туман цені рухануліся да яе. 


- А можа, гэта не Міхась? - працяла яе страшная раптоўная 
думка. - Можа, яны ўсе загінулі, і гэта ворагі ці рабаўнікі? Але 
ж нешта падказвала ёй, што гэта ня так, і зараз да іх 
набліжаецца той, хто бараніў яе ўсё яе нядоўгае зямное і 
бясконцае нябёснае жыцьцё. Яе Месір ішоў да яе. Праз дым і 
пыл яна распазнавала яго твар, кожную яго знаёмую рысу. Яго 
чорныя валасы таксама віселі пасмамі, прапітаныя крывёю, 
адзеньне і дасьпехі былі пакрытыя брудам, ён цяжка дыхаў, на 
ўсе шырокія грудзі, якія зьнімаліся, як кавальскія мяхі. 


І ён хутка крочыў сюды, амаль бяжаў, шырока пеступаючы праз 
целы. Побач зь ім ішоў Марк, і Жыль, а за імі рэшткі ўцалелага 
войску. Колькі бярсеркаў і рыцараў загінула, тое было 
невядома, і трэба было яшчэ вызначыць, але ж іх перамога была 
відавочнай. 


- Жана! - пачула яна крык. Жыль кінуўся да яе, і за ім 
падыйшоў Міхась. 


- Дзе яна? - запытаў ён Жану, і яго голас быў такім страшным, 
што яна не змагла нічога адказаць, і толькі паказала рукой уніз, 
на цела Летыцыі, якая ляжала на зямлі побач з парубленым 
маладым ваяром. 


- Яна жывая, - прашаптала Жана. - Толькі яна нікога не пазнае. 
І нічога ня памятае. Акрамя цябе. І тут сілы пакінулі яе. 


Міхась моўчкі нёс Летыцыю, загарнуўшы ў нечы адносна чысты 
плашч. Сухога вакол не было нічога. Яна зьвісала зь яго рук, 
быццам бы нежывая, але ж яе вусны слаба дыхалі, і на скроні 
пульсавала сіняя жылка. 


Яе галава ляжала ў яго на плячы, і калі яе рука намаглася 
ўзьняцца, і кранула яго руку, нечакана ён заплакаў. Сьлёзы 
беглі зь яго вачэй, і ён не хаваў іх і не саромеўся. Ваду з вачэй 
змывала вада зь нябёсаў. Хмары хрысьцілі іх цэлымі патокамі, 
бласлаўляя апошнімі водбліскамі маланак. 


- Што ён зрабіў? Што ён утварыў? - раптам разанула яго думка. 
- Навошта ўсё гэта? Што ён робіць? Выратоўвае душы? А колькі 
іх яшчэ нявыратаваных, і колькі яшчэ будзе? Чужыя душы 
выратаваў, а яе - яе загубіў. І што, калі ён згубіць яе? Калі яна 
не перажыве гэты жудасны дзень? Кім ён будзе сябе адчуваць, і 
як ён будзе жыць? У якія чорныя бездані праваліцца яго душа 
без яе? Яму хацелася выць, крычаць, разарваць на сябе 
адзеньне, разрэзаць грудзі вострым кіньжалам. Мізэрыкордыя. 
Міласэрнасьць. Нешта штурханула яго, нейкая думка. 


- Стой! Усе стой! - раптам уладна вымавіў ён. Вытрымка ізноў 
зьвярталася да яго, а разам зь ёй - і розум. 


- Трэба аказаць цяжка параненым апошнюю літасьць. І- 
ахрысьціць тых, хто яшчэ жывы. Не дарма ж яны памерлі. 


- А вада? - пасьмяглымі губамі прашаптаў Іеранім. 


- А што табе вада? - зьдзівіўся Марк. - Вады дастаткова. Я б 
сказаў, надта. 


- Спадар, мы ўсё зробім, - вымавіў нехта з рыцараў - старшыня 


атраду, крануўшы Міхася за руку. - Выратоўвайце яе душу, 
спадар. 


Разгублена, нібыта ў паўсьне, Міхась кіўнуў, і шырокімі крокамі 
пайшоў пад дрэвы да вазку. Жыль і Жана ішлі побач, крыху 
ззаду яго. 


-А з жывымі, ахрысьціўшыміся што рабіць, спадар? - падбег да 
яго старшыня. 


- Рабіць? Нічога. Хто ахрысьціцца, хай жывуць. Хочуць - 
сыходзяць, хочуць - далучаюцца да нас. Тых жа, хто адмовіцца 
... Явіце ім літасьць. Міласэрнасьць. 


- Разумею. Рыцар сьхіліў галаву, і зьнік у цемры. 


Усю ноч Летыцыя трызьніла і мяталася, і Міхась не адыходзіў 
ад яе. Нават вопратку не зьмяніў, так і сядзеў у пакрытым 
крывёю панцыры і прыліпшай да яго кашулі, пакуль Жыль 
амаль сілком не сьцягнуў зь яго дасьпех. 


Жана хутка адышла, і з халоднай галавой узялася за справу. 
Яна загадала прынесьці гарачай вады, і яны абмылі Летыцыю, 
пераапранулі, і палажылі на ложак. Здавалася, яна была недзе 
далёка ад іх, але ж па асобным прызнакам разумела, дзе яна, і 
што зь ёю робяць. Але ж была зусім слабая, хваталася за руку 
Міхася, крэпка сьціскваючы, кідалася, і глуха стагнала. Ён 
сядзеў, апусьціўшы плечы. Здавалася, сілы зусім пакінулі яго. 
Яго твар выглядаў змучаным, яго прарэзалі глыбокія складкі, 
пад цёмнымі вачыма заляглі кругі. 


- Ён так і сам зараз зваліцца, - устрывожана казаў Жане Жыль, 
качаючы галавой. - Цэлы дзень біцца, а потым усю ноч сядзець 
у жалезьзі, не сьхіліўшы галавы нават на хвіліну. 


- Ён перажывае, - шэптам вымавіла Жана. - Хрышчэньне павінна 
было адбыцца, але ж ён вінаваціць сябе ва ўсіх гэтых сьмерцях. І 
потым ... мізэрыкордыя. На яго руках ізноў кроў. 


- Крывавае хрышчэньне у нас адбылося, Жана, - ціха вымавіў 
Жыль. Яны стаялі ў баку, ля вакна, Міхась жа сядзеў ля ложку. 


Абель праціраў лоб Летыцыі ўксуснай вадой, той жа глядзеў на 
яе, і перад сабой, аб нечым цяжка думаў. 


Раптам яны пачулі яго голас - глухі, стомлены, але ж ціхі і 
спакойны. 


- Сапраўднае хрышчэньне заўсёды крывавае, Жыль. Кроўю маёй 
і сваёй хрысьціціся вы, а не вадою. І толькі калі душа будзе 
ахрышчана кроўю з ранаў, якія будуць прабіты ў маім, і яе целе, 
толькі тады яна ачысьціцца дастаткова, каб узьняцца. 
Хрышчэньне вадой - для зямлі. Крывёю ж - для неба. Тут, у 
Адхлані, вады не дастаткова, каб змыць усе гэтыя цяжкія грахі. 
Толькі праз боль і пакуты ачышчаецца душа, набліжаючыся да 
Айца. 


Жыль, схадзі за Маркам, - загадаў ён. Зьбяры ўсіх. Хутка нехта 
прыйдзе да нас. Хутка зьвернецца Раланд. Бо настае Яго час. І 
Ён будзе судзіць і жывых, і памерлых, і ажыве памерлых, і яве 

ім жыццё адвечнае. 


Здзіўлены, Жыль нічога ня сказаў, але ж кіўнуў, і выйшаў за 
дзьверы. 


- Падыйдзі сюды, дзіця, - загадаў Міхась. 
Жана падпарадкавалася, і падышла да яго. 
- Працягні ёй руку, Дзева, - ціха, але ж уладна вымавіў ён. 


Жана падпарадкавалася, і асьцярожна ўзяла Летыцыю за 
бязвольна ляжачую кісьць. І з жахам зразумела, што яе кісьць 
халодная. 


Яна ў адчаі глянула на Міхася, але ж той быў спакойным. Яго 
твар быў далёкім, нібыта ня з гэтага сьвету. Не з Адхлані. 
Быццам бы яна бачыла яго праз нейкую завесу, а сам ён 
знаходзіўся недзе далёка і высока, адкуль усё здавалася малым 
і неістотным. 


- Кажы ёй: “Дзявіца, устань, і ідзі!” 


Жана падпарадкавалася. І, як толькі зь яе вуснаў упалі апошнія 


словы, Летыцыя раптам узьнялася, і села на ложку. Яе рука 
паступова набывала цяплыню, а вусны раптам склаліся ў 
прыгожую, сьветлую вусьмешку. 


- Я бачыла сон, - прашаптала яна. - Такі прыгожы сон! Я была 
на нябёсах, і Міхась быў са мной разам... 


Ня верачы сваім вачам, яны глядзелі на яе. 


Жана, уражаная тым, што адбылося, і Міхась - ад таго, што ён 
зрабіў. 


- Месір, вы можаце ўваскрашаць памерлых, - прашаптала Жана, 
гледзячы яму ў твар. 


- Месір, значыць вы - гэта Ён! 
Міхась моўчкі палажыў руку Жане на плячо. 


- Што адбылося? Хто памёр? - разгублена вымавіла Летыцыя. - 
Аб чым вы? 


- Ніхто не памёр, дзяўчынка мая. Ніхто не памёр. Усе жывыя, - 
вымавіў Міхась, і крэпка прыціснуў яе да грудзей. - Ніхто не 
памёр. Тут няма сьмерці. А ёсьць толькі жыццё. Жыццё 
адвечнае, прашаптаў ён, утыкаючыся тварам у яе валасы. 


- Спадар! Там, за сьцяной замка - Нікіфар. Здаецца, яны 
прывялі палонных, і нешта хочуць ад нас, - вымавіў Марк, 
убягаючы. 

Такім узрушаным Міхась бачыў яго ўпершыню. 


Ён узьняўся, і яго цяжкі позірк накрыў Марка, як чорная 
навальнічная хмара. 


- Сталася! - вымавілі яго вусны. - Пайшлі, Марк. Я чакаў гэтага. 
Э 


Яны хутка прайшлі па калідорах, і гукі іх цяжкіх шагоў 
адбіваліся да падлогі і сьценаў, сатрасаючы іх. 


- Напэўна, будуць прасіць абмен. Але ж у нас няма каго, каб ім 
перадаць. Бровы Марка былі сувора ссунуты, пасечаныя 
шнарамі скулы завастрыліся, але ж позірк яго блакітных вачэй 
быў яркім, і вострым, ЯК лязо. 


- Абмен не спатрэбіцца. Яны тут не для таго. Нікіфар хоча 
больна раніць мяне, і перадаць сваё апошняе пасланьне. 


-Ты мяркуеш, яны пакінуць палонных без абмену? - Марк не 
зразумеў, і таму запытаў. 


- Я мяркую, яны пакінуць целы, - коратка кінуў Міхась, шырокім 
крокам выходзячы ў вялікую залу, і накіроўваючыся да выхаду. 


- Зьбірай людзей. Усех заві, - загадаў ён Марку. І адразу 
выходзьце за сьцяну. Я буду там. 


Марк кіўнуў, і бягом накіраваўся у рыцарскі будынак. Міхась 
жа, не збаўляючы хады, выйшаў за вароты, якія варта ўзьняла 
перад ім так хутка, што ён нават не запаволіў крок. 


Прайшоўшы праз браму, ён убачыў цёмную группу ваяроў, 
стаячых сьпіной да лесу, перад якімі ўзвышалася высокая 
постаць Нікіфара. 


- Нікіфар! - крыкнуў Міхась, шырока стаўшы перад натоўпам. 
Яго твар быў узьняты, магутныя рукі апушчаны, і ня мелі зброі. 
Кальчужная кашуля на тонкую ільняную сарочку - адзінае, што 
ахоўвала яго вялікае цела. Здавалася, што ён выйшаў да 
старога сябра, сустрэчы зь якім доўга чакаў, а не да ворага, зь 
якім толькі што адбылася сьмяротная бойка. 


- Дзе мае людзі? Тыя, што засталіся ў жывых? - вымавіў 
Нікіфар, застаючыся стаяць на месцы. - Ты гатовы абмяняць 
палонных? 


- Мізэрыкордыя, - коратка вымавіў Міхась. - А перад гэтым - 
хрышчэньне. Іх душы пайшлі да Пана Бога. Тыя ж, што выжылі, 
ня вернуцца да цябе. Таму аддаваць мне няма каго. 


- Ятак ідумаў, - Нікіфар злавесна ўсьміхнуўся. - А мне вось 
ёсьць, каго табе аддаць. 


І з гэтымі словамі ён павярнуўся да натоўпу. 


Зьвязаны, Раланд намагаўся паўстаць, але ж ударам ззаду яго 
ізноў вымусілі апусьціцца на калені. 


- Можа, ногі яму перабіць? - пачуў ён нечы голас ззаду. 


- Пачакай. Нікіфар казаў, што прыгатаваў для іх нешта 
асаблівае. Ня псуй задавальненьне. 


Ён стаяў у размоклай ад дажджу гразі, і ў лужыну ля яго ног 
падала кроў зь яго разьбітых вуснаў і брыва. 


Толькі зараз ён зразумеў, як ён хоча піць. Кроплі дажджу беглі 
па яго твары, і ён прагна аблізваў перасохлыя вусны, адчуваючы 
толькі салёны смак крыві на іх. 


Яны схапілі яго, наваліўшыся ў некалькі дзясяткаў чалавек, не 
зважаючы на забітых і параненых, якія падалі вакол яго і 
адляталі, зьбіваючы з ног нападаючых, пакуль Міхась змагаўся 
з такім жа, калі ня большым, атакуючым натоўпам. 


Нехта моцна ўдарыў яго ў сьпіну, і ён страціў подых, і, здаецца, 
на імгненьне згубіў прытомнасьць. Калі ж ён прыйшоў у сябе, 
то ўбачыў галіны елак высока над галавою. Яны рухаліся, і 
кроплі сыпаліся зь іх на яго твар. Ён ляжаў, і паварушыцца ня 
мог. Зьвязалі, і цяпер вязуць некуды, - зразумеў ён, асьцярожна 
спрабуючы вызваліць рукі. Але ж гэта было безшанцова. Да таго 
ж, вартавы, які сядзеў побач, моцна пнуў яго ў бок. 


- Яшчэ раз варухнешся, і тваё жыццё сконьчыцца, - вымавіў ён 
на незнаёмай мове, якую Раланд чамусьці разумеў. 


- А так, яшчэ можа, і пажывеш. Хто ведае свой лёс? - ваяр 
філязоўскі паціснуў плячыма. 


- Ніхто, - вымавіў Раланд, ледзь варухнуўшы рассечанымі 
губамі. - Куды мы едзем? 


- У пасельшча народу ваўкоў, - спакойна адказаў ваяр. - Да тых, 
бацькоў і сыноў каго ты безьліч забіў сёньня. Толькі за тое, што 
яны не жадалі станавіцца рабамі. Ён з прыкрасьцю сплюнуў на 


дарогу. - Рабамі Боскімі, - з пагардай вымавіў ён. - Рабамі 
вашай царквы, і вашых мячэй. 


- У Бога няма рабоў, - вымавіў Раланд. - У яго ёсьць дзеці. Яго 
народ, які ён вядзе да сьвятла зь цемры. Пан ёсьць наш Кароль, 
і Жыццё адвечнае, перамогшае сьмерць. 


- Ого, - суправаджаты ўсьміхнуўся. - А ты прапаведнік. 
Гаварыць цябе навучылі. Паглядзім цяпер, як ты ўмееш 
маўчаць. Бо ж мы здолеем знайсьці сродкі, каб заставіць цябе 
не прапаведваць, а крычаць і выць. Пагледзем, ці ўспомніш ты 
тады свайго Госпада. І ці ўспомне ён цябе. 


Потым яго кінулі, закрыўшы, у нейкім амбары ці сарае, дзе ён 
праваляўся некалькі часоў, то губляючы прытомнасьць, то 
прыходзячы ў сябе. 


Але ж потым за ім прыйшлі, узьнялі, і штуршкамі пагналі на 
пляц перад вялікім драўляным домам з разнымі калёнамі на 
высокім ганку, на які выйшаў Нікіфар у суправаджэньні ваяроў 
і слугаў. 


Убачыўшы стаячага на каленях Раланда, ён усьміхнуўся, і 
адкінуў чорную грыву густых валасоў за плечы. 


- Каго я бачу? Непераможны тэўтон! Воін Хрыстовы, правая 
рука Госпада. Ня меньш. 


Ён спусьціўся па ступеньках, і падыйшоў да Раланда. Вялікія 
блакітныя вочы глядзелі на яго. Адно было заплыўшым 
засохлай крывёю, якая нацякла з рассечанага ілбу. 


З Раланда садралі дасьпехі, і ён стаяў у адной тонкай кашулі, 
разраванай і чорнай ад гразі і сьпечанай крыві. Стаяў на 
каленях, але ж прама і спакойна глядзеў на яго. Бяз нянавісьці, 
але ж позіркам такім суворым, быццам бы быў не чалавекам, 
апушчаным ніжэй за нізкае, палонным на краю сваёй гібелі, а 
грозным арханёлам, суддзёй над народамі, які апусьціўся 
ўзьвесьціць Нікіфару прыход Царства Боскага і Аб'яўленьне 
Збаўцы, што будзе судзіць і жывых, і памерлых. 


Раптам Нікіфар адчуў зьдзіўленьне. - Што гэта за людзі такія? - 
падумалася яму. - Чаго яны прагнуць, чаму прыйшлі сюды ня 
проста зь мячом, а зь мячом і нейкім Словам, якое ім здаецца 
зброяй, вастрэйшай за мячы. Ён разумеў бы, каб яны прагнулі 
ўлады, зямлі, жанчын, віна, каштоўнасьцей. Але ж нічога з 
гэтага іх, відавочна, не цікавіла. Ён ведаў, што яны жывуць у 
простых пакоях, спаведуючы чысьціню цела, праводзяць час у 
малітве альбо за чытаньнем, калі не на працы і не на бойцы, а 
што ім дасьць тая ўлада, калі яны поўнасьцю адрашыліся ад 
сьвету, ён ня разумеў. 


Гэты юнак глядзеў на яго прама і бяз страха. Нікіфар 
усьміхнуўся. Нічога, страх яшчэ з'явіцца. Як і боль. Ен яшчэ 
будзе прасіць і маліць яго аб літасьці. Ці - аб сьмерці. 


- Памятаеш, дзе і як мы сустрэліся апошні раз? - запытаў ён. - 
Ты хрысьціў мой народ агнём і зброяй. Колькі год назад гэта 
было? Здаецца, няшмат. І вось ты ізноў тут. 


- Памятаю. Я тады працінуў тваё сэрца мячом, але ж ты тут, і 
чамусьці жывы, - спакойна вымавіў Раланд. 


“Але ж іты паспрабаваў маёй сякеры, - адказаў Нікіфар. - І ты 
таксама тут, і жывы. Што ж, усё пачалося ізноў. Нейкім дзівам 
нашыя багі вярнулі нам жыццё. Можа, каб мы працягнулі нашу 
адвечную спрэчку? - ён усьміхнуўся. - Чый Бог мацней? 
Пярунас, ці твой, Ідучы на воблаках? Дарэчы, каб ты 
пакланяўся яму, я б яшчэ зразумеў. Але ж вы пакланяецеся 
нейкай укрыжаванай падалі. Мёртваму целу, вісячаму на дрэве. 
Што мне не зразумела наогул, і, шчыра кажучы, прыкра. Як 
можна пакланяцца забітаму богу? Таму, які страціў, а не 
перамог? 


- Мы пакланяемся Богу жывому, укрыжаванаму і ўваскросламу, 
- спакойна адказаў Раланд. - Перамогшаму самое сьмерць. Ці 
можа такое хто з тваіх багоў? Уваскрашать памерлых? І даваць 
душам жыццё адвечнае? 


- Мае багі могуць усё. Нікіфар усьміхнуўся. - І ў мяне ёсьць для 
цябе прапанова. Калі ты хочаш жыць, і даведацца аб сапраўднай 
моцы маіх багоў, ты павінен адрачыся ад свайго укрыжаванага, 


і пасьля абраду ачышчэньня я вазьму цябе на службу. І больш за 
тое. Месца майго вучня ізноў вакантна. І ты можаш стаць ім. 
Тое, што я кажу, гэта ня проста словы. Няма такога із майго 
народу, хто не пазайздросьціў бы табе зараз. Бо дзівы, якія ты 
ўбачыш, і сілы, якія набудзеш, ня можна параўнаць ні зь якой 
царквой і ні зь якім крыжом. І тады ты ўпэўнішся ў тым, што 
твой бог слабы, і ня ён - уладар гэтае зямлі. А богі іньшыя, 
старыя і мудрыя, як карані высачэзных дрэваў, што шумяць 
зараз над нашымі галовамі. Як агонь, вада вялікага Рубону і 
маленькае крыніцы, як хмары і сьвятыя нашыя гаі. Як само 
сонца і сама зямля, на якой ты стаіш. Як продкі, безьліч якіх 
паўстае за кожнаю сьпіною нарадзіўшагася на гэты сьвет 
чалавека. Дзяды. Вось гэта - моц! Вы ж адракліся ад сваёй 
гісторыі і сваіх каранёў, і прадаліся за цацкі-абяцанкі нейкага 
адвечнага жыцьця на нябёсах. Гэтыя лясы - вось што адвечнае, 
жывое і непарушнае, а не вашыя громкія словы, якія - толькі 
бразгатня, кінутая на вецер. 


- Словы - зброя, мацнейшая за меч, і прарастаюць яны глыбей 
за ўсе карані ўсіх дрэваў гэтага сусьвету. Ты выбіраеш цемру 
лясоў і зьвярыныя тропы, я ж выбіраю сьвятло і розум чалавечы, 
- спакойна адказаў Раланд. - І Любоў, якая па-над усё. 


- Не, хлопец. Ты выбіраеш сьмерць. І смерць балючую. Гэта былі 
твае апошнія словы? 


- Я заўсёды гатовы прабачыць цябе, і прыняць цябе ў лона 
царквы. У лона Госпада нашага. Іп потіпе Раёгіз, еі Еіііі, её 
5рігіси5 запсі. Вочы Раланда бліснулі. Мой Бог ніколі не 
адштурхвае таго, хто да яго зьвяртаецца, сын лясоў. 


- У маім гаспадарстве гэтыя словы - найбольшае з 
блюзьнерстваў, - вымавіў Нікіфар з пагрозай. - Але ж хутка ты 
забудзеш, як гаварыць. І будзеш толькі крычаць. 


- Адвядзіце яго туды, дзе ўсё прыгатавана, - коратка загадаў ён. 
-Ідзе ўжо знаходзяцца усе астатнія. 


Раланда штуршком узьнялі з каленаў, і павялі за будынак, на 
шырокую, пасыпаную пяском пляцоўку, дзе ўжо знаходзіліся 
астатнія палонныя. Многія зь іх былі параненыя, некаторыя не 


маглі стаяць, і сядзелі, альбо ляжалі, падтрымліваемыя 
таварышамі. 


- Ніхто не пагадзіўся? - коратка запытаў Нікіфар. 


- Ніхто, - паціснуў плячыма магутны берсерк зь мядвежжай 
скурай на плячах. 


- Ну і добра. Тады пачынайце. Нікіфар стаў побач з высокім, 
высячаным з дрэва балванам з суворым барадатым тварам, сам 
нагадваючы ідала невядомага паганскага бога. 


Яго твар у бляску гарачага полымя распаленага на капішчы 
вагню набыў жудасна скажоныя рысы, і было ўжо не зразумела, 
чалавек гэта, воўк ці мядзьведзь, ці нехта яшчэ, прыняўшы 
аблічча пагрознага духа гэтага сівога лесу. 


Ваяры хутка падхапілі першага, стаяўшага з краю палоннага, і, 
трымаючы за рукі, падвялі да балвана. Апрануты ў лічыну 
мядзьведзя ваяр рыўком агаліў яму грудзі, і вострым нажом 
выразаў на яго грудзі васьмівугольны знак крыжу. Твар рыцара 
сказіла ад болю, але ж ён не прараніў ні гука. Але ж раптам зь 
яго грудзей вырваўся жудасны, пакутніцкі крык, у якім, 
здаецца, не было нічога чалавечага. Бо вялікая, акрашаная 
чорным рука спрактыкавана паддзела нажом і сарвала зь яго 
цела паласу скуры, а потым - яшчэ адну, поперак, узьняўшы два 
крывавых скураных рамня над натоўпам. Жрэц з павагай 
злажыў палосы плоці да ног ідалу, і адыйшоў у бок. На грудзях 
у рыцара, галава якога панікла, чырвоным гарэў вялікі, 
выразаны ў яго целе крыж. 


- Канчай яго, - вымавіў Нікіфар. 
Пакутніка падвялі да жраца, і той хуткім рухам перарэзаў яму 
горла. Гарачая кроў палілася ў вялікі падстаўлены ім кубак, які 


ён з пашанай выліў на драўляную фігуру. Высока ў хвоях узвыў, 
загудзеў вецер. 


- Твая чарга, - кіўнуў Нікіфар Раланду. 


Раланда падвялі да вагню. Ён не супраціўляўся, ішоў спакойна. 


Здавалася, усе пачуцці пакінулі яго, акрамя аднаго. Раптам 
Раланд адчуў Любоў. Ён любіў гэты сусьвет, гэтых людзей, і 
найбольш за ўсё - ён любіў свайго нябёснага Айца. Перад сабой 
ён бачыў толькі адно - твар Пана Езуса, заліты крывёю, у 
калючым вянку, які на яго вачах пераўтварыўся ў царскую 
карону. І раптам Езус зьняў яе, і працягнуў яму. 


Калі Раланда паставілі перад жрацом, здаецца, ён нічога ня 
заўважаў вакол. На яго твары блукала сьветлая ўсьмешка, вочы 
глядзелі некуды далёка, быццам назіралі тое, што ня бачыў 
ніхто. 


- Боль - усяго толькі імгненьне, - падумаў ён. - Гэта будзе 
хутка. А потым я ўбачу Яго, і Ён правядзе мяне ў сьвятло. 


- Памыляешся, хутка ня будзе, - нібыта прачытаўшы яго думку, 
адказаў Нікіфар. - Для цябе ў мяне ёсьць нешта асаблівае. Усё 
ж, ты ня просты жаўнер, і маеш права на асабістую ўзнагароду. 


З гэтымі словамі некалькі дужых ваяроў расьцягнулі яго на 
зямлі, і сарвалі зь яго кашулю, агаліўшы цела. Мышцы яго 
грудзей напружыліся, на іх блішчэлі кропелькі поту. Нешта 
паднесьлі жрацу, і ён узяў гэтае нешта шчыпцамі, і апусьціў яго 
ў вагонь, трымаючы, пакуль рэч не стала ярка-чырвонай. І калі 
ён узьняў яе над сабой, над натоўпам, сабраўшымся на плошчы, 
праляцеў уздох. Высока над галавой жраца палаў чырвоным 
вялікі распалены жалезны крыж. 


- Кажуць, што хрысьціянін павінен насіць крыж на грудзях, і 
ніколі не павінен яго зьнімаць, ці губляць. Бо гэта вялікі грэх і 
благі знак. Мы пазбавім цябе гэтае небясьпекі, рыцар. Твой 
крыж застанецца з табой назаўсёды. І з гэтымі словамі ён 
марудна апусьціў раскалённы метал на адкрытую скуру. Крыж 
зашыпеў, і пад сваёй вагой паглыбіўся ў плоць. Твар Раланда 
пабялеў, пакрыўшыся вялікімі кроплямі поту. Нехта з рыцараў 
маліўся, укленьчыўшы, нехта стаяў моўчкі, нібыта прыбіты да 
месца. Па целу Раланда прайшла сутарга болю, і раптам у 
цішыні нягромка раздалася: 


Уіче, Ропіпе, аЙісйопет теапт, дчопіат егесіі5 е5і іпітіси5. 
Глянь, ГОСПАДЗЕ, на нядолю маю, бо ўзьвялічыўся вораг! 


Раланд сьпяваў. 


Мапипа зцап ті роз ад отпіа 4е5і4егаБіІа еўц5, афа уічіё 
зепіе5 іпегез5а5 запсцшагіцт 5цип, 4е дціБи5 рггесерегаз пе 
іп(гагепі іп ессІезіат (ат. Прыгнятальнік выцягнуў руку сваю 
на ўсе каштоўныя рэчы ейныя, яна бачыла, што ўвайшлі ў 
сьвятыню ейную пагане, пра якіх Ты загадаў, што яны ня 
ўвойдуць у царкву Тваю. 


Па натоўпу рыцараў нібыта прабегла хваля, і мноства галасоў 
падхапіла Плач Ярэміі, які сумна і ўрачыста паліўся над лесам, 
нібыта сваімі галасамі, хоць рукі іх былі зьвязаныя, яны хацелі 
падтрымаць яго, і ўзьняць высока туды, адкуль, яны бачылі, 
працягнулася да яго нябёсная рука. 


Отпіз рорпіч5 еўм5 ветепз, еі дцаггеп5 рапет; Фейегипі ргебіоза 
фчагаче рго сіро ад гебосПШап4ап апітап. Уіче, Ротіпе, еі 
сопсі(ега дцопіап Ёасёа 5ипа уіІіз! Увесь народ ейны енчыць, 
шукаючы хлеба, яны аддалі каштоўныя рэчы свае за ежу, каб 
ажывіць душу сваю. «Глянь, ГОСПАДЗЕ, і прыгледзься, бо Я 
сталася нікчэмнаю». 


О уо5 опіпез5 Чпі ёгап5ібіз рег уіап, афепайе, еі уі4есе зі е5ё Чоіог 
зісиё 4оіог тец5! дцопіапт уіп4етіауіі пе, и Іосиби5 ез Ротіпііз, 
іп іе ігег Ёагогі5 спі. Гэта нішто для вас! Усе вы, што ідзеце па 
дарозе, прыгледзьцеся і пабачце, ці ёсьць такі боль, як мой 
боль, які зроблены мне, якім ГОСПАД даў пакуты мне ў дзень 
палючага гневу Свайго. 


У жудасных муках сваіх Раланд праз боль адчуваў радасьць і 
асалоду. Яму здавалася, што вогненая рука вырывае зь цела яго 
душу, якая намагаецца пакінуць гэтую плоць, праз якую 
чырвоны пламянеючы крыж прапальваў сабе ход. Дакрананьне 
рукі бога было балючым, і яно суцэльна пераўтварала яго 
плоць, спапяляючы яе, і ўзьнімаючы на вяршыні асалоды і 
адчуваньня волі. 


Ге ехсеі50 тізіі ігпет іп о55іри5 теі5, еў егиіуіі пе: ехрапаіі 
гесе редіЬц5 теіз, сопуегі те гейгогецт; розціё те 4е5о0Іа(апі, 
(оба іе тсегоге сопёесіат. З вышыні Ён паслаў агонь у косткі 
мае і запанаваў над імі; расьцягнуў сетку на ногі мае, павярнуў 


мяне назад, зрабіў мяне спустошанаю і мляваю ўвесь дзень. 


Косьці Раланда прапальваў нябёсны агонь, які дайшоў да 
самага яго сэрца. 


- Як мне блаславіць цябе за тое, што ты зрабіў мне? - 
прахрыпелі яго вусны. - Ты думаў, што паслаў мне кару, але ж 
ты паслаў мне высачэйшы з дароў. 


УіеПауі ўцейпт іпідайашт теагит; іп тапа еўц5 сопудоІцёае зи, 
её ітрозі(ае соПо тео. Іпгтага еі уігіи5 теа: 4еёіі те ротіпцз 
іп тапа (е дча поп роіего зштеге. Ярмо правінаў маіх зьвязана 
рукою Ягонай; яны сплеценыя, узыйшлі на шыю маю; Ён 
паваліў сілу маю; Госпад аддаў мяне ў рукі, з якіх я не магу 
вырвацца. 


Арб5(шіс отпез5 таепійсоз теоз Ротіпі5 Че теіо теі; уосауіі 
а4ует5цт те ёетриз цё соп(егегеі еІесію5 теоз. ТогсШаг саісауіі 
Ротіпиц5 уігеіпі іге Лі4а. Госпад сапхнуў усіх дужых сярод 
мяне, склікаў грамаду супраць мяне, каб струшчыць юнакоў 
маіх; як у тоўчні, стаптаў Госпад дзяўчыну, дачку Юды. 


ІЧсігсо еео ріогап», еб осШ5 пец Чейцсеп5 адцаз, дціа Іопее 
Гасі5 е5і а те соп5зоІаюог, сопуегіеп5 апітат теат. Еасіі зипі 
БІіі пеі ремій, дцмопіап іпуаіці: іпітісц5. З гэтае прычыны я 
плачу; вока маё, вока маё выцякае вадою, бо далёка ад мяне 
пацяшальнік, які ажывіў бы душу маю; сыны мае зьнішчаныя, бо 
ўзьвялічыўся вораг. 


Ехрапаі: біоп тапиз 5иа5; поп е5ё диі сопздіешг еат. Мапдауіі 
Ротіпиц5 адфуегзцт 7асоБ іп сігсиісі еўм5 Позіез еўи5; Ёасёа ез 
Зегазаіет дча5і роПша тепзёгціз іпіег ео5. Выцягвае рукі свае 
дачка Сыёну, няма каму пацешыць яе. ГОСПАД загадаў пра 
Якуба, вакол яго прыгнятальнікі ягоныя; дачка Ерусаліму 
сталася нячыстаю сярод іх. 


Зазці5 е5( Ротіпи», дпіа о5 еўм5 ад ігасип4іат ргоуосаўі. Апайе, 
орзесго, ипіуег5і рорчііі, её уіЧеіе доіогет тецт: уігеіпез теге еі 
іўчуепе5 теі аБіегипі іп сарнуіаёеп. Праведны ГОСПАД, бо я 
бунтавалася супраць слова вуснаў Ягоных. Слухайце, прашу, 
усе народы, і пабачце боль мой: дзяўчаты мае і юнакі мае 


пайшлі ў палон. 


Уосауі атісоз теоз, еі ірзі 4есерегіпі те; засег4оіе5 теі еі зепез 
пеі іп пгБе сопзитрёі запас, дціа диггзіегипі сіБипа з5ірі иё 
гебосШагепі апітат 5цат. Я клікала каханкаў маіх, але яны 
падманулі мяне; сьвятары мае і старшыні мае гінуць у горадзе, 
шукаючы ежы сабе, каб ажывіць душы свае. 


Уіче, Ропіпе, дчопіат сіБІог: сопіцграйі5 ез уепіег тец, 
заруег5цпа е5і сог тецпт іп тетебірза, дцопіат атагісиіпе ріепа 
запа. Еогі5 іп(ег(есіі 9Іавіц5, ес 4оті то]5 зітіІі5 е5ё. Глянь, 
ГОСПАДЗЕ, бо цесна мне, унутранасьць мая скорчылася, сэрца 
маё пераварочваецца ў-ва мне, бо бунтуючыся, я збунтавалася; 
звонку меч забірае дзяцей, а ў доме -- сьмерць. 


- Унутранасьць мая скорчылася, і сэрца маё пераварочваецца ў- 
ва мне, але ж я адчуваю найвялікшую радасьць, - падумалася 
яму. Ён болей ня мог пець, і нават хрыпець. Нібыта нябачныя 
крылы ўзьнялі яго высока ўгару, дзе не было ні смутку, ні 
жалю, ні болю, а былі толькі суцэлная Любоў і Радасьць. 


Аціегипі дпіа іпеетізсо еео, её поп ез дці сопзоіейцг те; оппез 
іпітісі теі ац4іегипі таіцт тецт, Іггбабі запі дцопіат (1 бесі5: 
аадіихізі 4іет сопздІацопі5, её бепі зітіез теі. Яны пачулі, што 
я енчу, і няма каму пацешыць мяне; усе ворагі мае пачулі пра 
нядолю маю і цешацца, што Ты ўчыніў гэта. Прывядзі на іх 
дзень, які Ты прадказаў, і няхай будзе з імі, як са мною! 


Іпегедіашт оппе таіцпт еогипі согапі (е: её уіп4етіа еоз, зісці 
уіп4етіазіі те ргор(ег оппез іпідиі(аёе5 теаз: ти епіт гетібцз 
пеі, её сог тецт тосггеп5. Няхай уся ліхота іхняя прыйдзе перад 
аблічча Тваё, і ўчыні ім так, як Ты ўчыніў мне за ўсе правіны 
мае, бо вялікі енк мой, і сэрца маё млоснае! 


Пагрозныя словы падалі на галовы натоўпу, нібыта гарачыя 
вуглі. Нават лес заціх. Застылі ўсе. Ціха стаялі ваяры, жрэц, і 
Нікіфар, нібыта прыбітыя да зямлі, якая раптам стала гарачая 
пад іх нагамі. 


Пекла заварушылася, пацягнулася, і прыгатавалася разявіць 


пашчу, каб праглынуць ахвяраў. 


Але ж час іх яшчэ не надыйшоў, і тое яму было забаронена на 
пэўны тэрмін. 


- Вады! - раптам заравеў Нікіфар. - Вады прынясіце! Некалькі 
чалавек ірванулася да калодзежу, і хутка перад Нікіфарам 
апынулася вялікае вядро, якое ён схапіў, і выліў на цела 
нерухома ляжачага Раланду. Крыж зашыпеў, і з чырвонага стаў 
чорным. 


- Унясіце яго, і глядзіце, каб не памёр, - коратка кінуў Нікіфар. 


- Вядзі наступнага, - загадаў ён кату. - Дзяды хочуць піць, бо 
смагнуць у хрысьціянскім пекле! - і ён жудасна зарагатаў. 


а А 


Чорнае, пагрознае неба насунулася на верхавіны хвояў, паветра 
не варушылася, ня дыхала. Уся прырода, здаецца, застыла 
разам зь Міхасём, чакаючы. 


За яго сьпіной ціха выйшла і паўстала вялікае пагрознае войска. 
Усе ваяры замку выстраіліся перад брамай, быццам бы на 
шэсьці ці аглядзе. 


- Вынясіце сюды гэтую падаль! - пачуўся голас Нікіфара, і па 
яго загаду паганцы выцягнулі і злажылі на зямлі рад целаў. А 
потым - яшчэ і яшчэ адзін. 


-Ты якое мяса любіш? Зь якога зьлітая кроў, ці палёнае? - у 
голасе Нікіфара гучэла сапраўдная шчырасьць, нібыта ён быў 
гандляром на кірмашу, які нахвальваў тавар. 


- Тэта ты целы людзей называеш мясам? - спакойна запытаў 
Міхась. - Лічыш гэта прыстойным? 


- Тэтая целы годныя толькі на корм для маіх псоў, але ж яны ня 
будуць есьці мяса, пазбаўленае крыві. І гарэлае таксама. 


- Тэты кусок мярцьвечаны яшчэ жывы? - кінуў ён у бок стаячых 
за ім ваяроў. 


- Толькі што быў, - раздаўся голас. - І як яшчэ не памёр, дзіва. 


- Так, яму не пашанцавала - жывучы. Нікіфар усьміхнуўся. - 
Выцягніце яго сюды. 


Некалькі чалавек прывялі, ці, дакладней, прыцягнулі 
хістаючагася Раланда, кінуўшы яго на зямлю перад радамі 
целаў. 


Ён намагаўся ўстаць, але ж ня мог, і так і застаўся ляжаць на 
чорнай пад начным небам траве. 


Міхась падыйшоў да яго, і апусьціўся на калені. Нахінуўся, і 
ўзьняў на Нікіфара вочы. 


- Што ты зь ім зрабіў? - ціха запытаў ён, і ўсім вакол раптам 
стала страшна. 


- Як бачыш, - усьміхнуўся Нікіфар. - Падарыў яму тое, чаго ён 
так прагнуў, і жадаў для мяне. Крыж. Які ён цяпер ніколі ня 
згубіць. Вы ж, я чуў, носіце крыжы? Так, ці не? 


- Ты больш не чалавек, - спакойна, нібыта сьцьвярджаючы 
нешта відавочнае, вымавіў Міхась. 


- Чалавек? А што гэта? - Нікіфар зарагатаў. - Я - чараўнік. Ты 
што, забыў? Да і ты, калі ты быў чалавекам? Ты ўжо і забыў, хто 
ты. Запутаўся ў сваіх абліччах. 


- Не, Нікіфар. Усё ж я - чалавек. І самы звычайны. Акрамя таго, 
што я яшчэ і сын Божы. А вось ты, на жаль, болей ня можаш ім 
называцца. І ўсё ж, у апошні раз, я пытаю цябе: ці каешся ты ў 
сваіх грахах, і ці хочаш ты прыняць хрышчэньне ва адпушчэньне 
грахоў і дзеля жыцьця будучага веку? Усё яшчэ можна зьмяніць. 


- Зьмяніць? Аднавіць спаленыя нашыя жытлы і ўваскрасіць 
забітых? - Нікіфар сплюнуў. - Нічога нельга зьмяніць з таго, 
што было. Гэта толькі ў вас любы праступак можна дараваць. А 
ў нас за іх помсьцяць кроўю. І мы будзем праліваць вашую кроў 
да сконцу год. 


- Ня будзеце. У голасе Міхася прагучэла нешта, што вымушала 


слухаць яго і падпарадкоўвацца. Ніхто ня мог варухнуцца, і 
нават Нікіфар змоўк. 


- Ня будзеце, бо царства Боскае ўжо стаіць пры вашых дзьвярах. 
І яны адчынены для яго. Вы кажыце, што гэтыя людзі забітыя? - 
раптам запытаў ён. - Памёрлыя? 


- Так, мярцьвей не бывае, - адказаў нехта з натоўпу. 
- Вы памыляецеся. Яны проста сьпяць. Глядзіце! 


З гэтымі словамі Міхась прасьцёр руку, і позірк яго ўпаў на 
ляжачыя перад імі целы. 


- Уставайце, браты! - гучна вымавіў ён. - Бо Брама адчынілася, 
і нябёсы вітаюць вас! Паўстаньце, рыцары! І сьведчыце Славу 
Божую! З гэтага часу, і да веку! 


І з гэтымі яго словамі рыцары заварушыліся, і ўсталі. 


Яны зьдзіўлена аглядалі сябе, хлопаючы па баках, нібыта 

шукалі зброю, аглядаючы адзін аднаго. У кожнага зь іх на 
грудзях крыжом была выразана скура, але ж больш ніякіх 
пашкоджаньняў не было. Чырвоныя крыжы-рубцы, аднак, 

крываточылі і балелі. 


- Госпадзі, ці можна нам насіць гэтыя раны вечна? - раптам 
запытаў нехта з ваяроў. 


- Па слову твайму да выканаецца, - адказаў Міхась. - Гэтыя 
раны заўсёды будуць сачыцца крывёю, якой ніколі не сыдуць, і 
яна будзе гаючай і сьвятой, як кроў і вада з раны 
Укрыжаванага. І боль ад іх пераўтварыцца для вас у 
найвялікшую радасьць, якую вы будзеце адчуваць бясконца. 


Потым ён нахінуўся, і ўзьняў Раланда, паставіўшы яго побач з 
сабой. 


- Найшаноўнейшы Рыцар! - вымавіў ён, і той прама стаў перад 
ім, не адчуваючы ні болю, ні пакутаў ад раны. 


- Ты прайшоў праз самае жудаснае выпрабаваньне, якое толькі 


можна ўявіць, і прадэманстраваў тое, чаго я чакаў ад цябе - моц 
твайго Духа, які выкупіў свае грахі і грахі ўсіх гэтых рыцараў і 
паганцаў, і набыў столькі зцрет-егогаіогіа орега, што хопіць на 
ўвесь гэты край на многія гады. Таму місію тут я даручаю табе. 
З гэтага моманту усе гэтыя землі пад тваёй аховай і абаронай, 
як целамі, так і душою. Ніводнага паганскага куміра тут не 
застанецца, гэта я кажу табе, так што нясі свой крыж і рабі сваю 
справу ў славу Гасподню. 


- Бачыце вы, што я казаў праўду? І што мой Бог уваскрашае, і 
дае адвечнае жыцце? - запытаў ён, зьвярнуўшыся да натоўпу 
паганцаў, якія з жахам глядзелі на яго. 


- Вы адчуваеце моц маяго Бога? Вашага Бога? Бо ён ёсьць Цар і 
Творца Ўсяго сусьвету, і ўсіх людзей, анёлаў, багоў, і дземанаў, 
і ўсяго таго, што ёсьць у ім. Ніхто ня будзе ўладны над тым, хто 
абаронены знакам крыжу - ніхто, акрамя Айца нябёснага, які 
ёсьць суцэльная любоў да сваіх дзяцей. 


Але ж Айцец мой ёсьць і справядлівасьць, і суддзя. І судзіць ён 
па справах вашых, і дае вам то, чаго вы жадаеце. Калі вы 
жадаеце яго Любові, ён дае вам яе. Калі ж вы не жадаеце Яго, і 
адракаецеся ад Яго, ён адварочвае ад вас свой твар. І перад 
тым, ад каго адвярнуўся сьветлы твар Бога, ён паўстае сваім 
тварам цёмным - сваёй левай рукою. Якая ёсьць Сьмерьць, і 
Жах, і Пекла, дзе няма месца літасьці. Дзе кожны грэх павінен 
быць выплачаны і выкуплены, так доўга, як ён заслугоўвае. Грэх 
жа адрачэньня ад Бога можн 


а выкупацца бясконца. 
Што вы жадаеце? Нябёсаў, ці пекла? Жыцьця, ці сьмерці? 
- Жыцьця! - раптам пачуўся чыйсьці голас. 


- Так, мы жадаем жыцьця! Жыцьця! У пекла не жадаем! - 
загаманіў натоўп, напуганы і ўражаны дзівам, адбыўшымся 
перад імі. 


- Тады тыя, хто вырашыў парваць са старым жыццем, будуць 
ахрышчаны прама зараз, - вымавіў Міхась. І могуць застацца 


тут, ці пайсьці да сваіх, і несьці ім добрую вестку. 
Апынулася, што жадалі ўсе. 


- Вар'яты! Ён ашукаў вас сваім штукарствам! Вы былі вольнымі, 
а сталі рабамі. Мне няма чаго больш рабіць побач з халопамі 
расьпятага Бога. Нікіфар гнеўна глядзеў на былых паплечнікаў. 


- Ніхто ніякімі рабамі ня стаў, - спакойна вымавіў Міхась. - Вы 
ўсе захаваеце ўсю маёмасьць і землі, і атрымаеце дадатковыя 
магчымасьці. Адное, што будзе патрэбна ад вас - прыняць 
хрысьціянскага Бога і дагматы яго веры, у магутнасьці якой вы 
толькі што ўпэўніліся. Нічога, акрамя дабра для вашых душаў, 
яна не прынясе. 


-Ты будзеш працягваць змагацца са мной? - спакойна 
зьвярнуўся Міхась да Нікіфара. 


- Буду, - упарта вымавіў той. 


- Навошта? - запытаў Міхась. - Ты што, ня можаш жыць 
спакойна, без гэтай барацьбы і супрацьстаяньня? Што ў ім для 
цябе? 


- Каб Богу твайму жыццё мёдам не казалася на гэтай зямлі. 
Нікіфар рашуча разьвярнуўся, і паказаў рукой у бок лесу. 


-Там - мой дом! Там - мае богі! Лепш маліцца апошняму 
трухляваму пню ў лесе на роднай зямлі, чым чужынскаму богу 
ў палацы. У лес я сыйду, і ён захіне мяне - родны лес. А ты 
яшчэ пра мяне пачуеш. 


- Родны лес я ведаю ня горш за цябе. І ты там для мяне як голы 
ў лазьне. Але ж, жыві, як хочаш. Хочаш, у лесе, у полі, у балоце. 
Толькі я папярэдзіў. Калі зробіш хоць нейкую яшчэ мне шкоду, 
я табе пакажу такое паганства, што мала ня будзе. Насільна я 
цябе да Бога ўсё ж не зьвярну, але і чапаць ня буду. Калі ж хоць 
волас зваліцца з галавы каго з майго дома, ты разумееш, аб кім 
я, ці з маіх людзей, я цябе знайду, і пакараю. У гэтым будзь 
упэўнены. Прама зараз ты дасі мне абяцаньне не прыносіць 
шкоды ні касьцёлу, ні маёй сям'і, ні сябрам, ні суседзям. І 


маліся, каму хочаш. Дамовіліся? 
-А калі- не? - з выклікам запытаў яго Нікіфар. 


- Тады - прагуляешся ў адное цікавае месца, - усьміхнуўся 
Міхась. - На якое ты ўжо нарабіў дастаткова шкоды. З гэтымі 
словамі ён правёў паміж сабой і Нікіфарам рысу, і зямля нібыта 
разышлася. З глыбіні пачулася гудзеньне полымя і крыкі. 


- Бачыш? Але ж я не хачу цябе забіваць. Не хачу браць грэх на 
душу. І, павер мне, хутка ты сам трапіш туды. 


- Я абяцаю, што я не прычыню шкоды жанчынам і гасьцям, - 
марудна вымавіў Нікіфар. - Але пра астатніх я не магу сказаць 
нічога. Суседзяў я таксама чапаць ня буду. Не крану я і твой 
сабор, бо ж ты будуеш яго на сваёй зямлі. Аднак за мной 
застаецца мой гушчар, і мае лясы, дзе я буду панаваць. І ты там 
мяне ня знойдзеш, і ня зловіш. 


- Дамовіліся, - вымавіў Міхась. - Хаця мне шкада, што так 
адбылося. І ў любы час я адкрыты для цябе, як сябар. Калі 
сябрам да мяне прыйдзеш ты. Аднак, калі ты парушыш дамову, 
і ўсё-ж такі зробіш шкоду маім блізкім, ці каму яшчэ з майго 
круга, я цябе ўпалюю, і заб'ю. На жаль, я не такі сьвяты, як ты 
мяне лічыш, і як мне хацелася б самаму. 


- Ён яшчэ праявіць сябе, стары чорт, - усьміхнуўся Міхась, 
седзячы насупраць Марка, наліваючы са жбана піва. - Я ведаю, 
што ён хоча. Плануе сабраць усі аськепкі старога сьвету. Пойдзе 
і да Якіма, і Ганну знойдзе, і пёс яго ведае каго яшчэ. Скалоціць 
сваю банду, і будуць яны мне рабіць паскуствы. 


- Ну і што табе, - паціснуў плячыма Марк. - Так нават і цікавей. 
Весялей. І сапраўды, як ты ахрысьціш лесавіка, жар-птушку, ці 
якую кікімару балотную. А яны ўсё ж ёсьць. 


- Ёсьць, - пагадзіўся Міхась. - Куды ж яны маглі дзецца? Калі 
Бог сатварыў іх, дык на нешта ж яны патрэбныя. 


- Ну дык што, за кікімар? - зарагатаў Марк, і ўзьняў кубак. 


- Давай лепей за здароўе, і розум каб не прапіць! - усьмінуўся 
Міхась. 


- А потым - за прыгажунь, - параіў Іеранім. 


Сябры стукнуліся кубкамі, і на стол палілася густая пена. 


Глава 22: Айцец 


- Халопам тваім буду, жыццё за цябе аддам. Што зрабіла ты са 
мною, каўдуньня? Сьвет ня мілы без цябе. Днём і ноччу цябе 
бачу ... іў сьне бачу, і жыву, як у сьне. 


Ён стаяў перад ёй на каленях, абдымаючы яе тонкія ногі, 
прыціскаючы да сябе так моцна, што яна пахіснулася, і 
ўхапілася за яго плечы. Яго рукі гладзілі яе сьцёгны, шчака 
прыціснулася да яе грудзей. Яго гарачае дыханьне апальвала 
яе, яна не разумела, што ён ёй кажа, бо акрамя італьянскага і 
латыні іньшай мовы ня ведала, мясцовую жа ведала яшчэ 
дрэнна, але ж сэнс ёй быў зразумелы. Яго чорныя валасы 
растрапаліся, шырокія плечы дрыжэлі, па мышцам быццам бы 
хадзілі хвалі. 


- Толькі скажы, усё зраблю. Ні на крок не адыду ад цябе, 
служыць цябе буду, як каралеве, хочаш, заб'ю для цябе, хочаш - 
украду. Што хочаш. Хочаш, яго заб'ю? - раптам ён узьняў на яе 
твар, і яна зразумела. Яго шэрыя вочы блішчэлі, быццам бы ў іх 
палала полымя. Гэты чужы, дзікі мужчына, якога яна амаль ня 
ведала, якого бачыла толькі на стайні ды ў натоўпе ваяроў 
побач зь яе мужам, стаяў перад ёй на каленях, і горача казаў 
нешта, што кажуць жанчыне, калі ў яе закахаюцца. І, здаецца, 
закаханы ён быў моцна. Яго жарсьць пугала яе. Яшчэ адно 
выпрабаваньне ў гэтай дзіўнай, халоднай краіне, дзе неба было 
такім шэрым, дрэвы - высокімі, а лясы густымі, што здавалася, 
што зямля сконьчылася яшчэ недзе на паўдарогі да гэтага 
месца, і яны трапілі некуды ў Гіпербарэю, зямлю Геракла і 
Гермеса, туды, дзе нават біеньне сэрца яе Бога адчувалася як 
заміраючы калакольны звон, перад тым, як памерці пад 
халодным подыхам ночы. 


Але ж ён быў такім прыгожым! 


І яшчэ яе палохала, калі яна пачала разумець, што адказвае на 
гэтую яго жарсьць. Яго дакрананьні да яе не былі непрыемнымі. 
Яны хвалявалі, але ж і сагравалі яе. Кідалі яе ў гарачыню, якая 


залівала ўсё яе цела. Раптам яе ногі зрабіліся мяккімі, і яна 
ледзь не асела на падлогу, але ж ён падхапіў яе. Яе пальцы між 
волі гладзілі яго валасы, апусьціліся на плечы. Што яна робіць? 
Зараз яна аддасца яму прама тут, у гэтым пакоі, на дыване. Яна 
ўяўляла сваё цела пад яго вялікім целам, яго рукі гладзілі яе 
грудзі, сьцёгны, узьняўшы ёя спадніцу, жаркае дыханьне 
апусьцілася да яе ўлоньня. Яна ўявіла, як яго плоць уваходзіць 
у яе - моцна, глыбока, бязьлітасна, і як салодкія маланкі 
працінаюць яе, як яна выгінаецца яму насустрач, бессаромна, 
горача прапануя сябе, і ён бярэ і бярэ яе зноў і зноў. Усё гэта 
імгненна пранеслася ў яе галаве. Яна хацела адштурхнуць яго, 
але ж не магла. 


- Ргеео, ргего, - шапталі яе вусны. - Моп Ёаі диезбо. Егіі е фіі. 


- Скажы, ты ж хочаш мяне. Ты ж таксама гэтага хочаш. Ты 
кахаеш мяне? Атоіе? - нарэшце, ён успомніў слова. Адзінае 
слова зь яе мовы, што ўрэзалася ў яго памяць. 


- Моп ро атоге рег ёе, - сказала яна яму, яе мужу. - Атоге? 
Навошта мне атоге? Я ж цябе купіў, патаскуха ты італьянская, - 
груба ўсьміхнуўся той. А потым схапіў за валасы, прыцягнуў да 
сябе, і яго вусны ўпіліся ў яе пяшчотную шыю. Ён доўга цалаваў 
яе, а калі адпусьціў, то на яе скуры засталася чырвона-сіняя 
пляма з кропелькамі крыві. 


- Гэта табе задатак. Астатняе атрымаеш ноччу. І не думай 
схавацца ці зьбегчы. Тут за табой сочаць, вывіжоўваюць твой 
КОЖНЫ крок. 


Тады ён думаў, ён яго заб'е. Сам не зразумеў, чаму ён адчуў 
такое гарачае жаданьне заступіцца за гэтую жанчыну. Тонкую, 
высокую, з чорнымі хвалістымі валасамі, па якіх гулялі залатыя 
блікі, і белай пяшчотнай скурай. Ці, калі дакладней, за 
дзяўчыну. Яна была зусім маладая, можа, ўдвая маладзей яго 
гаспадара. Не падлетак, але ж толькі расквітнеўшая. Ды як! 
Сярод гэтых паўночных палёў такіх дзівосных кветак ён яшчэ не 
сустракаў. Яе цела было тонкім, грудзі - пругкімі і круглымі, 
адкрытымі ў нізкім выразе заморскай аксамітнай сукенкі. Ад яе 
пахла так, як ніколі ня пахне ад чалавека - мёдам і кветкамі, і 
нечым такім, што ў яго кружылася галава. Аднойчы, калі ён 


дапамагаў ёй сесьць на каня, яго плоць паўстала так, што, калі 
б ён не стаяў тварам да жывёлы, гэта б убачылі ўсе, хто 
знаходзіўся вакол. Ён дапамог ёй узьняцца, і яшчэ пяць хвілін 
правяраў папругу, змагаючыся з сабой і сваім целам 
намаганьнем волі. 


Але ж яе тонкая нага побач зь яго тварам рабіла ўсе яго 
намаганьні марнымі. Неяк ён адыйшоў ад яе, і хуткім крокам 
накіраваўся да стайні, дзе выліўся проста адразу, уяўляючы яе, 
стаячую перад ім нахінуўшыся, трымаючыся за драўляную 
агароджу пустога стойла. 


- Чараўніца, што зрабіла зь ім! Вядзьмарка. Ён усьміхнуўся, і 
паправіўшы пояс, выйшаў на двор. Яна яшчэ не ўехала, чакала 
пана. Ён падыйшоў, і стаў побач, пакорліва сьхіліўшы галаву, 
нібыта чакаў яе загаду. Яна глянула на яго, і ўсьміхнулася. І яго 
сэрца нібыта ахінула цяплыня. І тады ён зразумеў, што ня 
проста жадае, а кахае яе. Кахае моцна, і на ўсё жыццё. 


Нарэшце, ёй удалося пасунуць яго, вызваліўшыся зь яго рук.Йй 


- Што тут робіцца? - раптам пачуў ён за сьпіной хрыплы голас. 
Пан зайшоў у пакой, і стаяў, нязразумела гледзячы на іх. Яна 
адразу нешта сярдзіта загаварыла па-італьянску. 


Опез5(о Баз(агао ...ё з(іаіо зЁассіабо соп те...ті Па гоуіпабю іІ 
уез(ібо, те Іо Ва рге5о...тепіге ті теўеуа а сауаПо...е ті Ва 
Гао азреаіге.... 


Гэты халоп ... ён быў дзёрзкім са мной... ён сапсаваў маю 
сукенку, зачапіў яе ... калі садзіў мяне на каня... і ён вымусіў 
мяне чакаць... 


- Тэты халоп неаднойчы выратоўваў мне жыццё, і перад тым, як 
наказаць кагосьці, ты павінна запытаць мяне. 


Яго гаспадар шырока шагнуў да яго. 


- Уставай! Што ты тут робіш у пакоі? Хто дазволіў? Пайшоў 
ВОН! 


-А зтабой я яшчэ разьбяруся, - пачуў ён за сьпіной нізкі, 
хрыплы голас. 


- Нарэшце ты адкажаш мне .... Узаемнасьцю. Мне надаела 
чакаць. Я чакаю гэтага з самой Італіі. То ты хварэеш, то дурэеш, 
то нейкія абеты. Усё, сконьчыліся ўсе твае абеты. 


Ён груба схапіў яе, і пацягнуў у спальню. Кінуў на шырокі 
ложак, задраў ёй сукенку, разшпіліў штаны, і наваліўся на яе. 
Яго плоць груба ўвайшла ў яе, ён замёр, і зьдзівіўся. 


- Дык вось ты якая сьвятая? Ды ў цябе там усё мокрае, як у 
шлёндры. Ты ж жадаеш гэтага, як кошка. Ён прыціснуў яе рукі 
да ложку, і пачаў гвалціць яе, моцнымі штуршкамі ўваходзячы ў 
яе тонкае цела. Гэта быў іх другі раз пасьля Італіі, і ён жадаў 
навярстаць усё, што недапалучыў за апошнія тры месяцы, 
пакуль яны дабіраліся сюды. 


Яна закрыла вочы, і трывала, сьціснуўшы вусны. Яна яго ня 
проста не кахала. Яна яго ненавідзела. А потым яна стала 
ўяўляць, што гэта ня ён, а той, яго слуга, высокі, чорнавалосы, 
моцны дзікун, паганец, з доўгімі перацягнутымі скураным 
шнурам валасамі, ад якога пахла канямі, потам, і травамі. І 
яшчэ яго жарсьцю, яго маладым гарачым целам. Воймір. Яго 
ўсьміхаючыяся вочы ўзьняліся на яе, рукі ляглі ёй на сьцёгны, і 
яна ізноў ўявіла, як уваходзіць у яе яго плоць. І застагнала ад 
жарсьці, рухануўшыся наперад. 


А потым было тое паляваньне, на якім у першы раз у жыцьці ён 
здрадзіў свайму пану. 


Яны палявалі ўжо шмат дзён, віно і піва ліліся ракой, на двары 
бяз перапынку разьбіралі, смалілі і смажылі дзічыну, 
насаджваючы на ражон цэлыя тушы кабаноў і касуль, ласіныя 
кумпякі, птушак. Слугі толькі пасьпявалі падносіць 
прыгатаваную здабычу да стала, за якім сядзела мясцовая 
шляхта. Пілі безабразна, проста лостам валяліся пад сталамі. 
Прачыналіся прама тут жа, наскора ўмывалі твары, і ўсё 
пачыналася ізноў - сборы і выезд у лес, дзень ці два 


паляваньня, калі шанцавала, везлі дамоў багата дзічыны, а 
шанцавала амаль заўсёды. Лясы гэтыя былі поўныя і зьвяра, і 
птушкі. Багатыя, дарагія лясы. Багаты быў яго пан, што не 
кажы. Грошаў не лічыў. Раскошастваваў, як жадаў. На 
паляваньне з'ехаліся бяз жонак, адзіная шляхетная паненка 
была тут яго гаспадыня, ды яна амаль не з'яўлялася, не 
выходзіла. 


Адным вечарам, калі кампанія ўжо добра напілася, пан усё ж 
такі прымусіў яе спусьціцца да іх. Яна прыйшла, сьціпла 
апусьціўшы вочы, апранутая ў чырвоную аксамітную сукенку, 
багата расшытую золатам, з залатым вэлюмам на валасах, у 
шыкоўных пярлінах, зь якіх зьвісаў залаты крыж, інкруставаны 
каляровымі камянямі. Яе густыя, доўгія валасы ракой ліліся па 
плячах, на скронях - складаныя косы, нібыта вянок вакол 
дасканалай галоўкі. 


Убачыўшы яе, усе аслупянелі. 


- Што ж за прыгажуня такая? - нарэшце вымавіў адзін з 
панства, маладзейшы, дужы дзяцюк з чырвонымі ад віна і жару 
шчокамі. Сарочка на яго грудзях была распахнутая, на поясе 
зьвісала крывая казацкая шабля. 


- Мая жонка. З самой Венецыі прывёз, - змрочна ўсьміхнуўся 
пан, закусіўшы доўгі сівы вус. Яго густыя чорныя бровы 
ссунуліся. 


- Што стаіш? Вітай гасьцей, - вымавіў ён, гледзячы на яе 
нядобрым позіркам. 


- Ваопазега, сагі озрій. Яна нахіліла галаву. 
- Ня разумее па-нашаму? - запытаў нехта. 


- Не, пакуль ня вывучыла. Ды і ня дужа хоча. Як і шмат чаго 
яшчэ. Пан пачынаў сапраўды злавацца. 


- Сядай, - кіўнуў ён, і яна ціха села на пакрытую падушкамі і 
дыванамі лаву побач зь ім. 


“Аў каго ўзяў жонку? - запытаў стары, сівы шляхціц з 


парубленым шашкай тварам. - Узнаўшы, што гаспадыня мовай 
не валодае, і нічога ня разумее, госьці пачалі сябе адчуваць 
зусім вальготна. 


- Узяў у купца аднаго, багатага. Яго карабель патануў, а зь ім- 
усё маё футра. 


-Айяяй, - вохнуў хтосьці. - І багата? 


- На вялікія грошы патанула дабра. Ён аддаць мне ня мог 
адразу, бо ж грошы ўсе ў тавары, а тавар яшчэ прадаць трэба. І 
так кідаўся, і так. Нават да жыдоў зьвяртаўся. Ды тыя заламілі 
працэнты. І тады ён зваліўся мне проста ў ногі, кажа - паміраць 
мне ці жыць, ты рашай. Няма грошай, і хутка ня будзе. А мяне 
тады д'ябал спутаў, напэўна. Ягоны сябар і слуга. Дачка, кажу, у 
цябе ёсьць. Бачыў яе - прыгожая, як Багародзіца. Як з карціны. 
Дачку за мяне сваю аддаш? Тады прабачу табе доўг. 


- Годная справа, - кракнуў нехта. - Шляхетна. 


- Ён, канешне, узрадваўся. Кажа, бяры, бяры. І прыданае дам, і 
потым яшчэ вінен буду. Ну і ўзяў я гэтую бабу на сваю галаву. 


-А што так, ты не задаволены? Прыгожая ж вунь якая, - 
раздаліся галасы. 


- Прыгожая, то праўда. Але ж - сапраўдная ведзьма. Моліцца на 
сваёй лаціне, не паймі як. Нічога не разумее. Плакала першыя 
месяцы кожны дзень. 


- Ну дык гэта яна спачатку, а потым..., - вымавіў стары, важкі 
пан з чубам і ў багатым кунтушы. 


- А потым усё горш і горш пайшло. І вось што я скажу вам, 
паны-браты. Абдурыў мяне гэты купец. І жонка гэтая мне ўжо як 
костка ў горле. Што мне, маліцца на яе? А больш зь яе толку 
няма. Таму гатовы я аддаць яе таму, хто хоча. Ды хоць усім 


адразу. 
Усе за сталом замёрлі, і вылупілі вочы. 


- Яктак? Гэта ж жонка! Вы ж вянчаліся! - вымавіў нехта. 


- Вянчаліся, так. Але ж я быў зачараваны. І таму шлюб гэты не 
сапраўдны. Я сабе тут жонку знайду. А гэтую аддаю вам. А каб 
цікавей было, прапаную дуэль. Хто за яе біцца будзе, і 
пераможа, той яе можа ўзяць прама тут. Мне не шкада. Для 
мяне перш за ўсё - свае паны-браты, а потым ужо баба. Мне для 
вас нічога не шкада. 


Шляхта, пратразьвеўшы, пачала пераглядвацца. Нешта тут 
робіцца ня тое, падумалася кожнаму. Сівы стары ў кунтушы 
закачаў галавой. 


- Нешта цябе віно ў галаву ўдарыла, брат. Ты лепей адпачні. А 
потым прачнешся, і забудзеш. Ты можа раззлаваўся на яе за 
што, так гэта бывае. А мову яна вывучыць. Нічога. 


Але ж раптам з-за стала пачуўся голас: 
- Я буду біцца. Хто са мной? 


Малады казак у распахнутай кашулі ўстаў, і заламіў на бок 
шапку. 


- Праўда аддасі дзеўку? 

- Аддам, - вымавіў пан. - Маё слова - закон. 

- Хто са мной? - казак з выклікам аглядаў сабраўшыхся. 
Усе пераглядваліся, пацісквалі плячыма. 


Яна сядзела, не ўзьнімаючы вочы пад вэлюмам. Адчувала, што 
нешта адбываецца, і нешта зусім ня добрае, што датычыцца яе. 
Што яны задумалі? - падумалася ёй. І раптам ёй стала млосна, 
горка, мутарна. За што яе закінулі сюды, у гэтую чужую, 
халодную краіну, да гэтых дзікіх людзей, дзе няма ні палацаў, 
ні прыгожых сабораў, а мора - далёка, і халоднае, шэрае, як 
мёртвае цела? Што хочуць ад яе гэтыя людзі? Чаму яе муж 
незалюбіў яе? Чаму тады браў? Раптам ёй стала ўсё роўна. 


- Можа, заб'юць яе тут. Ну і добра. Хоць бы хутчэй забраў Пан, - 
падумалася ёй. 


Ён стаяў за дзьвярыма, і прыслухваўся. Слухаў, і яго 
перапаўняла здзіўленьне і абурэньне, якое ўсё расло. Яго пан 
што, звар'яцеў? Што ён робіць? Сам грэшыць, і падштурхвае на 
вялікі грэх другіх. Нешта трэба было рабіць, думаць не было 
калі. 


Ён рашуча ўвайшоў у пакой. 


- Шаноўны пане, - нізка нахіліўшыся, вымавіў. - Я па 
паляваньню. Справа дужа істотная. 


Усе аглянуліся на яго, і адразу забылі пра дуэль і гаспадарскую 
жонку. 


- Кажы, што такое. Пан недавольна закруціў вус. 


- Конь ваш нешта захварэў. А заўтра ж мы на зубра зьбіраліся. 
Можа ... 


- Што - можа? - вызьвярыўся на яго спадар. - Усё адкладваць, 
ці што? Ці коней няма? Другога давай. Гнядога. 


- Ён яшчэ ня дужа аб'езджаны, пане, - ціха вымавіў ён. 


- І што? Вось на зубры і аб'езьдзім. Пан зарагатаў. - Вы што 
думаеце, я зубра спугаюся? Паляваньне адмяню? Не бываць 
гэтаму! Няма такога каня, якога я б за хвіліну не аб'езьдзіў, і 
зубра таго няма, які б перамог мяне. 


- Годна! - выклікнула шляхта, узьняўшы кубкі. 


- Панна прабача мяне, але ж у мене ёсьць пытаньне, якога каня 
яна жадае заўтра, і як яго ўбраць? Можа, панна б пайшла і 
паглядзела? - хутка вымавіў ён, і зрабіў крок да яе. 


- А, забірай. Хай ідзе. Нешта я стаміўся, - раптам захістаў 
галавой пан. - Што я казаў? Ня памятаеце? Жонку вось прывёз 
зь Венецыі, дурную, але ж прыгожую... На зубра! - гучна 
вымавіў ён, і зваліўся галавой на стол. 


Ён рашуча прайшоў у пакой, і працягнуў ёй руку. 


Яна моўчкі стала з-за сталу, і паглядзела на яго. У яе вачах 
было мора. Гарачае, вогненнае, пякельнае, - падумалася яму. - І 
такое для яго жаданнае. 


- Прайдзёмце, пана, - хрыпла вымавіў ён. - Прайдзёмце на 
стайню, паглядзем, якога каня на заўтра вы жадаеце. 


Ён пакахаў яе прама там, на стайні. Коні фыркалі і гучна 
хрумсьцелі сенам. Пахла скурай, варам, сухой травой і 
кветкамі, нагрэтым за дзень дрэвам. Яе рукі ахапілі яго за шыю, 
гарачыя вусны зьліліся зь яго вуснамі. Незнаёмы, востры, 
духмяны смак і пах. Ён пакрываў пацалункамі яе грудзі - 
белыя, пругкія, з цёмна-ружовымі саскамі, гладзіў яе стройныя 
сьцёгны, і калі яго рука апынулася ў яе ўлоньні, ён зразумеў, 
што яна хоча яго так жа, як і ён яе. Ён разьвярнуў яе сьпіной, 
узьняў спадніцу, і ўзяў яе тут жа, ля агароджы, прама перад 
конскай мордай. Яе чорныя валасы нагадвалі густую грыву 
пародзістай кабылкі, і ў іх запуталіся сухія травінкі. Яна 
стагнала, ледзь чутна, закусіўшы губы, і ён упіваўся вуснамі ў 
яе шыю і плечы, трымаючы яе сьцёгны, разьдзіраючы яе сваёй 
ПпЛОЦЬЦЮ. 


Калі яны сконьчылі, задыхаючыся ад жарсьці, яна павярнулася 
да яго, і яе вусны прагна знайшлі яго губы. 


- Ато! Те ато, - прашаптала яна, і ён зразумеў яе. 


- Те ато, - ціха вымавіў ён, горача цалуючы яе ў адказ. 


А надругі дзень ён у першы раз здрадзіў свайму пану. 


Тое паляваньне для пана стала апошнім, і ў гэтым быў вінаваты 
ён сам. Непаслухмяны, гарачы конь вынес пана прама на зубра, 
якога жудасна напалохаўся, і кінуўся ўбок. Пан зваліўся, і 
проста павіс на ім, зачапіўшыся за стрэмя. 


- Воймір! Воймір! - адчайна крычэў ён. - Бей яго! Калі! 


Але ж ён стаяў, і глядзеў. Глядзеў, як вялікая жывёла, жудасна 
фыркая, накінулася на каня з заблытаўшымся ў рэмнях 
вершнікам, як яна мясіла і таптала капытамі вялікае конскае 


цела і цела чалавека, ляжачага пад ім, і калі скончыўся гэты 
жудасны, крывавы баль, і зубр, стаміўшыся, устаў, тупа 
нахіліўшы галаву, ён спакойна саскочыў з каня, падыйшоў, і 
проста ўсадзіў вялікі, доўгі меч жывёліне пад лапатку ўніз, 
туды, дзе, ён ведаў, білася яго вялікае зубрынае сэрца. 


Пана пахавалі, а потым яны пачалі жыць зь ёй разам. Ён 
вывучыў яе мову, заняўся гандлем, ездзіў зь ёй за мора - усё, як 
дапаможнік, верны слуга, адданы маладой гаротнай удаве, 
рыцар, які суправаджае панну ўсюды і адпугвае ўсіх сваім 
змрочным, злавесным выглядам. Потым стаў членам купецкай 
гільдыі, і езьдзіў ужо і сам. Праз пэўны час яна зразумела, што 
цяжарная. Яны паехалі ў Італію, дзе яна нарадзіла яго, сына. 
Мікеле, якога пакінула на выхаваньне ў сваёй сястры. Хлопчыка 
аддалі на адукацыю ў добрую школу пры вялікім кляштары, ён 
валодаў італьянскай, французскай і лацінскай мовамі, добра 
размаўляў па-польску, і марыў аб царкоўнай кар'еры, 
захапляючыся пропаведзямі Бернарда з Клерво і Францызска 
Асізскага. 


Выхаванец сьвятой удавы, названы сын. Яго родны сын, якога 
ён вучыў усяму, што ведаў - ваяваць мячом, скакаць на гарачых 
конях, гандляваць, піць, кахаць. Што яшчэ? Астатняму яго 
навучыла жыццё калі бацькі ўжо не было побач. Ён усё ж такі 
з'ехаў ад яго - падаўся ў манастыр, рыцарскіх ардэноў хапала, і 
ён усё марыў пра Ўсход ды крыжовыя паходы. Некалькі разоў 
прыязджаў, а потым... Потым усё адбылося так, як і ва ўсіх. 
Бацькі сыходзяць, дзеці застаюцца. Ім жыць, ім выкупаць 
бацькоўскія грахі, і рабіць свае, і выкупаць іх ізноў. Такое ўжо 
гэтае жыццё. Калі ён паміраў, сына не было побач. Ён ехаў да 
яго, ды - не даехаў. Горка было паміраць бяз сына. Яна памёрла 
раней - чума забрала. Адпявалі яго ў той каплічцы ў маёнтку, 
якую яна пабудавала амаль адразу, як прыехала сюды. 


І яна ціха стаяла, і чакала яго, калі яго душа ўзьнялася з гроба. 
Ен ахінуў яе, і іх вусны ізноў зьліліся. Цяпер ужо - назаўсёды. 


Глава 23: Брат 


Яркае сонца заліло пакой сваім сьвятлом. Навальніца сышла, 
пакінуўшы чыстае, празрыстае неба. Сьвятло залівала пакой, 
асьвяньчала яго, ласкаючы, і ўсё у ім набывала цудоўнае 
хараство і асаблівую прыгажосьць. Вакол панавала радасьць, 
суцэльная і ўсеабдымная, але на сьвеце не было словаў, каб яе 
апісаць. Яна ўбачыла, што ля вакна стаіць ён, і ён - малады, 
значна маладзейшы за яго цяперашні ўзрост. Мужчына у 
росквіце сваіх сілаў, набыўшы мужнасьць, але ж ня страціўшы 
яшчэ прывабнасьці юнацтва. Яго твар быў сьветлым і ня меў 
адмецін часу. Яго постаць зараз здалася ёй тонкай, узьнёслай. 
Гэта была постаць чалавека, які ніколі не трымаў у руцэ мяча, а 
трымаў пяро. Чалавека кніжнага, разважлівага і адчувальнага 
да прыгажосьці, мастака ці паэта, філязофа, таго, хто ніколі і 
нікога не забіў і не пакрыўдзіў, хоць і яго крануў цяжар жыцьця. 


Гэта быў Міхась, які ён мог бы быць, калі б ён ня зьведаў цяжкіх 
ваярскіх шляхоў і спакушэньняў лёсу, калі б яго рука ніколі не 
трымала зброі, а сэрца не аблівалася крывёю па тым, чыю кроў 
праліў ён. Гэты твар ня меў сьлядоў цёрну спакушэньняў і іх 
пераадоленьня, ён быў чысты і ідэальны, любячы і мудры, 
зьзяючы нябёсным сьвятлом. І мяккі, пяшчотны, і мілы такой 
нявіннай чысьцінёй, што ў яе захапіла подых. Гэтая чысьціня і 
мяккасьць здаваліся ёй мацнейшымі за ўсё мноства мячэй і 
войскаў, што панавалі на сьвеце. Перад гэтым зьзяньнем усё 
набывала сваё сапраўднае аблічча - тое, што яно мела з ласкі 
Пана Бога, які ёсьць суцэльнае сьвятло і любоў. 


- Хто ты? - прашаптала яна. - Ці ты той, імя каго я баюся 
назваць, бо вусны мае ня чыстыя для яго? 


- Я той, каго называюць Словам, дзіця. І я прыйшоў да цябе, - 
проста вымавіў ён. 


- Што хочаш ты ад мяне, Госпадзі? У чым будзе воля твая для 
мяне? - ціха прашаптала яна. 


- Воля мая будзе ў тым, каб ты заўсёды мела мяне ў сваім 


сэрцы. Бо я ёсьць Любоў, і Сьвятло, і Жыццё чалавекаў. 
Паглядзі, я тут. І зараз я побач з табою. Ты любіш мяне ў гэтым 
зямным целе, зношаным трудамі, зьнявечаным цяжарам граху і 
яго выкупленьня, якое, чым больш яно зносіць пакутаў, тым 
прыгажэйшую душу набывае. Каб я мог быць чыстым і сьветлым 
на нябёсах, гэтыя ваяры ў сваіх грэшных зямных целах узьнялі і 
панесьлі мой крыж. Бо ўсе яны - ваяры Хрыстовы, слугі Госпада, 
якія пакутуюць за яго, каб набыць нябёсную славу. Ня бойся 
бруду жыцьця, бо ў ім схавана высачэйшая сьвятасьць. Я хачу, 
каб твая Любоў была гарачай, такой, каб яе хапіла, каб сагрэць і 
асьвятліць ўвесь сьвет, яго кожную душу. Ня бойся зрабіць 
нічога дзеля мяне, бо ў тым, што я загадаю, няма граху. Усё, 
што робіцца праз каханьне і дзеля яго, ёсьць вялічэйшая 
сьвятасьць і таямніца, сьвятло якой ты яшчэ спасьцігнеш, як і 
маю Любоў, якая ня мае межаў і абмежаваньняў, якія б спынілі 
яе выліваньне на цябе праз тваё адкрытае сэрца. 


Любоў да чалавека ёсьць Любоў да мяне, і мая Любоў, якая 
шчодра выліваецца ў сусьвет. 


Ён - гэта я, дзіця, ія хачу, каб ты кахала Мяне ў яго целе. І 
любіла яго так, як ты любіш мяне. Каб ты нават ня сумнявалася 
ў тым, каго кахаеш. Бо я - гэта ён, і ён - гэта я, які б я быў, калі 
б ізноў прыняў на сябе цяжар жыцьця. Нават у цемры і начы 
душы, і праз яе, зьзяе маё сьвятло. 


Памятай пра Мяне, і калі ты будзеш сам насам з сабою, і ў 
людным натоўпе, і ў абдымках свайго каханага, бо няма такога 
месца, дзе б я не прысутнічаў, і цела, у якім бы я ня быў. 


Я - ўсюды, я - ва ўсім і ўсіх. І я прыйшоў да цябе ў абліччы 
твайго мужа, зь якім ты з'ядналася нябёсным шлюбам. Разам са 
мной ты будзеш ісьці па маіх шляхах, і яны здадуцца табе 
лёгкімі. Бо твой крыж панясу Я. 


З гэтымі яго апошнімі словамі сьвятло заліла ўсё вакол, а калі 
зьзяньне пагасла, ля вакна нікога не было. 


Міхась ляжаў побач зь ёй на ложку. Ён прыйшоў глыбокай 
ноччу, і яго твар быў разам і цёмным, і сьветлым. Боль на ім 
быў адначасова і радасьцю, якая напаўняла яго звышчалавечай 


прыгажосьцю. Яго вочы, глыбока запалыя, зьзялі, і аблічча яго 
было пакрыта крывёю і брудам, але ж якім высокім, незямным 
яно было! 


- Ніхто не памёр, дзяўчынка мая. Ніхто не памёр з тых, што 
прыняў жыццё адвечнае. Ніхто зь іх не памёр, - ціха вымавіў ён, 
і апусьціўся да яе. Яна ахапіла яго за шыю, і яе вусны знайшлі 
яго губы, прыціскаючыся да іх. Яго рукі ахапілі яе, яна адчувала 
пах металу і крыві, пах жаху і болю, якія прайшлі, як сон. Ён 
адчуваў у ёй патрэбу, у яе пяшчотных руках, у яе мяккам целе, 
якое прыціскаў, ласкаючы. Ён хацеў яе чысьціні, яе каханьня, яе 
прабачэньня і бласлаўленьня. Яна гладзіла яго твар, валасы, і 
баюкала ў сябе на грудзях. Яе слабасьць была яго сілай, яе 
пяшчота была яго моцай, яе бласлаўленьне - яго натхненьнем. 
Безь яе яго сьвет быў бы пустым, яна ж прыйшла, і зь ёй 
прыйшло жыццё, і сьвятло. Бо яму стала каго кахаць. Праз яе ён 
адчуваў боскую любоў, у сваім каханьні да яе ён прынікаў да 
самаго яе вытока. 


- Яві мне сябе, як маці, мая нябёсная Панна, - ціха прашаптаў 
ён, і яго твар апусьціўся, схаваўшыся на яе грудзях. Яна абняла 
яго за плечы, і шаптала яму пяшчотныя словы, нахіліўшыся над 
ім. Яго вялікія рукі ахапілі яе - рукі, якія яшчэ некалькі часоў 
назад трымалі меч, якія забівалі і пралівалі кроў. Ён прасіў у яе 
прабачэньня, прасіў выкупленьня і адпушчэньня сваіх грахоў, 
аблегчваньня пакутаў, і яна суцяшала яго, і калыхала ў 
абдымках яго душу. 


Ён хацеў яе, прагнуў яе, яна зьзяла яму, як сонца, як луна, як 
зорка праз усе туманы і хмары, паўстаючыя ў душы. Яе грудзі 
былі для яго самім жыццём, перапоўненыя сьвятлом, якое 
пітала яго дух. Раптам яму здалося, што яна сьвеціцца, што ўся 
яна - нібыта зроблена са сьвятла, а валасы - з золата. Нябёсная 
Панна ва ўсёй сваёй прыгажосьці і велічы абдымала яго. Ён 
стаяў перад ёй на каленях, яе белая рука кранула яго шчаку, і 
ўзьняла грудзі, да якіх ён прынік вуснамі, напаўняючыся ад яе 
новым, сьветлым жыццём. Яе грудзі былі маленькімі, з 
пяшчотнымі ружовымі саскамі. Яна была такой сьветлай і 
вытанчанай, што яму было нават страшна дакрануцца да яе 
цела. Рука, якая магла перарубіць папалам чалавека, 


асьцярожна кранала гэтае нявіннае, слабае цела, сілу якога ён 
не зразумеў, але ж яна была, і яна была мацней за сілу мяча. 
Меч ніколі ня змог бы паставіць яго на калені, а яна - змагла. 
Яна магла зрабіць зь ім усё, што жадала. Усё ж, што ён рабіў, 
было дзеля яе - дзеля славы гэтай нябёснай Панны, мерай якой 
ён мерыў усё, што напаткаў у сваім жыцці. Яго сэрца калацілася 
ад пяшчоты і каханьня да яе, ад вялікага, нябёснага пачуцьця, 
якое напаўняла яго незьлічонай радасьцю. Гэтае цела можна 
было згвалціць, зьнявечыць, зламаць, але ж яго сьвятасьць, яго 
моц былі непадуладны гэтаму сьвету. Перад ім замірала і 
застывала ўсё, і ўсё пела ёй хвалу. Калі яна вызваляла свае 
пяшчотныя грудзі, сусьвет заміраў, і ўставаў перад ёй на калені, 
як і ён зараз. З гэтых нявінных, амаль дзіцячых грудзей да яго 
цякло малако, якому не было сконцу. Колькі бы разоў яна не 
нараджала, яна была цнатлівай, бо нараджала яна ад Бога. Сам 
Бог уваходзіў у яе цела, і выходзіў зь яго, пакідаючы яго 
непашкоджаным. Яе рукі гладзілі яго валасы, абдымалі яго. Бо 
ж ён быў яе сынам, зразумеў ён. Ён ужо амаль забыў, як 
выглядала яго маці. І зараз ён успомніў, што тая выглядала так, 
як выглядае яна. У яе каханьні да яго было больш, чым у 
каханьні жанчыны да мужчыны, да свайго супруга. Яна кахала 
яго нябёсным, мацярынскім каханьнем, якое ўсё выбачала яму, і 
ачышчала яго зноў і зноў. 


Праз яе грудзі ён атрымоўваў прычасьце нябёснага храму, праз 
яе плоць і малако, якое было салодкім і духмяным на яго 
вуснах. 


Яго вусны апусьціліся ніжэй, да яе мяккага ўлоньня, і кранулі 
белую скуру. Яна аддавалася яму, поўнасьцю прымаючы, і ён 
выліваў у яе сваю боль, сваю жарсьць і свае слёзы. А потым яны 
ляжалі ў ложку ў абдымках, і ён паснуў на яе грудзях, а яна 
яшчэ доўга трымала яго, і гладзіла яго плечы. 


Цяпер, калі відзеньне Бога пакінула яе, яна ўбачыла побач з 
сабой на ложку чалавека. Чалавека вялікага і моцнага, цяжкое 
цела якога было плоцкім, і зьнясіленным жорсткімі 
выпрабаваньнямі ўчорашняга дня. Яго ўсяго пакрывалі шнары і 
сьвежыя раны, якія Абель наскора загаіў - дзе прыжог, дзе 
зашыў, ды памазаў. Яна жахнулася, як паранена яго цела. У 


гарачыні бойцы ён, здаецца, гэтага не заўважаў, але ж зараз 
гэтыя раны падкасілі яго, пачыналі даваць аб сабе знаць. Яна 
нахінулася да яго, і яе вусны пяшчотна краналі яго плечы, 
грудзі, твар. Ён адкрыў вочы, і прыцягнуў яе да сябе, схаваўшы 
яе твар у сябе на плячы. Ён быў такі зямны, яго барада 
калолася, рукі былі цьвёрдымі і цяжкімі. Але ж як пяшчотна 
яны краналі яе! Ніхто і ніколі не кранаў яе так. Яго рука 
знайшла яе грудзі, і накрыла іх, асьцярожна гладзіла, як 
маленькую птушку. 


- Хачу цябе, - раптам прашаптаў ён. Яго плоць была вялікай і 
цьвёрдай - плоць чалавека, якая шмат разоў уваходзіла ў яе. 
Яго рука кранула яе ўлоньне, асьцярожна рассунула ўваход у 
яго, і ён адразу ўвайшоў у яе. Ён закрыў вочы, застагнаў і 
рухануўся ў ёй, вялікая, цёмная цень, нахінаючаяся над яе 
маленькім, тонкім целам. Яна ахапіла яго сьцёгны, і 
прыціснулася да яго, адказваючы. Ізноў сусьвет пачаў 
кружыцца, стаў маленькім і зьнік. І застаўся толькі ён. 


Глава 24: Госьць зь мінулага 


Ня гледзячы на жудасныя пашкоджаньні, Міхась у ложку не 
застаўся. Праз колькі хвілінаў ужо прыйшоў Абель са сьвежымі 
бінтамі і лекамі, перавязаў яго, і ўпэўніў, што нічога страшного 
няма. Хутка ўсе раны загояцца, бо з большага яны апынуліся 
павярховымі драпінамі. 


Забінтаваны, Міхась устаў, і, паморшчыўшыся, расправіў рукі. 


- Здаецца, нічога, - вымавіў. - Ну да ня ў першы раз. І не ў 
апошні, - падумалася яму, але ж услых казаць ён гэтага ня стаў, 
паглядзеўшы на жаласны твар Летыцыі. 


- Што ты, дзяўчынка мая, глядзіш так напалохана, што і я ўжо 
спалохаўся? - усьміхнуўся ён ёй. - Ваяра шнары толькі 
ўпрыгожваюць. Ня трэба плакаць, любая. 


- Я ня плачу, - скрозь сьлёзы ўсьміхнулася яна. - Я ня плачу. Я 
проста кахаю цябе. Моцна-моцна. 


“А я кахаю цябе яшчэ мацней. Ён падыйшоў, і пяшчотна 
пацалаваў яе. - Ты адпачывай, а ў мяне шмат справаў. Трэба 
агледзець папаўненьне майго войску - як яны? Бо ж прошлы 
дзень быў ня надта лёгкім і прыемным, тут я згодны. Але ж ... 
усё адбылося так, як яно і павінна было адбыцца. Пайду, 
пагляжу, як іх Марк разьмесьціў, і перагавару. Бо ж яны усе 
пераехалі з лесу ў замак, і жыццё у ніх пачынаецца, можна 
сказаць, нанова, і ў прамым, і ў пераносным сэньсе. І фізічнае, і 
духоўнае. І, паколькі рук у нас дабавілася, то я іх займу на 
будоўлі сабору. 


- Чуеш? - кіўнуў ён Абелю. 
- Хай будуюць сабе кляштар. Плян жа ж ты зрабіў? 


- Канешне, і месца акрэсьліў, - кіўнуў той. 


- Вось і добра. Зараз я зь імі перагавару, і потым ужо ты імі 
займешся. 


Наскора выпіўшы малака з хлебам, Міхась сышоў займацца 
справамі. Яна ж устала, умыла твар прынесенай Абелем вадой, 
апранулася ў зручнае ваўнянае плацьце, цёмна-чырвонае, у 
колер брусьніц, прычасала валасы і закалола вакол галавы 
доўгую касу. 


- Як валасы адрасьлі, - падумалася ёй. - Тут яна іх ні аднаго 
разу не падразала, і яны дасягалі ўжо значна ніжэй пояса. 
Доўгія, густыя, крыху хвалістыя, яны былі яе галоўным 
упрыгожваньнем. Яна любіла сваю касу, заплятаць яе, 
закручваць, упрыгожваць шпількамі і грэбнямі. І Міхась яе 
валасы любіў. Любіў утыкацца ў іх тварам і ўдыхаць густы 
водар каштоўных прыціраньняў, алеяў, якіх ён шмат прывозіў 
здалёк. Абель рабіў адмысловыя парфюмы, і яе навучыў. Часта 
яна бавіла час зь ім у яго лабараторыі, назірала, як кіпяць, 
булькочуць перагонныя кубы, у якіх дыстыліраваліся травы і 
кветкі. Ружы ў аранжырэі разрасьлілся, і Абель толькі што 
прынёс вялікі мех кветак - разлажыў іх на падлозе. 


- Ужо вясна скончваецца, - зьдзівілася пра сябе яна. - А хутка 
ўжо і лета. Як ляціць час! 


Лясы стаялі зялёныя, густыя. Усё вакол было хораша і радасна. 
Быццам бы і не было ўчора жудаснай бойкі, пасьля якой ужо 
нават не засталося і сьлядоў: целы ўбралі, а душы, сьвежыя і 
ўмытыя хрысьцільнай вадой, сабраліся ўнізе - чакалі прыходу 
свайго гаспадара. 


Яна наліла сабе малака, паела. І села ля вакна перад невялікім 
настольным расьпыцьцем, адкрыўшы малітоўнік. Як хораша, 
калі нікуды ня трэба сьпяшацца, а можна проста жыць, маліцца 
і дыхаць. І калі цябе кахаюць, кахаюць больш за жыццё, і не за 
нешта асаблівае, а проста за тое, што ты - гэта ты, і ты Ёсьць. 
Кахаюць тваю душу больш за тваё цела, і тады і цела квітнее, і 
душа напаўняецца шчасьцем. Хто б калі ёй сказаў, што яна 
будзе такая шчасьлівая ў сярэднявечным замку на паўночным 
захадзе Княства, і мужам ёй будзе гэты высокі, чорнавалосы 
чараўнік, які апынуўся ўсім для яе, адкрыўшы ёй і яе душу, і 


самаго Бога. Што яна ведала пра Бога? Цяпер апынулася, што 
нічога. Але ж вось ён. І ён - ёсьць. Радасьць перапаўняла яе 
душу, як сьвятло - вяснавое неба. Словы ружанца самі ліліся зь 
яе вуснаў, проста, звыкла, дасканала. Гэта жыццё, адзінае, 
рэальнае, праўдзівае, чыстае і прастое, як хлеб, як вада, як лес. 
Як гэтыя камяні і гэты сабор, які існуе пакуль толькі на 
чарцяжах Абеля, але ж ён будзе пабудаваны! І яна прыйдзе 
туды, і ляжа крыжом на каменную падлогу перад вялікім 
расьпяцьцем. І будзе ляжаць доўга-доўга, і слухаць, як у лесе за 
вокнамі сабору сьпяваюць птушкі. І дзякваць Пану Богу за ўсё. 


- Я зраблю Бога ў бутэльцы, - Абель усьміхнуўся. - Злаўлю туды 
для цябе душу нябёсаў. 


Летыцыя, раскрыўшы вочы, глянула на яго. 


- Ці не блюзьнерства тое, што ты кажаш, Абель? Як можна 
памясьціць у бутэльку Бога, ці душу? 


- Можна, шаноўная панна. Майстр можа ўсё, калі, канешне ж, 
на тое ёсьць боская воля. І, мяркую, што я нічога не раблю 
проціў Бога, бо ж адчуваньне нябёснай аромы на зямлі 
дапамагае нам прыблізіцца да яго. Ці ж ня Богам пасланыя нам 
цудоўныя духмяныя рэчывы, якія мы курым перад яго сьвятым 
тварам? Я хачу зрабіць нешта, што дазволіць ушаноўваць яго 
яшчэ больш, прыбліжаючы нас да яго тут, і ў нашым грэшным 
целе. 


Як і сабор, які я будую - я запрашу Душу Бога пасяліцца ў яго 
каменным целе, - памарудзіўшы, адказаў ён. 


-Ты - чараўнік, Абель, і словы твае - спакуса. Летыцыя 
ўсьміхнулася. - Але ж я нікому не скажу пра нашу маленькую 
таямніцу 


- Нават яму? - Абель усьміхнуўся. 


- Нікому. Пакуль ты ня зловіш у бутэльку нейкую нядбайную 
анёльскую душу, якая будзе пралятаць побач. 


- Што вы тут нікому ня скажаце, змоўцы? 


Раптам за парогам пачуліся нечыя цяжкія крокі, і Міхась 
увайшоў у пакой, накіроўваючыся да сталу, на які ён паставіў 
зачыненую скарбонку. 


- Адмысловыя рэчы. Тыя, што ты прасіў. Міра, стыракс, ладан. 
Усё - на вагу золата. 


- Каб зрабіць тое, што ты кажаш, Абель, трэба мець адзін 
сакратны інгрыдыент. Міхась усьміхнуўся. 


- Яе. Ён кіўнуў на Летыцыю. 


- Ты ведаеш, як пахне яе цела? Так, як пахне яна, не пахне 
ніхто, і нішто. 


Ён нахінуўся, і крануў вуснамі яе шчаку. 


- Яна пахне водарамі малака і мёду, і лугавымі травамі, калі 
жарсьць пераплаўляе іх усе ў адмысловы нябёсны нектар у 
тыгле яе цела. 


Няма іньшых нябёсаў на зямлі, Абель. Павер мне. 
Летыцыя пачырванела. 


- Не саромься, дзяўчынка мая. Бо я кажу сьвятую боскую 
праўду. Але ж для цябе Абель зробіць усё, каб твая прыгажосьць 
зазьзяла яшчэ больш. Няма такіх кветак і духмяных рэчаў, якія 


б я пашкадаваў, каб умасьціць тваё цела. 


- Я пераганяю ружы, - вымавіў Абель, - а потым зраблю зь 
эліксіру у сьмесі з гэтымі смоламі і алеем прыціраньні. - Яны 
добра пойдуць сярод мясцовых паненак, будуць хораша 
прадавацца. 


- Але ж мне ты зробіш нешта сакрэтнае і адмысловае. 
Летыцыя ўсьміхнулася. 


- Канешне, - горача адказаў іўдэй. Яго вочы заблішчэлі. Я 
зраблю вам дзіўнае пахучае зельле, панна. Такое, што ня будзе 
ні ў кога. 


- Мускус, - вымавіў ён. - У мяне ёсьць бутэлечка, яшчэ зь 
Гішпаніі. 


Яны вышлі на двор з глыбіні духмянага Абелева пакоя. Пахла 
хвоямі - ветрам і лесам. Стаяў празрысты, чысты, пакойны 
вечар. Ен абняў яе і прыціснуў да сябе. 


- Як я цябе кахаю, - вымавіў. - Яна моўчкі адкінула галаву яму 
на плячо, ён нахінуўся, і пацалаваў яе. 


- Памятаеш, як ты прыйшла да мяне ў хату? Ён усьміхнуўся. 
- Канешне, - вымавіла яна. - Мне ўсё было так цікава! 
-Аякмне з табой у адным пакоі было цікава спаць... 


Ён шчыльней прыціснуў яе да сябе. 


- Я табе ўжо тады падабалася? - запытала яна, узняўшы вочы. 
Вялікія, цёмныя, як вячэрняе неба, у густых павейках. 


- Падабалася? Жартуешь? - я хацеў цябе, як шалёны. Ён 
усьміхнуўся, нешта прыгадваючы. 


- Ты думаеш, чаму я спаць у сенкі пайшоў? 


Яна нявінна запытала: 
- Чаму? 


- Бо побач з табой я б ніколі не паснуў. У адным пакоі з табой, - 
паправіўся ён. 


-Ты ня думала, што табой зацікавіўся таямнічы лясны дзед? - 
яго вочы зрабіліся хітрымі. 


- Не, нават уявіць не магла, - адказала яна. 


- А тое б не пайшла да мяне? - яго рукі ляглі ёй на грудзі, мякка 
кранаючы. 


- Пайшла б, - не задумваючыся, вымавіла яна. І раптам 
пачырванела, і засьмяялася. 


- Вось я цябе і злавіў, - вымавіў ён. Яго вусы і барада казыталі 
ёй шыю, але ж гэта не было ёй непрыемна, нават падабалася. - 
Пайшла б усё ж такі? 


Яго губы мякка кранулі яе вуха. Вушка. 


-А чаму? Здаецца, дзед цябе спадабаўся? - яму пачынала 
нравіцца гэта іх гульня. 


-Ты ня быў дзедам, - ціха вымавіла яна. 


“Акім жа жя быў? - зьдзівіўся ён. - Вунь, Алекс твой быў 
упэўнены, што я - дзед. 


- Ты быў такім, як зараз. І я ўжо тады зразумела, што пакахаю 
цябе. І ўсё жыццё буду з табою. Яна прагаварылася, адкрыла 
яму сваю таямніцу. Хаця, можна было і не хавацца. Проста яна 
не надавала гэтаму ўвагі. Дзедаўскае аблічча звалілася зь яго, 
растала, калі яны яшчэ ішлі па дарожцы па лесу. Раптам яго 
сьпіна ў цемры наперадзе выпрамілася, плечы раздаліся. Можна 
было падумаць, што ён выпраміўся, і пакрочыў хутчэй, больш 
пругкім, упэўненым крокам. Але ж раптам яна заўважыла, што 
яго валасы з сівых сталі чорнымі. У іх не было аніводнага сівога 
валаску. І паветра вакол пачало зьмяняцца, і ўсё, нават елкі, 
здалося ёй раптам дзіўным, не такім, як звычайна. 


І калі яны падышлі да старой хаціны, стаяўшай на ўзлесьсі, і ён 
павярнуўся да іх, адчыніўшы дзьверы, запрашаючы ўвайсьці 
ўнутр, яна ўбачыла яго твар - малады, а не стары, твар сталага 
мужчыны, прыгожы, мужны, крыху строгі, са ссунутымі чорнымі 
бровамі. - Зусім не сялянскі, высокародны твар, - падумалася 
ёй. Твар чалавека, які прывык загадваць. І ваяваць. Забіваць, - 
раптам зразумела яна. 


Нечакана яна зьбянтэжылася, але ж ён глянуў на яе, і 
ўсьміхнуўся. У яго вачах скакалі хітрыкі, яны былі добрымі, яго 
вочы, - зразумела яна. І такімі прыгожымі, што ёй хацелася 
глядзець у іх бясконца. 


- Праходзь, прыгажуня, - раптам пачулася ёй. - Мая прыгажуня. 
І яна разам страціла подых. 


-Ты ж мая? Ты будзеш маёй? Маёй вучаніцай? - бяз словаў 
запытаў ён. 


- Буду, - шэптам вымавіла яна, і пачырванела яшчэ больш. 


- Ну і добра, - пачулася ў адказ. - А зараз будзем вячэраць. Я 
зараз на стол зьбяру, - ужо на яве адчула яна яго словы. 


Увесь вечар "дзед" забаўляў іх сваімі жартамі, і яна 
зьдзіўлялася, як Алекс не заўважае зьмены яго аблічча. Ён 
сядзеў расслаблены і давольны, ніякай напружанасьці ў ім не 
адчувалася, і Летыцыя зразумела, што ён працягвае бачыць 
перад сабой старога, сівога чалавека, які гасьцінна запрасіў іх 
да сябе ў лясную хаціну. 


- І хаціна гэтая нейкая дзіўная, - раптам падумалася ёй. Нешта 
было ў ёй такое ... чароўнае, ад чаго яе душа замірала, 
сьцісквалася, як птушаня, накрытае вялікай рукою. Усё тут 
было для яе, як у казке, як у дзівосных сьненьнях, якія яна 
бачыла зь дзяцінства. А гэты ... стары, які не стары...ён так 
глядзеў на яе, што яе кідала ў жар. І чамусьці ён здаваўся ёй 
знаёмым, а можа - і яна яму? - раптам падумалася ёй. Пры 
поглядзе на яго моцныя рукі, прыгожыя кісьці з доўгімі, 
сільнымі пальцамі, якія ўпэўнена рухаліся, займаючыся 
звыклай сялянскай справай, яе накрывала гарачыня. 


- Гэтыя рукі больш звыклыя да зброі, - напаткала яе думка. І на 
іх павінны быць дарагія пярсьцёнкі - вялікія, гербавыя. А замест 
ільняной кашулі ён быў апрануты ў латы. І яго чорныя, доўгія 
валасы былі зблытанымі і мокрымі ад крыві. Быў... былі... нешта 
моцна груканула ёй ў памяць, і раптам ёй стала жудасна. Гэтае 
нешта пугала і цягнула яе. Ён убачыў яе позірк, шырока 
адкрытыя вочы, і ўсьміхнуўся. 


- Мая будзеш, - пачулася ёй. Але ж ён не казаў ёй ня слова! 


Алекс таксама нічога не заўважаў. З апетытам зьеў бульбы з 
салам, заеў салёным агурком. Здаецца, гаспадар штосьці пачаў 


ім расказваць. Нейкую дзівосную сказку? Ці нешта яшчэ, пра 
старую, сівую даўніну. Быццам бы ён быў там, жыў там! - 
падумалася ёй. І раптам ёй захацелася спаць. Моцна, яна амаль 
падала ад стомы. 


- Хай дзяўчынка лажыцца на ложак. А ты можаш на канапе. Я ў 
сенках пасплю, - пачула яна нізкі, і ўжо родны для яе голас. 


А потым надышла ноч... Ноч, поўная дзівосаў. 


Летыцыі і спалося, і не спалося. Што зь ёй, яна не магла 
зразумець. Нейкія шэпты, гукі, лясныя шорахі поўніліся за 
сьцянамі, як хвалі мора ў прыліў, заліваючы хату. Чалавек у 
сенках, здаецца, ня спаў. Уставаў і выходзіў, а потым прыходзіў 
ізноў. Нарэшце, месяц схаваўся за воблакі, і стала зусім ціха. 
Алекс мёртвым сном спаў на сваёй канапе. Яна зразумела, што 
засталася сам насам з дзіўным гаспадаром хаты. Ёй 
трызьнілася, што дзьвер у пакой расчыняется, і ён уваходзіць, і 
падыходзіць да яе. Садзіцца побач на ложак. І глядзіць на яе, 
распранаючы яе позіркам. Ад яго вачэй ёй становіцца горача, і 
балюча салодка. Прыемная млявасьць ахінае яе. Ён нахінаецца 
над ёй, яго цёмныя вочы глядзяць на яе. Якога яны колеру? 
Карыя? Яна не разумее. Ці зялёныя, як хвоі? Ці - сінія, як 
навальнічныя нябёсы. Ён вывучае яе твар. Доўга. 


- Сьветлая, - шэпчуць яго вусны. - Ты - сьветлая. Якая ж ты ... 
сьвятая. Раптам вымаўляе ён, і нахінаецца. Ён бярэ яе руку, і 
яго вусны цалуюць яе. Мякка, асьцярожна. Яна ня ведала, што 
вусны мужчыны могуць быць такімі пяшчотнымі. Алекс цалуе, 
нібыта пакусвае. Вусны Алега мяккія, але ж халодныя. Як сьнег. 
Гэтыя ж вусны быццам бы кранаюць праз скуру яе душу. Яна 
замірае на ложку. Адкідваецца на падушку. Яе грудзі пад 
майкай узьнімаюцца, - маленькія, з вострымі, напружанымі 
саскамі. Яна распранулася, і зараз ляжыць у адной свабоднай 
футболке на голае цела. Раптам яна разумее, што яна хоча, каб 
ён дакрануўся да яе. Каб яго вялікая рука лягла ёй на грудзі, 
пагладзіла б іх, каб яго вусны апусьціліся, і сьціснулі яе саскі. У 


нізе яе ўлоньня становіцца горача. Яе шчокі палаюць. 


Ён узьнімае твар, і моўчкі глядзіць на яе. Бярэ яе руку, і 
прыцісквае да сваёй шчакі. Але ж ён не кранае яе. Яна глядзіць 
на яго, а ён - на яе. Яе твар у халодным зорным сьвятле 
незямны, прыгожы нечалавечай прыгажосьцю. Чорныя 
бліскучыя валасы струменятся па падушцы. Цяжкія, доўгія. Яе 
белая шыя тонкая, як сьцебялёк кветкі, плечы вузкія, але ж 
грудзі добра акрэсьленыя, дасканалыя, выступаюць пад тонкай 
тканінай адзеньня. Ён баіцца спугнуць гэтае хараство. Ня ў 
гэтай хаце ёй трэба быць, а ў царскіх пакоях, - думаецца яму. - 
На шаўковых гладкіх прастынях, на вялікім разным ложку, 
апранутай у шоўк і карункі. Гэтая прыгажосьць годная залатой 
рамы, рукі найлепшага з італьянскіх майстроў. 


- Намаляваць бы цябе, - ціха вымаўляе ён. - Мадонна. Яго вусны 
кранаюць яе далонь, потым - тыльную старану рукі. Яна ледзь 
дыхае, ён жа дыхае цяжка. Яна разумее, як ён узрушаны. Яго 
жаданьне павісае вакол цяжкім воблакам, і зьліваецца зь яе 
жаданьнем. Алекс сьпіць на канапе і нічога не адчувае, ня чуе. 


- Хто вы? - шэпча яна, амаль губляючы розум. 


- Я - той, каго ты чакала, - ціха адказавае ён. - Памятаешь? У 
сьне? Ты бачыла мяне. Я стаяў тут, ля вакна, у хаце. 


- Так, - шэпча яна. - Я памятаю цябе. Я цябе пазнаю. 


Ён ківае. 
- Усё пачынаецца, дзяўчынка мая. Чуешь? Усё пачынаецца. 


Цяпер ты - мая. Памятай гэта. 


Ён ўстае з ложку, нахінаецца, асьцярожна кранае вуснамі яе 
лоб, і выходзіць. 


Яе ахутвае ціхі, мірны, салодкі сон. 


Ён выходзіць з пакою, і цяжка дыхае, прысланіўшыся да сьцяны. 
Выходзіць зь сенак на двор, глядзіць на начны лес. Елкі, хвоі, за 
імі - курганы. 


- Зьдзейсьнілася! - шэпча ён. - Госпадзі, Айцец нябёсный, слава 
цябе, дзякуй табе, Госпадзі. Ты адпусьціў мне мае грахі. Мае 
страшныя, жудасныя грахі. Яна прыйшла, Госпадзі. Я знайшоў 
яе. Ён плача, не хавае сьлёзаў. Яны бягуць па яго твары, 
зьзяючы ў месяцовым сьвятле. 


Ён стаіць, абдымае яе, глядзіць на начны лес, і яго душа 
поўніцца успамінамі. Яна прыціснулася да яго, і думае аб тым 
жа. Аб іх першай сустрэчы. Аб усім, што было пасьля. Ноч 
пакойная і ціхая, хутка на небе з'явяцца першыя зоры. Духмяны 
пах леса ахутвае іх, цемра абступае цяплыню іх целаў - 
маленькі астравок сьвятла. 


Раптам у начным лесе чуюцца нечыя цяжкія крокі. Галасы 
гучаць праз гушчар. Нехта падыходзіць да іх. Яго высокая 
постаць напружваецца, ён захінае яе плячом, і выходзіць 
наперад. Цені зь лесу набліжаюцца да яго. Дазорныя рыцары. І 
зь імі - нехта яшчэ. 


- Спадар! Мы знайшлі яго ў лесе, на курганах. Блукаў, нібы 
п'яны, адказаць нічога ня можа. Але ж бачна, што не мясцовы. І 
апрануты неяк дзіўна. 


Цяжкая рука ў скураной пальчатцы кідае на зямлю перад 
Міхасём мужчынскую постаць, здаючуюся тонкай супраціў 
магутнага ваяра. Юнак, ці падлетак. Не, усё ж юнак. Малады 
мужчына. Ён узьнімае на Міхася цёмныя вочы на белым твары 
пад зблытанымі валасамі. Зьбітая шчака, разьбітыя вусны. Глаз 
зьнізу акрэсьлены чорным. Чорная скураная куртка вымазана - 


ці ў пяску, ці ў пабелцы. Джынсы на калене парваныя. 


Міхась глядзіць на яго, яго позірк цяжкі, вывучаючы. Раптам з- 
за яго пляча раздаецца здзіўлены ўскрык Летыцыі: 


- Алекс! 
- Ты? Што ты тут робіш? - спакойна запытвае Міхась. 


- Ня ведаю, - проста адказвае той. - Я ішоў праз лес, і выйшаў 
сюды. А потым гэтыя людзі схапілі мяне. І некуды павалаклі. 


- Глаз вы яму падбілі? - на твары Міхася з'яўляяецца змрочная 
ўсьмешка. 


- Не, Месір. Ён ужо такі быў. Пабіты. Мы толькі затрымалі, і 
прывялі. 


- Разумею, - ківае Міхась. - Уставай. Пайшлі ў замак, госьць, - 
спакойна вымаўляе ён. 


- У замак? - разгублена запытвае Алекс. - Які замак? 


-“Аты што думаеш, мы ў хаце жывем? - Міхась усьміхаецца. - 
Пайшлі, каханая. Хай Абель займецца тваім сябрам. А потым 
мне трэба яму нешта растлумачыць. 


У замку Абель хутка агледзеў пашкоджаньні госьця, але ж 
нічога сур'ёзнага ў іх не знайшоў. Падбіты глаз, зьбітыя кулакі, 
некалькі сінякоў, здаецца - болей нічога. Але ж неяк ён трапіў 
сюды. Вось дзіва! 


- Напэўна, на тое была Боская воля. Абель паціснуў плячыма. 


- На што была ... боская воля? - ня зразумеў Алекс. 


- Памёр ты, дурань, - спакойна вымавіў Міхась, гледзячы на яго. 
-Ізараз ты у Адхлані. 


-“Аты? - ня зразумеў Алекс. - Ты тожа памёр? А яна? - раптам 
уськінуўся ён. - Мы што, усе памёрлі? 


-Я тут- гаспадар, а яна - мая жонка. А памёрлі мы ўсе даўно, і 
не адзін раз. Чуеш? Мне не цікава, як ты сюды трапіў. Ці ты 
недзе ўпіўся, ці па галаве цябе нехта стукнуў, ці нешта яшчэ. 
Але ж, калі ты трапіў сюды, то ты верыш у Бога, і ў цябе ёсьць 
грахі, якія табе трэба выкупаць. Ці, дакладней, гэта Бог верыць 
у цябе. Бо ж твая галава пустая, і ў ёй ня тое што веры, у ёй 
наогул нічога няма акрамя грошай, п'янак і жанчын. З 
большасьці, як і у многіх з нас, да таго, як мы трапілі сюды. Але 
цяпер цябе перадстаіць доўгі і цяжкі шлях. Бо адсюль шлях 
адзіны - да Пана Бога нашага. А ты як думаў? Бог любіць цябе, 
Алекс. Адчуваеш? 


Алекс няўпэўнена качнуў галавой. Потым жа сабраўся, і з 
выклікам кінуў: 


- Ня веру я табе. Нешта ты трызьніш. Ці - гэта Я ... трызьню. 
Дурыш мяне? Госпадзі, што ж гэта за дур такая, ніяк не 
адпусьціць, - раптам вымавіў ён, схапіўшыся за галаву. 


- Вось і адказ - перадоз, - спакойна вымавіў Міхась. - Таму і 
пашкоджаньняў няма. І мазгоў. 


-А яна? Яна з табой? - раптам запытаў Алекс. 


- Яна- мая жонка. 


Алекс ізноў схапіўся за галаву. 


- Пажаніліся? Калі? Дзе? 


- У Празе. Сьвятар абвянчаў. Я яго потым, праўда, сюды забраў. 
З манашкамі. Няма чаго яму было там рабіць, акрамя распусты. 
Чаго маладую душу дарма псаваць грахамі. А тут ён зусім другі 
стаў. Выправіўся. 


- Як забраў? Забіў? - Алекс пачынаў нешта разумець. 


- Навошта? - забраў, і ўсё. Міхась паціснуў плячыма. Час ім 
надыйшоў. Бо ж дужа шмат цікавых рэчаў яны там нарабілі. 
Таму пакуль іх не спалілі разам у адным кастры, дык 
прыйшлося выратоўваць. 


-Такты- хто? Бог? 


Алекс нязразумела глядзеў на яго падбітым вокам. 


- Я- чалавек сярод людзей. І на двары зараз - пятнаццаты век. 
Самы яго пачатак. Зараз эпоха Адраджэньня. А вось калі 
вандраваць далей, так там год на чатырыста меней. Тут час 
такі, часавыя паясы памерам у стагоддзе. 


- Але ж мы тут ужо былі. Усе. Успаміны пачалі прачынацца ў 
Алексавай памяці. 


- Былі, - кіўнуў Міхась. Але ж - крыху ня тут. А бліжэй да 
вашага сьвету. У Памежжы. Там, на курганах, дзе мая хата. 
Сюды, далёка, я вас ня браў. Жывым тут рабіць няма чаго. 


- Дыкаяна- таксама памёрла? - запытаў Алекс, ківаючы на 
Летыцыю, якая ціха стаяла за Міхасём, шчапіўшы рукі. Ёй было 
шкада Алекса, аж да сьлёзаў. Але ж - нічога ня зробіш. Такі ўжо 
ў яго лёс. 


- Яна - лічы што так. Яна памёрла для сьвету, і ўваскросла ўва 
мне. 


- Каханая, падыйдзі да мяне. Міхась павярнуўся, і ўзяў яе за 
руку. Яна падыйшла - сьветлы, тонкі цень, апрануты ў барвовы 
аксаміт, з мяккім празрыстым шалем, які пакрываў яе плечы і 
галаву. На яе скуры блішчэлі каштоўныя залатыя 
ўпрыгожваньні, твар быў чыстым і спакойным, сьветлым, доўгія 
валасы распушчаныя, ліліся па плячах, схвачаныя дзьвумя 
косамі на скронях. 


- Які зараз, ты кажаш, год, - разгрублена запытаў Алекс. 


Тут - 1442 год. Вітаўт памёр дванаццаць год таму. Жанну 
спалілі адзінаццать год таму. Жыля павесілі і спалілі два гады 
як, а Кашон памёр толькі ў гэтым годзе, і ўжо нам тут справаў 
нарабіць пасьпеў. Што табе яшчэ? 


- Хто ўсе гэтыя людзі? - Алекс дзіка глядзеў на Міхася. 


- Ты гісторыю ў школе вывучаў? - Міхась усьміхнўся. Вітаўта, і 
таго ня ведаеш. А Жана - гэта Жана д'Арк. Жыль - Жыль дэ Рэ. 


- Мілая Жана, мая сяброўка, - з пяшчотай у голасе вымавіла 
Летыцыя. 


- Вой, мамачкі, - прастагнаў Алекс, і схапіўся за галаву. Яшчэ і 
Жыль дэ Рэ. І Жана, і Кашон. І не вядома, хто яшчэ. 


- Абель, адвядзі ты яго спаць. Уладкуй. Зусім я ад яго стаміўся. 
Міхась і сапраўды выглядаў стомленым. Заўтра з раніцы 
перадай яго Марку. Хай уладкуе яго ў казарме, з рыцарамі. 
Зброяносцам хай будзе, пакуль яго навучаць. 


- Зброяносцам? Мяне? - зьдзіўленьню Алекса не было межаў. 


- А што з табой яшчэ рабіць? Ты што, дарма хлеб тут есьці 
сабраўся? Дармаедаў тут ня любяць, - усьміхнуўся Міхась. 


- Добра, кім скажаш, тым і буду. Алекс махнуў рукой. 


- Ну, вось і хораша, што зразумеў. Міхась паўстаў з крэсла, у 
якім сядзеў. - Не гаруй, хлопец. Цяпер тваё жыцьцё толькі 
пачынаецца. Сапраўднае жыцьцё, асэнсаванае. Бо ж раней у 
цябе была так, разьмінка. 


Заўтра я яшчэ прыду да цябе, растлумачу болей. Увяду ў курс 
справаў. Бо ж ты, можна сказаць, не чужы... . Міхась 
усьміхнуўся. 


Абель увёў Алекса ўніз, і Міхась з Летыцыяй засталіся адны. 


На стале паміж імі стаяла маленькая масьляная лампа, гарэла 
ціхім аганьком. Міхась глядзеў на Летыцыю, і позірк яго 

расслабляўся, ласкаючы яе ціхі, прыгожы твар. Яна ж задуменна 
і мякка ўсьміхалася, і яе позірк блукаў недзе далёка, быццам бы 
назіраў нябёсы. Рука Міхася лягла на яе руку. На імгненьне яны 
замаўчалі. За вакном было слышна, як шуміць, гудзіць лес. 


- Як усё заблытана, - вымавіла яна. - Як усё проста, і адначасова 
скаладана. Як яму растлумачыць усё гэта? 


- Ніяк, любая. Ён павінен зразумець усё сам. Твар Міхася быў 


сур'ёзным, задуменным, але ж і сьветлым, і пакойным. 
- Які лёс яго напаткае тут? - запытала яна. 


- НЯ ведаю, - усьміхнуўся ён. - Ён павінен прыйсьці да Бога. Але 
ж пакуль ён толькі на прыначале шляху. І дарога яго будзе 
доўгай. Альбо - я памыляюся. 


-Ты не раўнуеш болей? - раптам запытала яна ціха. 


- Дзяўчынка мая, я ні да каго цябе не раўную. Як можна 
раўнаваць сонца, ці Маці нябёсную? Ты - маё сьвятло. І з тым, 
што ў цябе заўсёды нехта закаханы, я ўжо звыкся. 


- Але ж я кахаю толькі цябе, - вымавіла яна з пяшчотай. - Як я 
цябе кахаю! У цябе я бачу твар Бога. Ты - Бог для мяне, Любоў 
мая. Адзіны, самы любімы ў сьвеце. 


- Хадзі да мяне, - ціха вымавіў ён. Яна падышла, і села яму 
калені. Ён ахапіў яе, і прыціснуў да сябе. Яго рука лягла на яе 
кісьць, і яна адчула, як зь яго далоні бяжыць кроў. Узьняла, і 
ўбачыла крывавую рану - стыгмат, і прыціснулася да яе 
вуснамі. Яе вусны афарбаваліся яго крывёю, і яна кранала і 
кранала гэтую рану, пакрываючы яе пацалункамі, пакуль кроў 
не перастала ісьці пад яе мяккімі, гарачымі губамі. Яна ўзяла 
свой шаль, і прамакнула рэшткі крыві, прыціснуўшы яго да 
сэрца. Ён падхапіў яе на рукі, і панёс на ложак, і доўга-доўга 
цалаваў яе губы, пакрытыя яго ўласнай крывёю, якой яна толькі 
што прычасьцілася. 


- Што будзе заўтра? - прашаптала яна. - Што нас усіх чакае? 


- Заўтра будзе новы, сьветлы дзень, каханая, - ціха вымавіў ён. 


Глава 25: Водар 


- Я зрабіў гэта для цябе. Здаецца мне, цудоўна атрымалася. 


Абель трымаў нявялікі фіял, зроблены з чыстага горнага 
крышталю, у якім пяшчотным золатам зьзяла густая, 
празрыстая вадкасьць. Вакол яго лунаў водар - тонкі, духмяны. 
Быццам бы мноства кветак расквітнела разам за адну вясновую 
ноч, напаўняючы таямнічы сад, заліты промнямі ўсходу, сваім 
нябёсным пахам - салодкім, ахутваючым, як пяшчотны шаўковы 
шаль, вымушаючым забыцца на ўсё вакол. У гэтым саду стаяў 
храм, і ў ім былі адчынены дзьверы, праз якія ў квітнеючыя алеі 
прасочваўся салодкі водар курэньняў. Сонца ўжо пачало 
награваць яго залатыя сьцены, галіны апельсінавых дрэваў, 
густа ўсеяных кветкамі, краналі іх, і пах квітненьня зьмешваўся 
з пахучым дымам. 


А яшчэ там расьлі ружы - мностава ружаў. Белых і ружовых, і 
чырвоных, амаль чорных, як сьпечаная кроў. 


Нават зачынены, фіял, здаецца, зьзяў, быццам бы ён не належыў 
гэтаму міру, не кранаў руку Абеля, а лунаў над ёй, тонкі, 
гарачы сонечны прамень, пацалунак нябёснага сьвятла. 


- І сапраўды, анёльская душа! - падумалася ёй. 


Зачараваная, яна працягнула руку, і Абель нанёс на яе 
маленькую кроплю. І ў той жа момант ёй здалося, што яе рука 
зьнікла з гэтага сьвету, і пранікла за завесу, аддзяляючую 
зямное ад боскага. Зьнікла ў сьвятая сьвятых, улоньні, адкуль 
на зямлю прыйшоў Збаўца. Цёплы, духмяны вецер крануў яе 
твар, пацалаваў шчокі. Быццам бы сьвежыя ружы расьхінулі 
пялёсткі перад самым яе тварам. 


- Абель, як ты зрабіў гэтакі цуд! - зьдзівілася яна. - Гэта 
сапраўды водар Бога. 


Абель, давольны, пачырванеўшы, стаяў перад ёй. Яго вочы 
зьзялі. 


- Я рады, што табе падабаецца, мая Панна. Мяне вяло 
натхненьне - тваё сьветлае аблічча стаяла перада мной. І таму 
рабіць мне было лёгка і прыемна, быццам бы мяне вяла 
нябачная рука. 


- Але ж што за інгрыдыенты ты саставіў у гэтай парфюме? - 
пацікавілася Летыцыя. 


- Хай панна прабачыць мяне, аднак тое мусіць заставацца маім 
маленькім сакрэтам. Абель нізка нахіліўся. - Аднак магу 
адкрыць, што я дабавіў кроплю таго рэдкага зельля, якое 
называецца мускус. І яшчэ, я вынайшоў новы спосаб 
дыстыляцыі - але ж паньне гэта будзе ня надта цікава ведаць. Я 
пераганяў розавую ваду некалькі разоў, дабаўляючы розныя 
інгрыдыенты, а потым некалькі дзён трымаў нагрэтым алей, каб 
ён увабраў у сабе як мага поўна эссенцыі кожнага кампаненту. 


І вось - атрымалася гэта. Гэта - толькі для вас, мая панна. Я не 
магу і ўявіць, колькі будзе каштаваць бутэлечка тагога масла. 
Сумняваюся, што тут знойдзецца нехта, хто мог бы яго сабе 
дазволіць. Гэта масла, якім памазваюць каралёў, мая панна. 
Абель нізка нахіліўся. 


- Дзякуй, дарагі Абель! - гэта найвялікшы дар для мяне - 
масла, якім памазваюць каралёў, ціха, задуменна вымавіла яна. 
Маленькі крыштальны сасуд зьнік у яе руцэ, якую яна 
прыціскала да сэрца, пакуль узьнімалася па ступеньках з 
лабараторыі, і да сябе, наверх. Ужо надыйшоў вечар, мяккія, 
густыя прыцемкі апускаліся зь нябёсаў, як цёмныя анёльскія 
крылы. Хутка заблішчуць зоркі, узыйдзе месяц. Яна правяла за 


справамі ўвесь дзень, і Міхась таксама быў заняты, праводзіў 
шмат часу на будоўлі, кіраваў, пакуль Абель займаўся ў 
лабараторыі. Сьцены былі ўжо зложаны, і работнікі выводзілі 
башні. Хутка прывязуць вялікія каваныя крыжы, карункавай 
работы, тонкія, але ж прочныя, якія Міхась заказаў у майстроў 
аж у Германіі. 


Яму падабалася ўсё, што датычылася гэтай будоўлі, захапляла. 
Прама перад яго вачамі ў густым, дзікім літоўскім лесе 
паўставала вялікае цела Бога, дасканалае, аскетычна стройнае, 
але ж магутнае, накіраванае ў нябёсную далечыню. Гэта было 
прыгожа так, што ў яго займала подых. Прыгажосьць, зробленая 
чалавекам пасярод густога лесу. Хутка прыедуць і 
рознакаляровыя шкляныя шыбы, і металёвыя рамы. У сваёй 
майстэрні Абель і ён займуцца зьбіраньнем вітражоў, якія 
потым павязуць сюды на вялікіх павозках. Ён выцер пот з ілбу. 
Вечар сёньня быў сапраўды цёплы, нават гарачы. Вясна ужо 
хутка перадасьць дзяржаву лету, паўсюль раскрываліся зялёныя 
лісты, усё квітнела і пела вакол. 


Ён ускочыў на каня, і накіраваўся дамоў па ціхай лясной 
дарозе. Мяккі вятрыска гайдаў яго доўгія чорныя валасы, 
песьціў адкрытыя грудзі. Захад ужо афарбаваў неба залатым і 
чырвоным, цені зрабіліся доўгімі, глыбокімі, а трава набыла 
ізумрудна-зялёны колер. Капыты каня ледзь чутна ступалі па 
пяску, паглыбляючыся ў яго, пакідаючы за сабой маленькія 
воблачкі. 


Ён ехаў адзін, астатнія засталіся далёка ззаду. Ехаў, і думаў. 
Яго думкі вольна луналі над лесам, як вялікія птушкі з 
шырокімі крыламі. Калі ён завяршыць будоўлю, і яны 
пабудуюць кляштар, ён зробіць тут філіял абацтва Санта 
Дамінга ле Сілас, дзе душы будуць адбываць сваё выкупленьне 
ў гэтых дзікіх літоўскіх лясах, глухіх, першабытных, амаль на 
краі сьвету. Там, далей, былі Полацк, і Пскоў, Ноўгарад - 
паўночныя землі, гандлёвыя гарады. А далей, здаецца, нічога не 
было акрамя лясоў зусім дзікіх, такіх, дзе і нага чалавека не 
ступала ніколі. Яго сабор будзе стаяць на самай мяжы гэтых 


неабсяжных абшараў. Што хаваецца ў іх? Хто б ведаў. 


Хутка ужо за паваротам паказаліся вежы замка. Ён праехаў праз 
браму, прывязаў каня, умыў твар у драўляным вядры, 
змахнуўшы пыл, і накіраваўся наверх, у свае пакоі. Яна ўжо 
была там, і яго чакала. 


- Я глядзела ў вакно, і бачыла, як ты прыехаў, - вымавіла яна, 
цалуючы яго. Яе вусны былі мяккімі і цёплымі, роднымі. Ад яе 
неяк па-новаму, дзівосна пахла. Водарам раскошным, багатым, 
царскім, - падумалася яму. 


- Усё ж такі Абель злавіў яе, душу Бога, - усьміхнуўся ён. - 
Хітры алхімік. Такой і Бога, і чорта зловіць і зачыніць у 
рэторцы. 


Ён сеў у крэсла, выцягнуў ногі, адкінуўся на сьпінку, і блажэнна 
прыкрыў вочы. Яе лёгкія рукі пагладзілі яго плечы, вусны 
кранулі валасы. - І сапраўды дзівосны пах, - падумалася яму. - 
Проста нябёсны! 


Яна ціха прайшла збоч яго, і апусьцілася на калені перад ім. На 
ёй было апранутае простае ільняное плацьце, з шырокім 
горлам, вышытым пацеркамі, доўгімі шырокімі рукавамі, у якіх 
віднеліся тонкія белыя рукі. Яе чорныя густыя валасы вольна 
ліліся па плячах, перахвачаныя над ілбом залатой стужкай. Яе 
адзеньне зусім не хавала яе цела, больш падкрэсьліваючы яго - 
тонкі стан, высокія грудзі, доўгія ногі. Яе цёмныя вочы 
апусьціліся пад густымі вейкамі, ад якіх на ружовых шчоках 
зьявіўся цёмны цень. 


Яе рукі кранулі яго сьцягно, пагладзілі, і апусьціліся. Сьцягнулі 
зь яго высокія дарожныя боты, паставілі побач чашу з цёплай, 

дымячайся вадой. Ён апусьціў ногі ў ваду, і прыемная гарачыня 
і расслабленьне ўзьняліся наверх, і прабеглі па ўсяму яго целу. 
Яе лёгкія кісьці дакраналіся да яго, гладзілі скуру, напружаныя 


мышцы. Раптам яна нешта дастала з-за поясу, і наліла ў руку. 
Дзіўны пах запоўніў усё вакол. Яе рукі гладзілі яго лыткі, 
націраючы. А потым яна падзьвінула чашу, узьняла яго ступню, 
нанесла на яе пахучы састаў, і апусьціла на кавалак чыстай 
ільняной тканіны. І тое ж паўтарыла ізноў. 


- Што ты робіш? - узрушана вымавіў ён. - Гэта ж тваё 
каштоўнае прыціраньне! Навошта? 


- Тэта водар Бога, - ціха вымавіла яна. - Адзінае, што дастойна 
цябе, бо ж ты ёсьць мой Бог, адзіны і адвечны. Яна нахінулася, і 
кранула вуснамі яго нагу, апусьцілася па ёй да ступні. А потым 
выліла ў далоні рэшткі парфюмы, і нанесла яе на свае густыя 
валасы, якімі старана абцёрла яго скуру. 


- Што яшчэ я магу зрабіць для цябе? - прашаптала яна. - Магу 
аддаць цябе ўсё, усё, што ў мяне ёсьць. Мая душа належыць 
табе. Маё цела належыць табе. Цела тваё - мой дзівосны храм, 
сабор, дзе жыве мой Бог - твая Душа. Як магу я умашчаць сябе 
тым, што належыць Богу майму? Хай гэты водар прыйдзе да 
мяне праз цябе - ад цябе і я набуду гэтае нябёснае хараство, 
гэты дзіўны пах. Яна апусьцілася, і прыціснулася вуснамі да яго 
стапы, ахінуўшы яе валасамі. 


Ён усё зразумеў. Яго любоў да яе была бязьмежнай, і ніякіх зь 
яе дароў адмовіць ён ня мог - толькі прымаць з найвялікшай 
пашанай тое, што аддавала яму яе душа. Ён нахіліўся, і ўзьняў 
яе. Яе твар глядзеў на яго зьнізу ўгару, і ў ім было такое 
дзівоснае зьзяньне сьвятла, што ў яго захапіла подых ад яе 
прыгажосьці. Яна паўстала, і яе рукі ляглі яму на плечы, а 
вусны кранулі яго вочы і лоб. Вытрахаючы рэшткі масла з 
фіяла, яна ўмасьціла сваю далонь, а потым кранула і правяла 
па яго валасах. І зноў, і зноў. 


- Я памазваю цябе, - прашаптала яна. - Памазваю на царства 
нябёснае. Мой кароль. І яна ізноў апусьцілася перад ім на 
калені, палажыўшы галаву яму на сьцёгны. Ен гладзіў яе 


пушыстыя чорныя валасы, і дзівосны пах лунаў і лунаў вакол. 


- Сюды зьляцяцца ўсе анёлы зь нябёсаў, - пажартаваў ён. - Каб 
застацца пасаромленнымі, бо ж тут іх сустрэнеш ты ў сваёй 
боскай прыгажосьці. На нябёсах няма такога хараства, як ты, 
дзяўчынка мая. Ён узьняў яе, і пасадзіў сабе на калені. Яна 
палажыла галаву яму на плячо, і закрыла вочы. Сонца амаль 
зайшло, яго чырвоны край марудзіў за верхавінамі лесу, і на 
небе пачалі зьяўляцца зоркі. 


- Як бы я хацела сабраць іх табе ў карону, - ціха вымавіла яна. 


“А яб надзеў гэтыю карону на цябе, - вымавіў ён, кранаючы 
вуснамі яе твар. Яе прыгажосьць была звышнатуральнай. Яшчэ 
ў час іх першага спатканьня ў лесе ён зьдзівіўся, як можа быць 
на свьеце такое хараство і дасканаласьць цела і душы. Цяпер жа 
яна яшчэ больш расквітнела, яе зьнешнасьць стала натхнёнай, а 
перажытыя смутак і боль пакінулі на ёй танюткую паціну, 
нібыта празрысты туман, надаючы яе твару мяккае духоўнае 
зьзяньне. 


Яе рухі былі грацыёзнымі і павольнымі, задуменнымі. Яна ўся 
дыхала любоўю, мяккасьцю і нечым, што ён бы назваў нябёснай 
ласкай. Кожнае яе дакрананьне вылечвала, і адпускала ўсе 
грахі. 


- У тую другую ноч у хаце, мне адкрылася твая боскасьць, - ціха 
вымавіў ён. - Самы дзівосны ўспамін ва ўсім маім жыцьці. 

- Памятаю, - ціха вымавіла яна, і закрыла вочы. 

Тады, ноччу, калі Алекс ізноў паснуў, ён ціха ўвайшоў у пакой. 


Яна ня спала, ляжала на ложку, назіраючы, як промні месяца 
праз вакно гуляюць вакол. Быццам бы яго чакала. 


Убачыўшы яго, прыўстала, і села. Ён дакрануўся пальцам да 
вуснаў, і падыйшоў да яе. Апусьціўся перад ёй на калені. Яго 
аблічча у месяцовым сьвятле было цёмным, і балюча 
прыгожым. Ён ахапіў яе сьцёгны рукамі, і схаваў у іх твар. А 
потым узьняў на яе вочы, і вымавіў: 


- Мадонна мая. Ты ведаеш, хто ты? Ты ж - Мадонна. Маці Бога 
Жывога. Боская нявеста і жонка, цнатлівая дзева, што народзіць 
Хрыста. Ты народзіш яго для мяне, - ціха, мякка, але ж уладна 
вымавіў ён. Яна слухала, як зачараваная. - Твае грудзі поўныя 
нябёсным сьвятлом. Адчуваеш? - яго голас праходзіў да яе 
быццам бы аднекуль здалёку. - І раптам яна адчула, што яе 
грудзі наліліся і баляць, быццам бы іх перапаўняла нешта, што 
прасілася на волю. Яе саскі сталі напружанымі. Між волі яна 
дакранулася да іх рукой. Яе вочы апусьціліся. 


Яго рука ўзьнялася, і накрыла яе руку. Зьняла з плечаў 
бретэлькі яе сарочкі, і тая звалілася ўніз. Яна сядзела перад ім 
аголеная да пояса, і ня ведала, якая яна была прыгожая ў 
месяцовым сьвятле. Яе чорныя валасы мякка блішчэлі, скура 
была белай, як лілея. Яго вялікая цёмная рука дакранулася да 
яе грудзей, асьцярожна пагладзіла іх, і ў яе захапіла подых. А 
потым яна пачула яго голас: 


- Дай мне твае грудзі, нябёсная маці, прашу цябе, яві мне ласку 
сваю. 


Ён асьцярожна нахінуўся, і ўзяў вуснамі яе сасок. Яна 
ўздыхнула, і закрыла вочы. Нешта адбывалася вакол іх, нешта 
дзівоснае, зразумела яна. Яны проста ўзьняліся над гэтым 
сьветам. Засталіся толькі яго губы, і яе адчуваньне нябёснай 
Любві, якую яна вылівала яму праз сябе. Яе рукі мякка ляглі 
яму на плечы. Яго вусны былі пяшчотнымі, быццам бы 
незямнымі. Яе ўлоньне сьцісквалася, яго быццам бы пранізвалі 
маланкі. Яна ціха застагнала, і сьціснула яго плечы мацней. Яго 
вусны сталі больш патрабавальнымі, і ў іх дакрананьні 
адчулася зямная жарсьць, такая, што ў яе раптам спыніўся 


ПОДЫХ. 


Ён адпусьціў яе, і прыціснуўся тварам да яе каленяў. - 
Незямная, - прашаптаў ён. - Незямная мая, нябёсная. Чыстая 
мая дзева. Мая. Ты толькі мая. І заўсёды будзеш маёю. З гэтымі 
словамі ён устаў, дакрануўся далоньню да яе шчакі, глянуў на 
яе сваімі глыбокімі вачыма пад чорнымі бровамі, доўга глядзеў, 
а потым выйшаў з пакою. І тады яна заплакала. Зь яе вачэй самі 
пабеглі сьлёзы, але ж яна не разумела іх прычыны. Здаецца, 
гэта былі сьлёзы ачышчэньня, узьнясеньня, і шчасьця. 


Глава 26: Малюнак 


- Станьце так, прыўкрасная Панна, каб я мог лепш бачыць. І каб 
сьвятло падала на ваш дзіўны твар мякка, і збоч. 


Рука Нарда рабіла лёгкія, але ж дакладныя рухі над белым 
ільняным палатном, наносячы вуглем рысы яе сілуэту. 


Нарэшце, ён апусьціў пэндзаль у фарбу. 


- З Богам! Іп потіпее Рай, её ЕіІіі, ее 5рігіі5 запсі! запіа Магіа, 
аіц(асі е Бепеісі! - вымавіў ён, наносячы першы штрых. 


Мяккі, празрыста-ружовы колер лёг на палатно, нібыта 
пацалунак самой Аўроры. 


Яна стаяла перад ім нерухома, залітая мяккім, пяшчотным 
ранішнім сьвятлом. Яе рука кранала яе грудзі, адна з каторых 
выглядала з разрэзу бледна-ружовай шаўковай кашулі. На 
плячах яе ляжала тонкая мантыя ў колер марскіх хваляў, дзе 
блакіт зьмешваўся з колерам глыбіні. 


- Аг2што! ВеЙіз5іто! - вымавіў ён, калі яна прыйшла ў сабор, а 
калі стала насупраць алтару збоч ад вакна, у яго захапіла 
подых. 


Яна нібыта не кранала зямлі, лунаючы паміж гэтым, і нябёсным 
сьветам. Яе чорныя валасы вольна струменіліся, укрытыя 
блакітным шалем, які паўтараў абрысы яе дасканалага цела. У 
другой руце яна трымала ружовую ружу, якую палажыла на 
сваё ўлоньне. Яе вочы былі апушчаны, на ружовыя шчокі падаў 
цень ад веек. Абшытыя золатам ворат, рукава сарочкі і краі 
шалю мякка зьзялі ў сьвятле толькі што ўзыйшоўшага сонца. 


- ВеПізвіта Роппа! 5опо ргопію а ізеепага аПіпёпію! 


Рука Нарда хутка лётала ад палітры да палатна, і назад, 
напаўняючы малюнак адценьнямі больш нябёснымі, чым 
зямнымі - колерамі раніцы і дзявочых сноў. 


Міхась стаяў за ім, як вялікі, чорны, пагрозны цень, апрануты ў 
кароткі аксамітны жыппон з лёгкай кірасай. Яго цёмныя валасы 
хвалямі спадалі на плечы, на баку кароткі меч ў срэбных 
ножнах тускла блішчэў у ранішнім сьвятле. Апошнія часы на 
мяжы было неспакойна, і ён не пакідаў замак няўзброеным. 
Пасьля таго, як сабор быў пабудаваны, яны пераехалі ў 
маёнтак, які знаходзіўся побач. Працягвалася будаўніцтва 
кляштару, і Міхась з Абелем праводзілі ўвесь час, назіраючы і 
кіруючы работамі. Некалькі разоў прыязжаў Жыль, і Бернард, 
які настаўляў і натхняў ваяроў. 


Зараз Жыль і Жана ізноў былі тут, прыехалі на адкрыцьцё 
сабору, і затрымалісь на некалькі дзён. 


Гэта раніца выдалася пакойнай, сьветлай, празрыстай. Сонца 
мякка сагравала зямлю, трава і кветкі блішчэлі ў яго промнях, 
пакрытыя дыямантамі расы. - У такую раніцу чутна, як 
сьпяваюць анёлы, - падумалася яму. - І голас Бога гучыць у 
сэрцы громка, так, як нішто вакол. 


Яму было прыемна бачыць, як перад ім, на яго вачах 
нараджаецца прыгажосьць. Ён запрасіў Нарда ді Ч'ёне прыехаць 
сюды да іх, у літоўскую глуш, якая, дзякуючы яго намаганьням, 
пераставала быць глушшу, і набывала статус новага цэнтру 
прыцягненьня гандлю, рамёслаў і мастацтва. Усё гэта ён рабіў 
для яе - яму хацелася бачыць яе шчасьлівай. І сапраўдны, не 
глухіх жа драпежных лясоў была яна годная, а найлепшых 
рымскіх палацаў, найвялікшых пашанаў і лепшага асяродзя, 
што мог ім прапанаваць іх час. І, паколькі дом яго, і яе быў тут, 
усё гэта ён зробіць, зьдзейсьніць тут дзеля яе. Дзеля яе 
радасьці, яе гарашчых вачэй. Яе сьвятла. Яе душы. Ён бачыў, як 


яна квітнее, як духоўны водар запаўняе сьвет вакол яе, як яе 
прыгажосьць становіцца ўсё больш незямной, узнёслай, пяючай, 
гаючай яго, як крананьне Боскае рукі, крыло Сьвятога Духа. Для 
яе ён прывозіў усе гэтыя кнігі, сустракаўся з лепшымі і 
мудрэйшымі людзьмі свайго часу. Яна ўражвала ўсіх - сваёй 
прыгажосьцю, розумам, і, перш за ўсё, прыўкраснай душой. 


-Аякён кахаў яе! Кахаў моцна, горача, балюча, зямную і 
нябёсную яго панну. Ён ізноў быў тым, кім ён быў - душой, 
прагнучай сьвятла, і ступаючай па зямлі, зь яе спакушэньнямі і 
выпрабаваньнямі, і душой нябёснай, усе таямніцы якой яшчэ ня 
ведаў і ён сам. 


- Нарда, ці не стамілася мая панна стаяць тут? Ужо мінула 
дзьве гадзіны запар, ня меньш, - вымавіў ён, падыходзячы да 
мастака. 


Той спыніўся, і азірнуўся на яго. На яго твары адбіўся 
сапраўдны боль ад таго, што яго спынілі. 


- Месір, я толькі распачаў. Але ж калі вы кажаце ... 


- Я не сумняваюся, што ты толькі распачаў, шаноўны, - 
усьміхнуўся Міхась. - Але ж мы працягнем заўтра. Ці - сёньня 
пад вечар. Як цябе задавальняе? 


- Вячэрнія колеры прыгожыя, але ж не такія, як раніцой, - 
вымавіў Нарда. - Яны больш падыходзяць да малюнкаў у 
адценьнях чырвонага і сіняга. 


- Тады заўтра, - коратка кінуў Міхась, і паклаў руку яму на 
плячо. - Я цябе не выганяю. Заставайся, колькі пажадаеш. 


- Сёньня днём я яшчэ б папрацаваў з шаноўнай Паннай, бо мне 
трэба больш выразна праработаць яе прыгожы твар, - мякка 


вымавіў Нарда. Ён і сам быў мяккі, сьціплы, невысокі, але ж 
дасканала складзены, стройны, з кудравымі даўгаватымі 
валасамі і вялікімі арэхавымі вачыма. 


- Сёньня? Добра. Я буду заняты, Марк цябе суправодзіць. Міхась 
пацалаваў Летыцыю. 


Яго вялікія рукі пяшчотна ахінулі яе, напраўляючы да выхаду. 


- Кветачка мая, ранішняя мая птушка, - ціха вымавіў ён, 
нахінаючыся да яе. Яна запляла доўгія валасы ў касу, якую 
перакінула праз грудзі наперад. Яе постаць стаяла перад ім, як 
дзівоснае бажаство, прыйшоўшае ў сьне. Радасным, поўным 
шчасьця. Яе ружовая сукенка мякка сьцякала, падкрэсьліваючы 
абрысы яе цела, блакітны шаль на плячах здаваўся самім небам, 
ахінаючым яе зь пяшчотай. Пярлінавыя завушніцы ў вушах 
мякка паблісквалі, вялікія вочы глядзелі на яго, спакойныя, і 
поўныя сьвятла. 


Яны выйшлі, і марудна, не сьпяшаючыся, накіраваліся ў бок 
маёнтку, белыя сьцены якога сьвяціліся праз лес. Ён зрабіў зь 
яго сапраўдны палац - зрабіў для яе. Гатычныя вежы тонка 
праціналі блакітнае ранішняе неба, на якім павольна 
нараджаўся дзень. 


- Сьвежая якая раніца, - усьміхнулася яна. - Як прыгожа! 
Радасна! 


“Тэта з табой мне радасна, мая каханая, - усьміхнуўся ён, 
крочачы побач, трымаючы яе за руку. Яго вялікая кісьць была 
цьвёрдай і цёплай. Раптам яна спынілася, узьняла яго руку, і 
пацалавала яе. Ён ахапіў яе за плечы, прыціснуў да сябе, і яны 
стаялі так некалькі хвілінаў. А потым пайшлі далей - зь лясной 
цемры да сьвятла новага дню. 


